


La	brigada	de	homicidios	de	Dublín	dista	mucho	de	ser	lo	que	había	soñado
la	 detective	 Antoinette	 Conway.	 El	 único	 que	 parece	 alegrarse	 de	 su
presencia	 es	 su	 compañero,	 Steve	 Moran.	 El	 resto	 de	 su	 trabajo	 es	 una
acumulación	 de	 casos	 ingratos,	 novatadas	 hirientes	 y	 acoso	 laboral.
Antoinette	 es	 una	 detective	 orgullosa	 y	 con	 la	 piel	 muy	 dura,	 pero	 está
llegando	a	su	límite.	El	nuevo	caso	que	le	asignan	parece	sencillo:	otra	pelea
de	novios	que	acaba	mal.

Aislinn	 Murray	 es	 rubia	 y	 guapa.	 Y	 ha	 aparecido	 tan	 impecablemente
arreglada	 como	 muerta	 en	 medio	 de	 su	 salón	 propio	 de	 un	 catálogo	 de
muebles,	 al	 lado	 de	 una	 mesa	 dispuesta	 para	 una	 cena	 romántica.	 Nada
tiene	todo	esto	de	llamativo.	Excepto	que	Antoinette	está	segura	de	haberla
visto	antes	en	alguna	parte.	Y	porque,	al	 final,	su	asesinato	será	bien	poco
de	 los	 de	manual.	Porque	otros	 detectives	 intentarán	 presionar	 a	 la	 pareja
protagonista	para	que	arresten	al	novio	de	la	víctima	lo	antes	posible.	Porque
al	fondo	de	la	calle	donde	vive	Antoinette,	acecha	una	figura	en	la	sombra.	Y
porque	 la	amiga	de	 la	víctima	parecía	olerse	que	Aislinn	estaba	en	peligro.
Todo	 lo	 que	 van	 averiguando	 sobre	 ella	 la	 aleja	 cada	 vez	 más	 de	 la
muñequita	de	papel	cuché	que	aparentaba	ser.

Antoinette	 sabe	 que	 el	 acoso	 laboral	 la	 ha	 vuelto	 paranoica,	 pero	 no	 es
capaz	de	saber	hasta	qué	punto:	¿es	este	caso	un	paso	más	en	la	campaña
para	echarla	de	la	brigada	o	fluyen	corrientes	más	oscuras	bajo	su	superficie
reluciente?
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Prólogo

Mi	madre	solía	contarme	historias	sobre	mi	padre.	En	la	primera	que	recuerdo,	era	un
príncipe	egipcio	que	quiso	casarse	con	ella	y	quedarse	en	Irlanda	para	siempre,	pero
su	familia	lo	obligó	a	volver	a	su	país	para	desposar	a	una	princesa	árabe.	Mi	madre
sabía	 contar	 historias.	Anillos	 de	 amatistas	 en	 sus	 largos	 dedos,	 ellos	 dos	 bailando
bajo	 luces	 parpadeantes,	 su	 olor	 a	 especias	 y	 pino.	 Y	 yo,	 tendida	 en	 cruz	 bajo	 la
colcha,	cubierta	de	sudor	como	si	me	hubieran	mojado	en	algo	—era	invierno,	pero	el
Ayuntamiento	 regulaba	 la	 calefacción	 para	 el	 bloque	 entero	 y	 las	 ventanas	 de	 las
plantas	altas	no	se	abrían—,	me	guardé	 la	historia	 lo	más	hondo	que	pude	y	allí	 la
atesoré.	Era	muy	pequeña.	Aquello	me	mantuvo	con	la	cabeza	bien	alta	durante	unos
años,	hasta	que	a	los	ocho	se	lo	conté	a	Lisa,	mi	mejor	amiga,	que	se	partió	el	culo	de
risa.

Una	tarde	meses	después,	cuando	el	escozor	se	hubo	disipado,	entré	decidida	en
la	cocina,	me	planté	con	los	brazos	en	jarras	ante	mi	madre	y	exigí	la	verdad.	Ella	ni
se	 lo	pensó:	estrujó	el	bote	de	Fairy	y	me	contó	que	mi	padre	era	un	estudiante	de
medicina	 de	Arabia	 Saudí.	 Lo	 había	 conocido	 cuando	 ella	 estaba	 en	 la	 escuela	 de
enfermería…	 y	 ahí	 siguieron	 todo	 tipo	 de	 detalles:	 las	 guardias	 interminables,	 las
risas	 agotadas	 y	 ambos	 salvando	 a	 un	 chiquillo	 al	 que	 había	 atropellado	 un	 coche.
Para	cuando	descubrió	que	yo	estaba	en	camino,	él	ya	había	regresado	a	su	país	sin
dejar	 ni	 una	dirección.	Y	mi	madre	 tuvo	que	 abandonar	 los	 estudios	de	 enfermería
para	criarme.

Esa	historia	me	valió	durante	otra	temporada.	Me	gustaba;	incluso	empecé	a	hacer
planes	secretos	para	ser	la	primera	del	colegio	en	llegar	a	médico:	para	algo	lo	llevaba
en	 la	sangre	y	esas	cosas.	Me	duró	hasta	 los	doce,	cuando	me	castigaron	por	no	sé
qué	y	tuve	que	aguantar	la	bronca	de	mi	madre	diciéndome	que	no	pensaba	dejar	que
acabase	como	ella,	sin	graduado	ni	esperanzas	de	aspirar	a	algo	que	no	fuera	trabajar
de	 limpiadora	 por	 el	 salario	 mínimo	 durante	 el	 resto	 de	 mi	 vida.	 Había	 oído	 esa
monserga	cientos	de	veces,	pero	hasta	ese	día	no	había	caído	en	la	cuenta	de	que	para
estudiar	enfermería	se	necesita	el	graduado	escolar.

El	día	de	mi	décimo	tercer	cumpleaños,	la	tarta	en	la	mesa	entre	mi	madre	y	yo,	le
dije	que	esa	vez	hablaba	en	serio:	quería	saberlo.	Con	un	suspiro,	reconoció	que	ya
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tenía	 edad	 para	 oír	 la	 verdad	 y	 pasó	 a	 contarme	 que	 mi	 padre	 era	 un	 guitarrista
brasileño	con	el	que	estuvo	saliendo	unos	meses	hasta	que,	una	noche	en	su	piso,	él	le
dio	una	paliza	de	muerte.	En	cuanto	se	durmió,	mi	madre	le	robó	las	llaves	del	coche
y	 volvió	 a	 casa	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo,	 las	 carreteras	 sin	 luces,	 lloviendo,
vacías,	y	el	ojo	dolorido	 latiéndole	al	compás	de	 los	 limpiaparabrisas.	Cuando	él	 la
llamó	 llorando	 y	 disculpándose,	 podría	 haberlo	 perdonado	—tenía	 veinte	 años—,
pero	para	entonces	ya	sabía	que	estaba	en	estado.	Le	colgó.

Ese	día	decidí	que	me	haría	policía	en	cuanto	terminara	el	instituto.	Y	no	porque
quisiera	dármelas	de	Catwoman	con	todos	los	maltratadores	sueltos,	sino	porque	mi
madre	 no	 sabe	 conducir.	 La	 academia	 de	 policía	 estaba	 en	 el	 sur	 del	 país:	 era	 la
manera	más	 rápida	 de	 largarme	 de	 casa	 de	mi	madre	 sin	 pasar	 por	 el	 callejón	 sin
salida	del	trabajo	de	limpiadora.

En	mi	 certificado	 de	 nacimiento	 pone	DESCONOCIDO,	 pero	 siempre	 hay	 formas:
amigos	 del	 pasado,	 ADN,	 bases	 de	 datos…	 Y	 también	 podría	 haber	 seguido
presionando	a	mi	madre,	subiendo	cada	vez	más	la	tensión,	hasta	sacarle	algo	que	se
pareciera	siquiera	remotamente	a	la	verdad,	un	mínimo	punto	de	partida.

No	volví	a	preguntarle.	Con	trece	años,	porque	la	odiaba	con	toda	mi	alma	por	el
tiempo	que	me	había	hecho	perder	moldeando	mi	vida	en	 torno	a	sus	mentiras.	De
mayor,	 cuando	entré	en	 la	 academia,	porque	creía	 saber	 lo	que	había	hecho	y	 supe
que	no	se	había	equivocado.
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El	caso	entra,	o	al	menos	nos	entra	a	nosotros,	un	gélido	amanecer	de	uno	de	esos
eneros	cerrados	en	los	que	todo	indica	que	el	sol	jamás	volverá	a	arrastrarse	horizonte
arriba.	Mi	 compañero	 y	 yo	 estamos	 terminando	 otro	 turno	 de	 noche,	 pero	 de	 una
modalidad	 que	 no	 esperaba	 encontrar	 en	 la	 brigada	 de	 Homicidios:	 un	 primer
cucharón	de	aburrimiento	y	un	segundo	de	imbecilidad	aún	más	cargado,	coronados
con	una	bonita	avalancha	de	papeleo.	Por	motivos	desconocidos	 incluso	para	ellos,
dos	malnacidos	decidieron	rematar	la	noche	del	sábado	bailando	sobre	la	cabeza	de
un	tercer	malnacido	como	si	fuera	un	tablado;	localizamos	seis	testigos,	todos	y	cada
uno	mamados	hasta	las	trancas,	todos	y	cada	uno	con	una	versión	distinta	de	las	otras
cinco,	y	todos	y	cada	uno	con	la	idea	de	que	nos	olvidásemos	del	caso	de	asesinato	e
investigáramos	por	qué	lo	habían	echado	del	pub/le	habían	vendido	hierba	chunga/lo
había	dejado	la	novia.	Cuando	el	Testigo	Número	Seis	me	ordenó	que	averiguase	por
qué	 le	habían	cortado	el	grifo	del	paro,	estaba	a	punto	de	explicarle	que	se	debía	a
que	 era	 demasiado	 tonto	 para	 tener	 siquiera	 un	 certificado	 de	 ser	 humano	 y	 de
ponerlos	 a	 todos	 de	 patitas	 en	 la	 calle,	 pero,	 por	 suerte,	 mi	 compañero	 trabaja	 la
paciencia	mejor	que	yo,	una	de	las	razones	por	las	que	no	me	separo	mucho	de	él.	Al
final	hemos	conseguido	cuatro	declaraciones	de	testigos	que	no	solo	concuerdan	entre
sí,	sino	también	con	las	pruebas,	y	eso	quiere	decir	que	ahora	podemos	imputar	a	uno
de	los	malnacidos	por	homicidio	y	a	otro	por	agresión,	lo	que	en	teoría	significa	que
hemos	salvado	al	mundo	del	mal,	aunque	el	cómo	no	tengo	ni	ganas	de	pensarlo.

Ya	hemos	puesto	a	 los	malnacidos	a	disposición	judicial	y	andamos	escribiendo
los	 informes,	para	que	el	 jefe	 se	 los	encuentre	bien	ordenaditos	en	su	mesa	cuando
llegue.	Tengo	a	Steve	silbando	enfrente,	algo	que	en	la	mayoría	de	los	casos	saca	mi
lado	 violento,	 pero	 a	 él	 se	 le	 da	 bien:	 una	 vieja	 cancioncilla	 popular,	 que	 medio
recuerdo	 haber	 cantado	 a	 coro	 cuando	 era	 pequeña,	 en	 un	 tono	 bajo,	 ausente	 y
satisfecho	 que	 se	 para	 en	 seco	 cuando	 mi	 compañero	 tiene	 que	 concentrarse	 y	 se
reanuda	con	trinos	y	florituras	fluidos	cuando	el	informe	vuelve	a	cuajar.

Él,	 y	 el	 zumbido	 susurrante	 de	 los	 ordenadores,	 y	 el	 viento	 invernal	 golpeando
inútilmente	 las	 ventanas:	 solo	 eso,	 y	 el	 silencio.	 Homicidios	 tiene	 su	 sede	 en	 los
terrenos	del	castillo	de	Dublín,	en	pleno	centro	de	la	ciudad,	pero	nuestro	edificio	está
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escondido	 a	 un	 par	 de	 calles	 de	 las	 cosas	 bonitas	 que	 vienen	 a	 ver	 los	 turistas	 y,
además,	 tiene	muros	gruesos:	 incluso	en	hora	punta,	el	 tráfico	de	Dame	Street	 solo
nos	llega	como	un	leve	runrún	poco	exigente.	Los	revoltijos	de	papeles,	fotos	y	notas
garabateadas	sobre	las	mesas	de	los	compañeros	parecen	estar	cargándose,	vibrantes
de	acción	deseosa	de	ocurrir.	Tras	las	altas	ventanas	de	guillotina,	la	noche	se	aclara
hacia	 un	 gris	 relajado;	 la	 sala	 huele	 a	 café	 y	 radiadores	 calientes.	A	 esas	 horas,	 si
pudiera	 ignorar	 todas	 las	 razones	 por	 las	 que	 el	 turno	 de	 noche	 es	 la	 peste,	 me
encantarían	las	dependencias	de	la	brigada.

Steve	 y	 yo	 conocemos	 todos	 los	 motivos	 oficiales	 por	 los	 que	 nos	 hunden	 en
turnos	de	noche:	estamos	los	dos	solteros,	sin	mujer,	marido	ni	niños	esperándonos	en
casa;	somos	 los	más	 jóvenes	del	equipo	y	 llevamos	mejor	el	cansancio	que	 los	que
están	a	 las	puertas	de	 la	 jubilación;	 somos	 los	novatos	—incluso	yo,	que	 llevo	dos
años—,	 así	 que	 a	 tragar,	 pringaos.	 Y	 eso	 hacemos.	 No	 somos	 de	 Seguridad
Ciudadana,	que	cuando	 tienen	un	 jefe	más	cabroncete	de	 la	cuenta	 siempre	pueden
pedir	ser	reubicados.	En	Homicidios	no	hay	otra	brigada	a	la	que	trasladarse:	esta	es
la	única	e	inigualable.	Si	quieres	pertenecer	a	ella	—y	ambos	queremos—,	aguantas
lo	que	te	echen.

Hay	quien	sí	trabaja	en	la	brigada	de	Homicidios	en	la	que	yo	puse	la	mira	en	su
momento:	 esa	 en	 la	 que	 te	 pasas	 el	 día	 en	 el	 filo	 de	 la	 navaja,	 echando	 pulsos
mentales	con	genios	psicópatas,	a	sabiendas	de	que	un	parpadeo	inoportuno	puede	ser
la	diferencia	entre	un	triunfo	y	otro	cadáver	a	la	vuelta	de	la	esquina.	A	lo	más	que
llegamos	Steve	y	yo	es	a	mirar	como	dos	morbosos	a	los	astutos	psicópatas	cuando
nuestros	 compañeros	 los	 pasean	 por	 delante	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 donde
nosotros	 estamos	 dándonos	 de	 cabezazos	 contra	 otra	 Esposa	 del	 Año,	 en	 nuestra
concatenación	infinita	de	casos	de	violencia	doméstica,	que	el	jefe	siempre	nos	asigna
porque	sabe	que	me	 joden.	Por	 lo	menos	 los	capullos	de	 la	danza	de	 la	cabeza	han
supuesto	un	cambio.

Steve	pulsa	IMPRIMIR	y	la	impresora	de	la	esquina	arranca	su	resuello	enfermizo.
—¿Has	acabado?	—me	pregunta.
—Casi.	—Estoy	repasando	el	informe	en	busca	de	erratas,	no	quiero	que	el	jefe

las	utilice	como	excusa	para	darme	la	brasa.
Mi	 compañero	 entrelaza	 las	manos	 por	 encima	de	 la	 cabeza	 y	 estira	 la	 espalda

haciendo	crujir	la	silla.
—¿Una	pinta?	Las	early	houses	tienen	que	estar	abriendo.
—Será	broma,	¿no?
—Para	celebrarlo.
Steve,	qué	le	vamos	a	hacer,	también	trabaja	la	mentalidad	positiva	mucho	mejor

que	yo.	Lo	fulmino	con	una	mirada	que	debería	arrancársela	de	cuajo.
—¿Celebrar	qué?
Sonríe	burlón.	Tiene	treinta	y	tres	años,	uno	más	que	yo,	pero	parece	más	joven:

puede	que	por	sus	hechuras	de	colegial,	con	esas	piernas	desgarbadas	y	esas	espaldas
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escuchimizadas;	o	por	ese	pelo	rojo	que	se	le	levanta	donde	no	debe;	o	puede	que	por
esa	alegría	tan	inquebrantable	como	odiosa.

—Los	hemos	empapelado,	¿o	es	que	no	te	has	dado	cuenta?
—Hasta	tu	abuela	podría	haberlos	empapelado.
—Es	posible,	y	luego	habría	ido	a	tomarse	una	pinta.
—Le	daba	a	la	bebida,	¿no?
—Alcohólica	perdida.	Me	gustaría	que	estuviera	orgullosa	de	mí,	eso	es	todo.	—

Se	acerca	a	la	impresora	y	empieza	a	ordenar	las	páginas—.	Venga.
—Qué	va,	otro	día.
No	tengo	cuerpo.	Quiero	irme	a	casa,	salir	a	correr	un	rato,	meter	cualquier	cosa

en	 el	 microondas,	 freírme	 el	 cerebro	 con	 alguna	 mierda	 de	 la	 televisión	 y	 dormir
luego	lo	que	pueda	antes	de	tener	que	repetirlo	todo	desde	cero.

En	ese	momento	la	puerta	se	abre	de	golpe	y	asoma	la	cabeza	O’Kelly,	nuestro
superintendente,	temprano	como	siempre	para	ver	si	pilla	dormido	a	alguien.	Por	lo
general	 llega	como	una	rosa,	oliendo	a	ducha	y	a	desayuno	completo,	con	todas	las
rayas	de	su	emparrado	capilar	perfectamente	dispuestas;	no	tengo	pruebas	de	que	lo
haga	para	 restregárselo	por	 la	 cara	 a	 los	pobres	desgraciados	muertos	de	cansancio
que	 apestan	 a	 turno	 de	 noche	 y	 a	 saladitos	 rancios	 del	 Spar,	 pero	 tampoco	 me
extrañaría	viniendo	de	él.	Por	lo	menos	esta	mañana	parece	algo	maltrecho	—bolsas,
manchas	de	té	en	la	camisa—,	y	esa,	si	no	me	equivoco,	será	toda	la	satisfacción	que
saque	yo	de	otro	día	de	poco	provecho.

—Moran.	 Conway	 —dice	 mirándonos	 con	 suspicacia—.	 ¿Os	 ha	 entrado	 algo
bueno?

—Una	 pelea	 callejera	—informo—.	Con	 una	 víctima.	—Olvidaos	 del	 palo	 que
supone	para	la	vida	social:	la	verdadera	razón	por	la	que	todo	el	mundo	odia	el	turno
de	 noche	 es	 porque	 nunca	 entra	 nada	 bueno.	 No	 digo	 que	 los	 homicidios	 más
sonados,	 los	 de	 trasfondos	 complejos	 y	móviles	 fascinantes,	 no	 ocurran	 de	 noche,
puede	darse	el	caso,	pero	no	se	descubren	hasta	por	la	mañana.	Los	únicos	asesinatos
que	no	pasan	desapercibidos	a	esas	horas	son	los	perpetrados	por	gilipollas	borrachos
cuyo	único	móvil	es	ser	gilipollas	borrachos—.	Ahora	le	pasamos	los	informes.

—Por	lo	menos	habéis	estado	entretenidos.	¿Lo	habéis	cerrado?
—Más	o	menos.	Esta	noche	ataremos	los	cabos	sueltos.
—Bien	—dice	O’Kelly—.	Entonces	estáis	libres	para	esto.	—Levanta	en	alto	un

parte	de	llamada.
Por	un	segundo	soy	tan	tonta	que	me	hago	ilusiones.	Si	un	caso	llega	a	la	sala	de

la	brigada	a	 través	del	 jefe,	y	no	de	manos	de	nuestra	administrativa,	 tiene	que	 ser
especial;	algo	que	será	tan	sonado,	o	tan	duro	o	tan	delicado	que	no	puede	dársele	al
primero	que	entre	de	turno:	necesita	a	las	personas	adecuadas.	El	que	llega	directo	del
jefe	 atraviesa	 como	 un	 zumbido	 la	 sala	 y	 hace	 que	 los	 hombres	 se	 enderecen	 y
presten	 atención.	 El	 que	 llega	 directo	 del	 jefe	 podría	 significar	 que	 por	 fin,	 ya	 era
hora,	 Steve	 y	 yo	 hemos	 salido	 del	 banquillo	 de	 los	 perdedores:	 pasamos	 al	 primer
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equipo.
Tengo	que	cerrar	el	puño	para	impedir	que	mi	mano	se	lance	por	el	parte.
—¿Qué	es?
O’Kelly	resopla.
—Ya	puedes	ir	borrando	esa	cara	de	chucho	hambriento,	Conway.	Lo	he	visto	al

subir	 y	 se	 me	 ha	 ocurrido	 traerlo	 para	 ahorrarle	 la	 molestia	 a	 Bernadette.	 Los
radiopatrullas	que	han	acudido	al	lugar	de	los	hechos	dicen	que	parece	un	caso	claro
de	violencia	doméstica.	—Suelta	la	hoja	en	mi	mesa—.	Les	he	respondido	que	ya	les
diríais	vosotros	lo	que	parece	o	deja	de	parecer,	que	muchas	gracias.	Nunca	se	sabe,	a
lo	mejor	tenéis	suerte	y	es	un	asesino	en	serie.

Y	una	mierda	para	ahorrarle	la	molestia	a	la	administrativa.	O’Kelly	ha	traído	ese
parte	para	poder	ver	la	cara	que	pongo.	Lo	dejo	donde	está.

—Los	del	turno	de	día	están	al	caer.
—Y	vosotros	ya	estáis	aquí,	así	que,	si	tenéis	que	llegar	a	alguna	cita	importante,

será	mejor	que	aligeréis	y	lo	resolváis	pronto.
—Estamos	liados	con	los	informes.
—Madre	mía,	Conway,	que	no	hace	falta	ser	el	puto	James	Joyce.	Dadme	lo	que

llevéis	 hecho.	 Yo	 que	 vosotros	 me	 pondría	 en	 marcha:	 la	 historia	 esta	 es	 en
Stoneybatter	y	los	muelles	están	otra	vez	levantados.

Un	segundo	después	pulso	 IMPRIMIR.	El	muy	chupaculos	de	Steve	está	ya	con	la
bufanda	al	cuello.

El	jefe	se	ha	acercado	como	si	tal	cosa	al	tablón	de	los	turnos	y	lo	escruta	con	los
ojos	entornados.

—Esta	vez	vais	a	necesitar	respaldo.
Noto	que	Steve	quiere	que	no	me	exalte.
—Podemos	manejar	solos	un	caso	claro	de	violencia	doméstica	—replico—.	Ya

llevamos	unos	cuantos.
—Y	quizá	alguien	con	un	poco	de	experiencia	pueda	enseñaros	a	llevarlos	mejor.

Porque	 ¿cuánto	 tiempo	 tardasteis	 en	 resolver	 el	 de	 la	 rumana?	 ¿Cinco	 semanas?	Y
eso	con	dos	testigos	que	habían	visto	como	la	apuñalaba	el	novio,	por	no	hablar	de	la
prensa	y	los	pesados	de	la	igualdad	dando	la	vara	con	el	racismo,	que	si	hubiera	sido
irlandesa	ya	habríamos	arrestado	a	alguien…

—Los	testigos	se	negaban	a	hablar	con	nosotros	—lo	interrumpo.
Los	ojos	de	Steve	me	dicen	demasiado	tarde:	«Cállate,	Antoinette».	He	picado,	tal

y	como	esperaba	O’Kelly.
—Exacto.	Por	eso,	si	hoy	los	testigos	no	quieren	hablar	con	vosotros,	quiero	que

haya	algún	perro	viejo	para	que	les	suelte	la	lengua.	—Tamborilea	sobre	un	nombre
del	 tablón—.	Breslin	 está	 a	 punto	 de	 llegar.	 Lleváoslo.	 Tiene	 buena	mano	 con	 los
testigos.

—Breslin	es	un	hombre	muy	ocupado.	Yo	diría	que	tiene	mejores	cosas	que	hacer
con	su	valioso	tiempo	que	llevarnos	cogidos	de	la	manita.
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—Sí,	es	verdad,	pero	de	todas	formas	va	a	 ir	con	vosotros,	así	que	no	le	hagáis
perder	su	valioso	tiempo.

Steve	 está	 cabeceando	 al	 ritmo	 de	 sus	 pensamientos,	 que	 me	 gritan	 a	 todo
pulmón:	«Calla	la	bocaza,	podría	ser	peor».	Y	no	le	falta	razón.	Me	trago	mi	siguiente
réplica.

—Lo	 avisaré	 por	 el	 camino	 —digo	 cogiendo	 el	 parte	 de	 llamada	 y
guardándomelo	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta—.	Que	se	reúna	allí	con	nosotros.

—Más	te	vale.	Bernadette	está	avisando	a	los	peritos	de	la	Científica	y	al	forense,
y	 le	diré	que	os	busque	un	par	de	agentes	de	 refuerzo;	 tampoco	es	que	hagan	 falta
ciento	 y	 la	madre	 para	 esto.	—El	 jefe	 coge	 las	 hojas	 de	 la	 impresora	mientras	 se
dirige	ya	hacia	la	puerta—.	Y	si	no	queréis	que	Breslin	os	deje	en	ridículo,	haced	el
favor	de	meteros	un	poco	de	cafeína	en	el	cuerpo.	Estáis	para	el	arrastre.

En	 los	 terrenos	 del	 castillo,	 las	 farolas	 siguen	 encendidas	 a	 pesar	 de	 que,	 a
regañadientes,	la	ciudad	está	iluminándose	en	algo	que	podría	pasar	por	un	amanecer.
No	 llueve,	y	eso	está	bien:	en	algún	punto	al	otro	 lado	del	 río	puede	haber	huellas
esperándonos,	colillas	de	cigarros	con	ADN…	Eso	no	quita	que	el	día	esté	helado	y
húmedo,	con	las	farolas	aureoladas	de	neblina	y	esa	humedad	que	cala	y	se	te	mete	en
los	huesos	hasta	que	se	quedan	más	fríos	que	el	aire	que	respiras.	Las	cafeterías	más
madrugadoras	están	abriendo,	y	huele	a	salchichas	a	la	plancha	y	humo	de	autobús.

—¿Necesitas	echar	un	café	antes?	—le	pregunto	a	Steve,	que	está	subiéndose	la
bufanda	hasta	la	barbilla.

—Qué	va,	ni	de	coña.	Cuanto	más	rápido	lleguemos…
No	acaba	la	frase,	y	ni	falta	que	hace.	Cuanto	más	rápido	lleguemos	al	lugar	de

los	hechos,	más	tiempo	tendremos	antes	de	que	aparezca	el	ojito	derecho	del	profe	a
enseñarnos	a	nosotros,	pobrecitos	palurdos,	cómo	se	hacen	las	cosas.	A	estas	alturas
no	 sé	 ni	 por	 qué	 me	 importa,	 pero	 me	 consuela	 saber	 que	 a	 Steve	 también	 le
preocupa.	Los	dos	somos	de	piernas	largas,	andamos	rápido	y	nos	concentramos	en	el
paso.

Vamos	camino	del	garaje	de	la	flota.	Sería	más	rápido	si	fuésemos	en	mi	coche	o
el	de	Steve,	pero	 eso	no	 se	hace,	prohibido.	Hay	barrios	donde	 los	polis	no	 somos
bien	vistos,	y	como	alguien	le	pegue	un	botellazo	a	mi	Audi	TT	le	parto	las	piernas.
Además,	 en	 ciertos	 casos	—nunca	 sabes	 de	 antemano	 en	 cuáles,	 al	menos	 no	 con
seguridad—,	aparecer	con	tu	propio	coche	puede	suponer	darle	tus	señas	a	una	banda
de	chungos	trastornados:	 lo	siguiente	que	sabes	es	que	han	cogido	a	tu	gato,	 lo	han
atado	a	un	ladrillo,	le	han	metido	fuego	y	lo	han	tirado	por	la	ventana.

Casi	 siempre	 conduzco	 yo.	 Soy	 mejor	 conductora	 que	 Steve	 y	 mucho	 peor
copiloto;	si	conduzco	yo,	ambos	llegamos	de	mejor	humor.	Ya	en	el	garaje,	me	hago
con	las	llaves	de	un	Opel	Kadett	blanco	lleno	de	rozaduras.	El	barrio	de	Stoneybatter
está	en	el	Dublín	profundo,	el	de	la	clase	trabajadora	y	la	clase	parada,	más	el	puñado
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de	yupis	y	 artistas	que	compraron	casas	 en	esa	 zona	durante	 la	burbuja	porque	era
superauténtico,	 o,	 lo	 que	 es	 lo	mismo,	 porque	 no	 podían	 permitirse	 nada	mejor.	A
veces	viene	bien	un	coche	que	vuelva	cabezas	a	su	paso.	Hoy	no.

—Ay,	mierda	—digo	mientras	 salgo	 ya	 del	 garaje	 y	 enciendo	 la	 calefacción—.
Ahora	no	puedo	llamar	a	Breslin,	estoy	conduciendo.	—Steve	sonríe	abiertamente.

—Qué	mala	 pata.	 Y	 yo	 tengo	 que	 leer	 el	 parte.	 No	 podemos	 presentarnos	 allí
desinformados.

Piso	el	acelerador	al	ver	el	semáforo	ámbar,	me	saco	el	parte	del	bolsillo	y	se	lo
lanzo	a	mi	compañero.

—Venga,	cuéntame	la	buena	nueva.
Lo	ojea.
—La	llamada	entra	en	la	comisaría	de	Stoneybatter	a	las	cinco	y	seis	minutos.	Al

habla	un	varón,	que	no	quiere	identificarse.	Número	oculto.	—O	sea,	un	aficionado
que	se	cree	que	eso	le	servirá	de	algo:	la	compañía	telefónica	nos	facilitará	el	número
en	 cuestión	 de	 horas—.	Dice	 que	 hay	 una	mujer	 herida	 en	 el	 veintiséis	 de	Viking
Gardens.	Cuando	el	agente	de	guardia	le	pregunta	qué	clase	de	herida,	dice	que	se	ha
caído	y	se	ha	dado	en	la	cabeza.	A	la	pregunta	de	si	respira,	responde	que	no	lo	sabe
pero	que	no	 tiene	buena	pinta.	El	agente	empieza	a	explicarle	cómo	comprobar	 las
constantes	 vitales	 pero	 el	 otro	 coge	 y	 dice:	 «Mande	 una	 ambulancia,	 y	 rápido»,	 y
cuelga.

—Estoy	deseando	conocerlo.	Seguro	que	se	largó	antes	de	que	apareciera	alguien.
—Está	 claro.	 Cuando	 llegó	 la	 ambulancia,	 la	 puerta	 estaba	 cerrada	 y	 no

contestaba	 nadie.	 Luego	 se	 personaron	 los	 radiopatrullas,	 la	 tiraron	 abajo	 y	 se
encontraron	a	la	mujer	en	el	salón.	Con	un	traumatismo	en	la	cabeza.	Los	técnicos	de
la	 ambulancia	 certificaron	 su	 muerte.	 No	 había	 nadie	 más	 en	 la	 casa,	 no	 había
indicios	de	que	hubieran	forzado	la	puerta	ni	robado	nada.

—Si	 el	 colega	 quería	 una	 ambulancia,	 ¿para	 qué	 llama	 a	 la	 comisaría	 de
Stoneybatter	y	no	al	999?

—A	lo	mejor	pensó	que	en	el	999	podrían	identificar	la	llamada	pero	que	en	un
cuartelillo	de	barrio	no	tendrían	esa	tecnología.

—Entonces	es	que	es	tonto	del	culo.	De	puta	madre.	—O’Kelly	no	se	equivocaba
con	 lo	 de	 los	muelles:	 la	 Consejería	 de	 Levantemos	 lo	 Primero	 que	 Pillemos	 está
ocupando	un	carril	con	una	taladradora	y	en	el	otro	hay	un	tapón	que	me	hace	desear
tener	una	pistola	vaporizadora—.	Vamos	a	poner	las	luces.

Steve	 coge	 el	 rotativo	 azul	 de	 debajo	 del	 asiento,	 saca	 medio	 cuerpo	 por	 la
ventanilla	y	lo	estampa	contra	el	techo.	Yo	enciendo	la	sirena.	No	cambia	gran	cosa.
La	gente	tiene	a	bien	apartarse	un	par	de	centímetros,	todo	lo	más	que	puede.

—Me	cago	en	todo.	—No	estoy	de	humor	para	esto—.	Entonces	¿por	qué	dicen
los	radiopatrullas	que	es	un	caso	claro	de	violencia	doméstica?	¿Vivía	con	alguien?
¿Marido,	alguna	pareja?

Steve	vuelve	a	ojear	el	parte.
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—No	 lo	 pone.	 —Mirada	 esperanzadora	 de	 soslayo—.	 A	 lo	 mejor	 se	 han
equivocado,	¿no?	Quizá	sea	algo	bueno,	quién	sabe.

—Sigue	soñando.	Es	otro	puto	caso	de	violencia	doméstica,	y	si	no,	ni	 siquiera
será	un	homicidio;	se	cayó	y	la	palmó,	como	dijo	el	de	la	llamada.	Porque	si	hubiera
la	más	remota	posibilidad	de	que	fuera	algo	medio	decente,	O’Kelly	habría	esperado
al	turno	de	mañana	y	se	lo	habría	dado	a	Breslin	y	a	McCann	o	a	cualquier	otro	pelota
de…	 ¡Mierda	 ya!	—Estampo	 el	 puño	 contra	 la	 bocina—.	 ¿Es	 que	 voy	 a	 tener	 que
bajarme	a	arrestar	a	alguien?

De	 pronto,	 algún	 idiota	 a	 la	 cabeza	 del	 atasco	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 está	 en	 un
coche	y	decide	moverse;	los	demás	se	apartan	de	mi	camino	y	le	piso	a	fondo	y	doblo
por	el	puente	para	atravesar	el	Liffey	rumbo	norte.

La	 repentina	 semicalma,	 lejos	 de	muelles	 y	 obras,	 sienta	 de	muerte.	Las	 largas
hileras	 de	 bloques	 altos	 de	 ladrillo	 rojo	 y	 letreros	 de	 tiendas	 se	 encogen	 y	 se
desintegran	en	racimos	de	casas,	haciendo	hueco	para	que	la	luz	tome	el	cielo	y	pinte
de	gris	y	amarillo	claro	las	capas	más	bajas	de	nubes.	Apago	la	sirena;	Steve	saca	el
brazo	por	la	ventanilla	y	recoge	la	luz	rotativa.	Se	la	queda	en	la	mano:	le	quita	un
churrete	de	mugre	del	cristal	y	la	va	girando	para	asegurarse	de	que	no	haya	manchas.
No	sigue	leyendo.

Hace	 ocho	 meses	 que	 nos	 conocimos	 y	 llevamos	 cuatro	 de	 compañeros.
Investigamos	juntos	un	homicidio	cuando	él	estaba	en	Casos	Abiertos.	De	entrada	no
me	cayó	bien	—le	caía	bien	a	todo	el	mundo,	y	yo	siempre	desconfío	de	la	gente	que
despierta	 simpatías,	por	no	hablar	de	que	 sonreía	demasiado	para	mi	gusto—,	pero
eso	cambió	pronto.	Cuando	resolvimos	el	caso,	me	caía	 lo	bastante	bien	como	para
aprovechar	 mis	 cinco	 minutos	 de	 gloria	 con	 O’Kelly	 e	 interceder	 por	 él.	 Justo	 a
tiempo:	de	ser	por	mí,	no	habría	andado	a	la	caza	de	compañero,	me	gustaba	trabajar
sola,	pero	el	jefe	no	paraba	de	darme	la	brasa	con	que	si	en	su	brigada	los	novatos	sin
experiencia	no	 iban	por	ahí	en	plan	 llanero	 solitario…	Y	no	me	arrepiento,	 aunque
Steve	sea	 la	puta	alegría	de	 la	huerta.	Siento	que	está	donde	tiene	que	estar	cuando
levanto	la	mirada	en	la	sala	de	la	brigada	y	me	lo	veo	enfrente,	o	codo	con	codo	en	el
lugar	del	crimen,	o	a	mi	lado	en	la	mesa	de	interrogatorios.	Diga	lo	que	diga	O’Kelly,
nuestro	 porcentaje	 de	 casos	 resueltos	 es	 alto,	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 podemos
tomarnos	esa	pinta	de	celebración.	A	Steve	lo	siento	como	a	un	amigo,	o	algo	muy
parecido.	Pero	 todavía	 estamos	 tomándonos	 las	medidas;	 aún	no	podemos	poner	 la
mano	en	el	fuego.

De	 todas	 formas,	 se	 las	 tengo	 tomadas	 lo	 suficiente	 para	 saber	 cuándo	 quiere
decir	algo.

—¿Qué?
—Que	no	dejes	que	el	jefe	te	coma	la	moral.
Lo	escruto	de	reojo:	está	mirándome	sin	pestañear.
—¿Qué	quieres	decir,	que	me	lo	tomo	demasiado	a	pecho?	¿De	verdad?
—Tampoco	es	el	 fin	del	mundo	que	nos	diga	que	 tenemos	que	mejorar	con	 los
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testigos.
Giro	 en	 una	 curva	 cerrada	 para	 meterme	 por	 una	 bocacalle	 al	 doble	 de	 la

velocidad	permitida,	pero	mi	compañero	ya	sabe	cómo	conduzco	y	no	se	inmuta.	Soy
yo	la	que	está	apretando	los	dientes.

—Pues	para	mí	sí	que	lo	es.	Tomármelo	a	pecho	sería	que	me	importase	lo	que
Breslin	o	cualquier	otro	piense	de	nuestra	técnica	con	los	testigos,	cosa	que	no	puede
sudármela	más.	Pero	que	el	jefe	crea	que	no	nos	valemos	solos	significa	que	vamos	a
seguir	chupándonos	casos	de	tres	al	cuarto,	y	encima	con	algún	petardo	haciéndose	el
listo	con	nosotros.	¿A	ti	eso	no	te	molesta?

Steve	se	encoge	de	hombros.
—Breslin	solo	viene	de	respaldo.	Sigue	siendo	nuestro	caso.
—Es	que	no	necesitamos	ayuda	de	nadie.	Lo	que	necesitamos	es	que	nos	dejen

hacer	nuestro	puto	trabajo	en	paz.
—Ya	nos	llegará	la	hora,	tarde	o	temprano.
—¿Ah,	sí?	¿Y	eso	cuándo	va	a	ser?
Como	es	de	esperar,	Steve	no	contesta.	Levanto	el	pie	del	acelerador	y	el	Kadett

responde	como	un	carrito	de	la	compra.	Stoneybatter	está	calentando	motores	para	la
mañana	dominical:	gente	corriendo	por	las	aceras,	adolescentes	de	morros	tirando	de
perros	y	protestando	entre	dientes	por	lo	injusta	que	es	la	vida,	una	chica	con	ropa	de
haber	salido	de	 fiesta	volviendo	a	su	casa,	 las	piernas	con	 la	carne	de	gallina	y	 los
zapatos	en	la	mano.

—No	pienso	aguantarlo	mucho	tiempo.
Quemarse	 es	 normal.	 Pasa	 más	 en	 brigadas	 como	 Crimen	 Organizado	 o

Estupefacientes,	donde	 te	enfrentas	a	diario	con	 la	misma	mierda	y	da	 igual	 lo	que
hagas	porque	no	cambia	nada:	te	partes	los	cuernos	reuniendo	pruebas	y	luego	te	ves
a	las	mismas	chicas	prostituyéndose,	solo	que	bajo	el	mando	de	un	nuevo	chulo	hijo
de	perra;	los	mismos	yonquis	comprando	la	misma	mierda	cortada	pero	de	otro	capo
de	la	droga.	Tapas	un	agujero	y	la	mierda	sale	por	otro	y	nunca	para	de	chorrear.	Esas
cosas	 acaban	 afectando	 a	 la	 gente.	 Al	 menos	 en	 Homicidios,	 cuando	 encierras	 a
alguien,	 todo	aquel	que	podría	haber	muerto	en	sus	manos	sigue	con	vida.	En	cada
caso	luchas	contra	un	único	asesino,	y	no	contra	el	lado	más	oscuro	de	la	naturaleza
humana	en	bloque,	y	a	uno	suelto	se	le	puede	ganar.	En	Homicidios	la	gente	aguanta.
Hasta	la	jubilación.

En	cualquier	brigada	se	aguanta	mucho	más	de	dos	años.
Pero	mis	dos	primeros	han	sido	especiales.	El	problema	no	son	los	casos:	puedo

soportar	a	caníbales	e	infanticidas	en	bucle,	no	me	quitan	el	sueño.	Como	he	dicho,	a
un	asesino	se	le	puede	ganar.	Vencer	a	tu	propia	brigada	es	otra	historia	bien	distinta.

Steve	 también	me	 tiene	cogidas	 las	medidas	 lo	 suficiente	para	 saber	 cuándo	no
solo	estoy	desahogándome.

—¿Y	 qué	 harías	 si	 no?	 —me	 pregunta	 al	 instante—.	 ¿Volver	 a	 Personas
Desaparecidas?
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—Sí,	hombre,	eso	estaba	yo	pensando…	—Yo	no	reculo—.	Tengo	un	compañero
de	la	academia	que	es	socio	de	una	empresa	de	seguridad.	Pero	por	todo	lo	alto,	en
plan	 guardaespaldas	 para	 peces	 gordos,	 rollos	 internacionales…	Nada	 de	 perseguir
mangantes	en	el	Penneys.	Dice	que,	cuando	yo	quiera,	me	da	curro…

Aunque	no	estoy	mirándolo,	siento	que	Steve	me	observa,	inmóvil.	No	sé	qué	le
pasa	por	la	cabeza.	Es	buen	tipo,	pero	le	gusta	demasiado	agradar	a	la	gente.	Si	yo	me
quitara	de	en	medio,	y	él	quisiera,	encajaría	perfectamente	en	 la	brigada.	Sería	uno
más	de	los	muchachos,	con	sus	casos	decentes	y	sus	risas,	tan	fácil	como	eso.

—Pagan	de	puta	madre	—continúo—.	Y	además	en	ese	sector	ser	mujer	sí	que	es
un	 plus.	 Muchos	 de	 los	 peces	 gordos	 piden	 eso	 para	 sus	 esposas	 y	 sus	 hijas,
guardaespaldas	mujeres.	Y	para	ellos	también.	Damos	menos	el	cante…

—¿Piensas	llamarlo?	—me	desafía	Steve.
Aparco	en	la	esquina	de	la	calle	Viking	Gardens.	La	nube	se	ha	abierto	lo	justo

para	que	se	filtre	algo	de	luz	y	recubra	con	una	fina	película	los	tejados	de	pizarra	y
las	farolas	torcidas.	Es	todo	el	sol	que	hemos	visto	en	una	semana.

—No	lo	sé.

Conozco	Viking	Gardens.	Vivo	 a	 diez	minutos	 andando	—porque	 Stoneybatter
me	gusta,	no	porque	no	pueda	permitirme	nada	mejor—	y	una	de	las	rutas	que	suelo
hacer	cuando	corro	pasa	por	la	entrada	de	la	calle.	Es	menos	emocionante	de	lo	que
sugiere	 el	 nombre:	 un	 callejón	 sin	 salida	 algo	 maltrecho,	 con	 adosados	 de	 estilo
victoriano,	 la	 fachada	empotrada	directamente	en	 la	acera	parcheada.	Tejados	bajos
de	 pizarra,	 mosquiteras,	 puertas	 de	 colores	 vivos.	 Es	 tan	 estrecha	 que	 los	 coches
aparcan	con	dos	ruedas	sobre	el	bordillo.

Ya	no	podemos	retrasar	más	la	llamada	a	Breslin,	no	vaya	a	ser	que	se	presente	en
el	trabajo	y	el	 jefe	le	pregunte	qué	hace	allí.	Antes	de	bajar	del	coche	hablo	con	su
buzón	de	voz	—lo	que	quizá	nos	haga	ganar	unos	minutos,	o	quizá	no,	pero	al	menos
me	he	ahorrado	 la	cháchara—	y	 le	dejo	un	mensaje.	Tal	y	como	 le	cuento	el	 caso,
parece	un	aburrimiento	mortal,	lo	que	no	dista	mucho	de	la	verdad,	aunque	sé	que	de
todas	 formas	 va	 a	 llegar	 en	 cuanto	 pueda.	A	Breslin	 le	 encanta	 pensar	 que	 es	 don
Indispensable;	aparecería	igual	de	rápido	para	cualquier	truño	de	violencia	doméstica
que	 para	 la	 víctima	 de	 un	 desollador	 en	 serie:	 está	 convencido	 de	 que	 las	 pobres
criaturas	están	jodidas	hasta	que	no	aparece	él	a	salvar	la	papeleta.

—Vamos	—digo	colgándome	el	bolso	al	hombro.
El	número	26	es	el	último	de	la	calle,	el	del	precinto	policial,	el	coche	patrulla	y

la	furgoneta	de	la	Científica	delante.	Los	niños	que	se	han	congregado	a	un	lado	de	la
cinta	 salen	 disparados	 en	 cuanto	 nos	 ven	 llegar	 («¡Aaah!	 ¡Corred!»	 «Oiga,	 señora,
este	de	aquí	mangó	unos	Toffypops	el	otro	día…»	«¡Cállate,	cabrón!»),	pero	la	calle
entera	 no	 nos	 quita	 ojo:	 tras	 las	 mosquiteras,	 saltan	 preguntas	 como	 palomitas	 de
maíz.
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—Quiero	saludar	—dice	Steve	por	lo	bajo—.	¿Puedo	saludar?
—Compórtate,	que	tienes	una	edad.
Pero	 a	 mí	 también	 está	 subiéndome	 la	 adrenalina,	 por	 mucho	 que	 intente

combatirla.	Incluso	esos	días	que	sabes	que	hasta	un	mono	adiestrado	podría	hacer	tu
trabajo,	esos	pocos	pasos	hasta	el	escenario	del	crimen	te	superan:	te	convierten	en	un
gladiador	que	camina	por	la	arena	del	circo,	a	un	suspiro	de	una	lucha	que	hará	que
los	emperadores	coreen	tu	nombre.	Hasta	que	echas	un	vistazo	al	lugar	de	los	hechos
y	el	circo	y	el	emperador	se	esfuman,	y	te	sientes	más	miserable	que	nunca.

El	radiopatrulla	que	guarda	la	puerta	no	es	más	que	un	chaval.	Tiene	un	cuello	tan
largo	que	parece	que	se	le	va	a	doblar	y	unas	orejas	de	soplillo	que	le	sirven	de	apoyo
a	la	gorra	demasiado	ancha.

—Detectives	 —dice	 poniéndose	 firme	 e	 intentando	 decidir	 si	 saludar	 o	 no—.
Garda	Dooley.	—O	algo	así:	tiene	tanto	acento	que	necesito	subtítulos.

—Detective	Conway	—me	presento	mientras	busco	en	el	bolso	los	guantes	y	los
cubrezapatos—.	 Y	 él	 es	 el	 detective	 Moran.	 ¿Has	 visto	 a	 alguien	 sospechoso
merodeando?

—No,	no	hay	más	que	niños.	—Habrá	que	hablar	con	ellos	y	con	sus	padres.	Es
lo	 que	 tienen	 los	 barrios	 con	 solera:	 la	 gente	 sigue	 metiéndose	 en	 la	 vida	 de	 los
demás;	 no	 es	 plato	 de	 buen	 gusto	 para	 todos,	 pero	 a	 nosotros	 nos	 viene	 bien—.
Todavía	no	hemos	hecho	el	puerta	a	puerta.	Hemos	pensado	que	a	lo	mejor	ustedes
querrían	hacerlo	a	su	manera.

—Bien	 visto	 —dice	 Steve	 poniéndose	 los	 guantes—.	 Ahora	 mandaremos	 a
alguien.	 ¿Qué	os	habéis	 encontrado	al	 llegar?	—Señala	con	 la	 cabeza	 la	puerta	del
adosado,	 de	 un	 inofensivo	 tono	 azul,	 astillada	 por	 donde	 los	 radiopatrullas	 la	 han
embestido.

—Estaba	cerrada	—se	apresura	a	decir	el	agente.
—Ya,	hombre,	hasta	ahí	llego	—le	responde	Steve,	pero	con	una	amplia	sonrisa

que	 convierte	 el	 comentario	 en	una	broma	compartida,	 y	no	 en	 la	pulla	que	habría
salido	de	mi	boca—.	¿Cómo	de	cerrada?	¿Cerrojo,	doble	vuelta,	cerrada	sin	más?

—Ah,	 sí,	 perdón,	 es	 que…	—Se	 ha	 puesto	 colorado—.	 La	 cerradura	 es	marca
Chubb	y	luego	hay	un	cerrojo	Yale.	Pero	la	 llave	no	estaba	echada.	Habían	cerrado
sin	más.

O	 sea,	 que	 si	 el	 asesino	 salió	 por	 delante,	 tiró	 de	 la	 puerta	 y	 cerró	 tras	 él;	 no
necesitó	llave.

—¿Saltó	la	alarma?
—No.	Se	ve	que	hay	un	sistema	de	alarma	o	algo	—el	chico	señala	hacia	arriba,	a

un	 cajetín	 en	 la	 fachada—,	 pero	 no	 estaba	 conectado.	 Tampoco	 saltó	 cuando
entramos.

—Gracias	—le	dice	Steve	dedicándole	otra	de	sus	sonrisas—.	Buen	trabajo.	—El
radiopatrulla	se	pone	escarlata:	Stevie	tiene	un	nuevo	fan.

La	 puerta	 se	 abre	 y	 asoma	 la	 cabeza	 Sophie	 Miller.	 Tiene	 unos	 grandes	 ojos
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castaños	 y	 una	 constitución	 de	 bailarina	 que	 hace	 que	 hasta	 un	 mono	 blanco	 con
capucha	 parezca	medio	 elegante,	 y	 por	 la	 que	muchos	 le	 dan	 la	 vara,	 pero	 solo	 lo
intentan	 una	 vez.	 Es	 una	 de	 las	 mejores	 criminalistas	 que	 tenemos,	 y	 además	 nos
caemos	bien.	Verla	me	supone	un	alivio	mayor	del	que	debiera.

—Hombre,	ya	era	hora	—nos	dice.
—Obras.	¿Qué	tal?	¿Qué	tenemos?
—Me	parece	que	otra	peleíta	de	novios.	¿Qué	pasa,	que	te	los	pides	la	primera?
—Lo	 prefiero	 a	 movidas	 de	 bandas	—digo,	 y	 siento	 el	 vistazo	 atónito	 de	 mi

compañero	y	le	respondo	con	mi	mirada	más	glacial:	está	al	tanto	de	mi	amistad	con
Sophie,	 pero	 también	 debería	 saber	 que	 yo	 no	 voy	 por	 ahí	 contándole	 mis	 penas
laborales	a	mis	colegas—.	Por	lo	menos,	con	la	violencia	doméstica	de	vez	en	cuando
habla	algún	testigo.	Vamos	a	echar	un	ojo.

El	 adosado	 es	 pequeño:	 entramos	 directos	 al	 salón-comedor,	 del	 que	 salen	 tres
puertas.	En	el	acto	sé	adónde	da	cada	una:	la	izquierda	al	dormitorio,	la	de	enfrente	a
la	 cocina	 y	 la	 derecha	 al	 baño.	 Tiene	 la	 misma	 distribución	 que	 mi	 casa.	 El
interiorismo,	 en	 cambio,	 no	 puede	 parecerse	 menos;	 una	 alfombra	 morada	 que
recubre	la	tarima	flotante,	gruesas	cortinas	moradas	que	se	las	dan	de	caras,	un	tapete
morado	 echado	 con	 aspiraciones	 artísticas	 sobre	 el	 sofá	 de	 cuero	 blanco,	 lienzos
impresos	 con	 flores	 moradas	 que	 no	 pasarán	 al	 recuerdo:	 parece	 que	 hubieran
comprado	 la	 habitación	 a	 través	 de	 una	 aplicación	 de	Decora	 tu	 casa	 en	 la	 que
introduces	el	presupuesto	y	tus	colores	favoritos	y	al	día	siguiente	una	furgoneta	te	lo
trae	todo	a	domicilio.

Dentro	 sigue	 siendo	 anoche:	 las	 cortinas	 están	 corridas	 y	 las	 luces	 del	 techo
apagadas,	mientras	 que	 las	 lámparas	 de	 pie	 repartidas	 por	 los	 rincones	 aún	 arrojan
luz.	 Los	 hombres	 de	 Sophie	—uno	 arrodillado	 junto	 al	 sofá	 recogiendo	 fibras	 con
papel	de	celo,	otro	echando	revelador	sobre	una	mesita	auxiliar	en	busca	de	huellas	y
un	 tercero	 haciendo	 un	 lento	 barrido	 con	 una	 videocámara—	 tienen	 los	 frontales
encendidos.	Hace	un	calor	asfixiante	y	apesta	a	carne	asada	y	velas	aromatizadas.	El
que	 está	 al	 lado	 del	 sofá	 se	 abanica	 con	 la	 pechera	 abierta	 del	mono	 para	 intentar
darse	algo	de	aire.

La	 estufa	 de	 gas	 está	 puesta	 y	 lanza	 destellos	 de	 ascuas	 y	 llamas	 falsas	 que
parpadean	como	locas	en	el	salón	recalentado.	La	chimenea	es	de	piedra	natural,	en
rústico	 de	 imitación,	 a	 juego	 con	 la	 adorable	 casita	 con	 encanto.	 La	 cabeza	 de	 la
mujer	ha	quedado	apoyada	en	la	esquina	del	hogar.

Está	bocarriba,	 con	 las	 rodillas	valgas,	 como	si	 alguien	 la	hubiera	arrojado	allí.
Tiene	un	brazo	caído	a	un	lado	y	el	otro	doblado	en	un	extraño	ángulo	por	encima	de
la	 cabeza.	 Debe	 de	 medir	 uno	 setenta	 y	 cinco,	 flacucha,	 con	 tacones	 de	 aguja,
bronceado	de	bote,	vestido	de	tubo	azul	cobalto	y	un	grueso	collar	de	oro	falso.	La
cara	 le	ha	quedado	medio	 tapada	por	una	melena	 rubia	 alisada	 con	un	derroche	de
laca	 tan	 demencial	 que	 ni	 el	 asesino	 ha	 conseguido	 despeinarla.	 Parece	 una	 barbie
muerta.
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—¿La	hemos	identificado?
Sophie	señala	con	la	barbilla	una	consola	junto	a	la	puerta:	un	par	de	cartas,	una

pila	ordenada	de	facturas.
—Todo	apunta	a	que	es	Aislinn	Gwendolyn	Murray.	La	casa	está	a	su	nombre…

Ahí	encima	hay	un	recibo	del	IBI.
Steve	ojea	las	facturas.
—No	hay	más	nombres.	Parece	que	vivía	sola	—informa.
Pero	de	un	vistazo	a	la	habitación	veo	claramente	por	qué	todo	el	mundo	habla	de

chico	pega	a	chica.	Hay	un	mantel	morado	sobre	la	mesita	redonda	del	comedor,	con
dos	servicios	puestos,	servilletas	de	tela	blanca	dobladas	con	primor	y	llamas	titilando
en	la	vajilla	de	loza	y	en	la	cubertería	abrillantada.	Una	botella	abierta	de	tinto,	dos
copas	(intactas),	un	candelabro	alto.	La	vela	se	ha	fundido	casi	del	todo	y	ha	moteado
el	mantel	y	formado	estalactitas	de	cera	en	el	soporte.

Alrededor	de	 la	 chimenea	hay	un	gran	 charco	de	 sangre	oscura	y	pegajosa	que
brota	de	la	cabeza.	Y	por	lo	que	veo,	no	hay	más	manchas:	una	vez	en	el	suelo,	nadie
se	molestó	en	levantarla,	ni	quiso	abrazarla	ni	la	zarandeó	para	despertarla.	Se	limitó
a	salir	cagando	leches.

Se	cayó	y	se	dio	en	la	cabeza,	ha	dicho	el	que	llamó.	Puede	ser	verdad,	y	o	bien	a
nuestro	Casanova	 le	 entró	 el	pánico	y	 salió	por	patas	 (a	veces	pasa,	 ciudadanos	de
bien	 tan	 acongojados	 de	meterse	 en	 problemas	 que	 actúan	 con	 la	 turbación	 de	 un
asesino	en	serie),	o	bien	la	ayudó	a	caerse…

—¿Ha	pasado	ya	Cooper?	—pregunto.
Es	 el	 forense.	 Le	 caigo	mejor	 que	 la	mayoría	 de	 gente	 pero,	 aun	 así,	 no	 se	 ha

quedado:	 si	 no	 estás	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos	 cuando	 él	 aparece	 para	 hacer	 su
examen	preliminar,	es	problema	tuyo,	no	suyo.

—Acaba	de	 irse	—dice	Sophie,	que	no	 le	quita	ojo	a	 sus	hombres—.	Ha	dicho
que	 está	 muerta,	 por	 si	 se	 nos	 pasaba	 por	 alto.	 Al	 estar	 al	 lado	 del	 fuego,	 la
temperatura	 y	 el	 rigor	mortis	 se	 ven	 afectados,	 así	 que	 la	 hora	 aproximada	 de	 la
muerte	es	de	todo	menos	aproximada:	entre	las	seis	de	la	tarde	y	las	once	de	la	noche.

Steve	señala	la	mesa	con	la	cabeza.
—Seguramente	 antes	 de	 las	 ocho	 y	 media,	 nueve.	 Si	 no,	 habrían	 empezado	 a

cenar.
—A	no	ser	que	uno	de	los	dos	tuviera	horarios	raros	de	trabajo	—sugiero,	y	Steve

lo	 apunta	 en	 su	 libreta:	 para	 que	 los	 refuerzos	 lo	 comprueben	 en	 cuanto
identifiquemos	 al	 segundo	 comensal—.	La	 llamada	 entró	 por	 heridas	 causadas	 tras
una	caída.	¿Ha	dicho	algo	Cooper	de	si	le	cuadra?

Sophie	resopla.
—Sí,	claro,	dentro	de	la	modalidad	de	caída	especial.	Tiene	el	cráneo	hundido	por

detrás	 y	 la	 herida	 parece	 encajar	 con	 la	 esquina	 de	 la	 chimenea;	 Cooper	 está
prácticamente	convencido	de	que	eso	 fue	 lo	que	 la	mató,	pero	no	puede	asegurarlo
hasta	que	 le	haga	 la	autopsia,	no	 sea	que	encuentre	veneno	de	cerbatana	peruana	o
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algo	 por	 el	 estilo.	 Aunque	 tiene	 también	 abrasiones	 y	 un	 hematoma	 grande	 en	 la
mejilla	izquierda,	un	par	de	dientes	partidos…	y	seguramente	también	la	mandíbula,
pero	Cooper	no	quería	jurarlo	hasta	que	la	tuviese	en	su	mesa.	No	pudo	caerse	en	la
chimenea	desde	dos	ángulos	a	la	vez.

—Alguien	le	pegó	en	la	cara,	y	ella	se	cayó	hacia	atrás	y	se	golpeó	la	cabeza	en	la
chimenea.

—Los	detectives	sois	vosotros,	pero	sí,	tiene	toda	la	pinta.
La	mujer	lleva	las	uñas	largas	y	pintadas	de	azul	cobalto,	a	juego	con	el	vestido,	y

están	intactas:	ni	una	rota,	ni	tan	siquiera	astillada.	Los	bonitos	libros	de	fotografía	de
la	mesa	de	centro	están	perfectamente	alineados,	al	igual	que	los	bonitos	chismes	de
cristal	 y	 el	 jarrón	 de	 flores	 moradas	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	 No	 ha	 habido
forcejeo.	No	le	dio	tiempo	ni	a	presentar	batalla.

—¿Tiene	alguna	idea	Cooper	de	con	qué	pudo	golpearla?
—Por	la	forma	del	cardenal,	parece	un	puño	—me	explica	Sophie—,	o	sea	que	es

diestro.
O	 sea	 que	 ni	 hay	 arma,	 ni	 nada	 con	 huellas	 que	 podamos	 vincular	 con	 un

sospechoso.
—Un	puñetazo	como	para	partir	dientes	tiene	que	haberle	magullado	los	nudillos.

Y	eso	no	es	fácil	de	esconder.	Si	tuviéramos	mucha	suerte,	a	lo	mejor	hasta	se	ha	roto
un	nudillo	y	le	ha	dejado	ADN	en	la	cara.

—Eso,	en	el	caso	de	que	no	tuviera	puestos	unos	guantes	—apunto—.	Con	el	frío
que	hacía	anoche,	bien	podía	haberlos	llevado.

—¿Dentro	de	la	casa?
Señalo	la	mesa.
—No	le	dio	tiempo	ni	a	servir	el	vino.	No	estuvo	mucho	rato.
—Bueno	—me	dice	alegremente	Steve,	con	un	soniquete	burlón—,	por	lo	menos

es	un	homicidio.	Y	 tú	preocupada	porque	nos	hicieran	venir	por	una	abuela	que	 se
había	tropezado	con	el	gato…

—Estupendo,	pero	reservaré	el	bailecito	de	felicidad	para	luego.	¿Ha	dicho	algo
más	Cooper?

—No	hay	heridas	de	forcejeo.	Tenía	toda	la	ropa	en	su	sitio,	no	hay	indicios	de
relaciones	 sexuales	 recientes	y	no	ha	aparecido	semen	en	ninguno	de	 los	 frotis,	 así
que	olvidaos	de	la	agresión	sexual.

—A	 no	 ser	 que	 nuestro	 amigo	 lo	 intentara,	 ella	 se	 negara	 y	 él	 le	 pegara	 un
puñetazo	para	hacerla	entrar	en	razón	—sugiere	Steve—.	Y	luego,	al	ver	el	percal,	se
acojonó	y	salió	por	patas.

—Lo	que	tú	quieras,	pero	de	la	agresión	sexual	consumada	puedes	irte	olvidando.
¿Os	viene	mejor?	—Sophie	solo	ha	visto	a	Steve	una	vez;	todavía	no	tiene	claro	si	le
cae	bien	o	no.

—Tampoco	cuadra	con	agresión	en	grado	de	tentativa	—tercio—.	¿Qué,	que	entra
por	la	puerta	y	directamente	le	mete	mano	por	debajo	del	vestido?	¿Ni	siquiera	espera
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a	que	se	tome	una	copa	de	vino	para	tener	más	posibilidades?
Steve	se	encoge	de	hombros.
—También	es	verdad.	Puede	que	no	tenga	sentido.
No	 lo	 dice	 enfurruñado	 como	 harían	 muchos	 detectives	 si	 su	 compañero	 lo

contradijese,	 sobre	 todo	 delante	 de	 alguien	 con	 el	 aspecto	 de	 Sophie.	 Lo	 dice	 de
verdad.	No	es	que	no	tenga	ego	—todos	los	detectives	lo	tenemos—,	lo	que	pasa	es
que	no	 se	 empeña	en	 ser	 todo	el	 tiempo	don	Por	Mis	Cojones.	Se	 empeña	 solo	 en
hacer	su	trabajo,	cosa	positiva,	y	en	caerle	bien	a	la	gente,	cosa	muy	práctica	y	que	a
mí	me	repatea.

—¿Ha	aparecido	el	móvil?
—Sí,	en	la	mesita	aquella.	—Me	la	señala	con	el	bolígrafo—.	Ya	le	hemos	pasado

el	revelador,	así	que	si	quieres	toquetearlo,	no	te	cortes.
Antes	de	ponernos	a	registrar	el	resto	de	la	casa,	me	agacho	junto	al	cuerpo	y,	con

cuidado,	 engancho	 con	 un	 dedo	 el	 pelo	 y	 se	 lo	 aparto	 de	 la	 cara.	 Steve	 se	 reúne
conmigo.

Lo	 hacen	 todos	 los	 detectives	 de	 Homicidios	 que	 conozco:	 tomarse	 su	 tiempo
para	mirar	la	cara	de	la	víctima.	No	tiene	sentido,	al	menos	para	los	civiles.	Si	la	idea
fuera	tener	una	imagen	mental	y	recordar	así	para	quién	trabajamos,	más	nos	valdría
cualquier	 foto	 del	móvil.	 Si	 quisiéramos	 un	 chute	 de	 rabia	 para	 revolucionarnos	 el
corazón,	 las	 heridas	 serían	más	 efectivas	 que	 la	 cara.	 Y,	 pese	 a	 todo,	 lo	 hacemos,
incluso	 con	 los	 que	 están	 muy	 maltrechos	 y	 apenas	 tienen	 ya	 cara	 que	 enseñar;
aunque	lleven	una	semana	al	aire	libre	en	pleno	verano,	hasta	con	los	ahogados,	nos
da	igual:	los	miramos	de	frente.	Incluso	los	más	capullos	de	la	brigada,	los	que	serían
capaces	 de	 puntuar	 las	 tetas	 de	 esta	 mujer	 mientras	 se	 enfría	 aquí	 tirada,	 le
presentarían	sus	respetos.

No	llega	a	los	treinta.	Era	guapa	antes	de	que	alguien	decidiera	convertir	su	perfil
izquierdo	en	un	bulto	sanguinolento;	no	despampanante,	pero	sí	bastante	guapa,	y	lo
suyo	 le	 costaba.	Lleva	 encima	una	 hormigonera	 de	maquillaje,	 el	pack	 completo	y
bien	servido.	La	barbilla	y	la	nariz	podrían	ser	de	niña	mona	si	no	fuera	por	el	toque
afilado	producto	de	un	matarse	de	hambre	prolongado	en	el	tiempo.	La	boca	—que	le
cuelga	 abierta	 y	 deja	 a	 la	 vista	 unos	 dientecitos	 blanqueados	 con	 algo	 de	 sangre
coagulada—	 es	 bonita:	 labios	 suaves	 y	 carnosos,	 con	 el	 inferior	 ligeramente
combado,	 algo	 que	 ahora	 le	 da	 un	 aire	 bobo	 pero	 que	 ayer	 seguramente	 la	 hacía
atractiva.	Tras	el	 cóctel	de	 tres	 sombras	de	ojos,	 tiene	una	 rendija	abierta	que	mira
hacia	una	esquina	del	techo.

—Me	suena	la	cara	—digo.
—¿Y	eso?	¿De	qué?
—No	estoy	segura.	—Tengo	buena	memoria,	Steve	dice	que	fotográfica;	yo	no,

porque	parecería	una	petarda,	pero	sé	cuándo	he	visto	a	alguien	antes,	y	a	esta	mujer
la	he	visto.

Por	entonces	tenía	otro	aspecto.	Más	joven,	sí,	pero	también	es	posible	que	pesara
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más	(no	gorda	exactamente,	sino	fofa)	y	usara	mucho	menos	maquillaje:	una	base	de
un	 tono	más	 oscuro	 que	 su	 piel,	 algo	 de	 rímel,	 poco	más.	 Tenía	 el	 pelo	 castaño	 y
ondulado	y	se	lo	recogía	en	un	moño	sin	gracia.	Traje	de	chaqueta	azul	marino,	algo
más	 ajustado	de	 la	 cuenta,	 tacones	 altos	 que	 le	 hacían	 andar	 con	 los	 tobillos	 hacia
dentro:	 ropa	 de	 adulta	 para	 una	 ocasión	 especial.	 Sin	 embargo,	 la	 cara,	 la	 nariz
ligeramente	respingona	y	el	labio	inferior	combado	eran	los	mismos.

La	veo	de	pie	bajo	el	sol,	y	viene	hacia	mí	tambaleándose,	con	las	palmas	en	alto.
Voz	aguda	con	un	ligero	temblor:	«No,	no,	por	favor,	de	verdad,	yo	solo…».	Yo	con
cara	inexpresiva,	la	pierna	con	un	tic	de	impaciencia	y	pensando:	«Penoso».

Ella	quería	algo	de	mí.	¿Ayuda,	dinero,	que	la	llevase	a	alguna	parte,	que	le	diera
un	consejo?	Yo	quería	que	se	perdiera.

—¿Trabajo?	—me	pregunta	Steve.
—Podría	ser.	—Mi	cara	inexpresiva	se	armó	de	autodominio;	en	mi	tiempo	libre

la	habría	mandado	a	paseo	sin	más	rodeos.
—Cuando	volvamos	a	la	central,	probamos	a	consultar	su	nombre	en	el	sistema,	a

ver	si	interpuso	alguna	denuncia	por	violencia	de	género…
—Yo	no	he	trabajado	en	violencia	de	género,	así	que	habría	tenido	que	ser	cuando

patrullaba.	Y	no…	—Sacudo	la	cabeza.	Con	los	barridos	como	de	reflectores	de	sus
frontales,	 los	 peritos	 vuelven	 la	 estancia	 informe	 y	 amenazante,	 nos	 convierten	 en
blancos	en	cuclillas—.	No	me	suena	que	fuera	nada	de	eso.

Si	 le	pegaban,	yo	no	habría	estado	deseando	librarme	de	ella.	La	rendija	abierta
de	los	ojos	le	da	a	la	cara	un	aspecto	taimado,	como	de	niña	que	hace	fullerías	en	el
escondite.

Mi	 compañero	 se	 incorpora	 y	 me	 deja	 para	 que	 me	 tome	 mi	 tiempo.	 Mira	 a
Sophie	 con	 las	 cejas	 arqueadas	 y	 le	 señala	 el	 rectángulo	 de	 luz	 proveniente	 de	 la
puerta	de	la	cocina.

—¿Puedo…?
—Tú	mismo.	Ya	hemos	grabado,	pero	todavía	no	hemos	pasado	el	revelador	de

huellas,	así	que	no	te	pongas	a	limpiar	el	polvo.
Steve	 se	 abre	 camino	 entre	 los	 peritos	 y	 entra	 en	 la	 cocina.	Los	 techos	 son	 tan

bajos	que	casi	tiene	que	agacharse	para	pasar	por	el	umbral.
—¿Cómo	te	va	con	él?	—me	pregunta	Sophie.
—Bien,	bien.	Es	el	menor	de	mis	problemas.
Dejo	 caer	 la	 cortina	 de	 pelo	 sobre	 la	 cara	 de	 la	 víctima	 y	me	 levanto.	 Quiero

moverme;	quizá	me	venga	el	recuerdo	si	ando	rápido,	lejos.	Pero	como	me	ponga	a
dar	vueltas	por	el	lugar	de	los	hechos,	Sophie	me	echa	a	patadas,	y	le	daría	igual	si
soy	la	encargada	del	caso	o	no.

—Una	 diversión	 continua,	 por	 lo	 que	 cuentas.	 Y	 ahora	 que	 habéis	 visto	 la
habitación	tal	y	como	la	encontramos,	¿podemos	encender	la	puñetera	luz	y	dejar	de
hacer	el	tonto	a	oscuras?

—Tú	misma.
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Un	perito	enciende	 la	 luz	de	arriba,	que	vuelve	 la	casa	más	deprimente	si	cabe;
por	 lo	menos	 las	 lámparas	 de	pie	 daban	 cierta	 personalidad,	 aunque	 también	 cierta
grima.	Sorteo	los	marcadores	amarillos	de	las	pruebas	y	entro	en	el	dormitorio.

Es	pequeño	y	está	 impecable.	En	el	 tocador	 (un	chisme	curvilíneo,	en	blanco	y
dorado,	con	un	faldón	pomposo,	como	si	lo	hubiera	escogido	una	niña	de	ocho	años
para	 su	 cuarto	 de	 princesita)	 no	 ha	 quedado	 rastro	 de	 las	 pinturas	 que	 usó	 para
maquillarse,	solo	hay	otra	vela	aromatizada	y	dos	frascos	de	perfume	que	son	más	de
exposición	 que	 de	 uso.	 Tampoco	 hay	 ropa	 por	 la	 cama	 de	 haberse	 probado	 y
descartado	 un	modelo	 tras	 otro;	 el	 dibujo	 de	margaritas	 del	 edredón	 está	 estirado,
todo	simétrico,	salpicado	primorosamente	por	cuatro	cojines	de	adorno,	un	concepto
que	 nunca	 he	 entendido.	 Aislinn	 lo	 ordenó	 todo	 nada	 más	 terminar	 de	 arreglarse:
escondió	todas	las	pruebas,	no	fuera	a	ser	que	Casanova	descubriera	que	su	aspecto
natural	 no	 era	 el	 de	 recién	 salida	 de	 un	 catálogo.	 Él	 no	 llegó	 hasta	 aquí,	 pero	 ella
esperaba	que	así	fuera.

Echo	un	vistazo	por	el	armario	empotrado.	Ropa	a	espuertas,	la	mayoría	trajes	de
falda	y	chaqueta	y	vestidos	para	salir,	todo	en	colores	lisos,	de	gama	media,	con	algún
detalle	 brillante,	 como	 de	 magacín	 matinal,	 entre	 dietas	 por	 grupo	 sanguíneo	 y
tratamientos	 de	 peeling.	 Echo	 un	 vistazo	 por	 la	 librería	 curvilínea,	 en	 blanco	 y
dorado:	 un	buen	puñado	de	 novelas	 románticas,	 otro	 de	 viejas	 ediciones	 infantiles,
otro	de	esa	bazofia	en	la	que	el	autor	te	ilumina	sobre	el	sentido	de	la	vida	a	través	de
la	historia	de	un	niño	de	un	barrio	chabolista	que	aprende	a	volar,	unos	cuantos	de
crónica	negra	irlandesa,	personas	desaparecidas,	crímenes	de	bandas,	homicidios…	Y
lo	 más	 irónico:	 algunas	 movidas	 de	 fantasía	 urbana	 que	 en	 realidad	 tienen	 buena
pinta.	Hojeo	algunos:	la	mierda	iluminadora	y	las	crónicas	policiacas	están	llenas	de
subrayados,	pero	no	cae	ningún	apunte	sobre	posibles	sospechosos.	Echo	un	vistazo
por	 la	 mesilla	 de	 noche:	 caja	 de	 pañuelos	 con	 margaritas	 pintadas,	 portátil,
cargadores,	paquete	de	seis	condones	sin	abrir.	Vistazo	a	 la	papelera:	nada.	Vistazo
bajo	la	cama:	ni	una	pelusa.

La	 casa	 de	 la	 víctima	 es	 la	 oportunidad	 de	 pillarle	 el	 punto	 a	 esa	 persona	 que
nunca	 conocerás.	 La	 gente	 destila	 e	 inventa	 hasta	 para	 sus	 amigos,	 que	 a	 su	 vez
aplican	sus	propios	filtros:	no	quieren	hablar	mal	del	muerto,	o	se	ponen	sensibleros
por	 su	pobre	colega,	o	no	 les	gustaría	que	malinterpretases	esa	pequeña	manía	que
tenía.	Pero,	tras	la	puerta	de	casa,	los	filtros	se	disipan.	Cuando	traspasas	el	umbral,
buscas	 todo	aquello	que	no	es	deliberado:	 lo	que	estaría	escondido	antes	 incluso	de
esperar	visita,	 lo	que	huele	 raro	y	 lo	que	ha	acabado	bajo	 los	cojines	del	 sofá.	Los
deslices	que	la	víctima	no	habría	querido	que	viese	nadie.

Pero	 este	 dormitorio	 no	me	 da	 nada.	 Aislinn	Murray	 es	 una	 fotografía	 de	 una
revista	de	papel	cuché.	Todo	el	contenido	está	cuidadosamente	manipulado,	como	si
creyera	que	estaba	en	un	programa	de	cámara	oculta	dispuesto	a	desperdigar	su	vida
privada	por	internet	en	cualquier	momento.

¿Paranoica?	¿Maniática	del	orden?	¿Un	verdadero	muermo	sobrehumano?
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«Pero,	por	favor,	¿no	podría	al	menos…	es	que	no	entiende	que…?»
En	 aquel	 único	 momento	 dejó	 entrever	 más	 y	 se	 mostró	 más	 viva	 que	 en

cualquier	detalle	de	esta	casa.	Evidentemente,	yo	no	podía	saberlo,	no	es	que	llevara
al	 cuello	un	 letrero	de	VÍCTIMA	 EN	 POTENCIA,	 pero	 aun	 así:	 para	 una	vez	que	puedo
mirar	a	los	ojos	a	una	víctima	de	homicidio	viva,	voy	y	la	mando	a	paseo.

En	cuanto	los	peritos	terminen,	haremos	un	registro	en	condiciones,	lo	que	tal	vez
nos	 aporte	 algo	 más,	 aunque	 todo	 apunta	 a	 que	 la	 personalidad	 de	 Aislinn	 —
asumiendo	 que	 tuviera	 una	 no	 sé	 dónde—	 es	 lo	 de	 menos.	 Si	 identificamos	 a
Casanova	y	reunimos	pruebas	contundentes	contra	él,	no	nos	hará	 falta	saber	quién
leches	 era	 Aislinn.	 De	 todas	 formas,	me	 pone	 nerviosa	 oír	 esa	 voz	 aguda	 de	 niña
donde	no	tendría	que	oír	nada.

—¿Algo	por	ahí?	—pregunta	Steve	desde	la	puerta.
—Una	puta	mierda.	 Si	 no	 estuviera	 ahí	 tirada,	 creería	 que	 nunca	 existió.	 ¿Y	 la

cocina?
—Un	par	de	cosas	interesantes.	Ven	a	ver.
—Aleluya	—digo,	y	lo	sigo.
Espero	 encontrarme	 con	 una	 cocina	 cromada,	 con	 su	 encimera	 de	 granito	 de

imitación,	estilo	boom	 irlandés	del	Tigre	Celta,	 pero	en	versión	barata;	 en	 lugar	de
eso,	me	encuentro	pino	tallado,	hule	en	vichí	rosa	y	láminas	enmarcadas	de	pollitos
con	delantales	en	vichí	rosa.	Cuantas	más	cosas	descubro	sobre	esta	mujer,	menos	le
pillo	el	punto.	Por	 la	ventana	 trasera	se	ve	el	mismo	patio	amurallado	en	miniatura
que	tengo	yo,	salvo	que	Aislinn	ha	puesto	un	banco	de	madera	curvilíneo	para	poder
sentarse	 a	 disfrutar	 de	 las	 vistas	 de	 la	 tapia.	Compruebo	 la	 puerta	 que	 da	 al	 patio:
cerrada	con	llave.

—Lo	primero	—anuncia	Steve,	que	abre	el	horno	con	cuidado,	metiendo	el	dedo
enguantado	por	la	rendija	de	la	puerta,	para	no	tocar	el	asa.

Dos	 bandejas,	 llenas	 de	 comida	 apergaminada	 y	 encogida	 en	 bultos	 marrones
resecos:	 una	 podría	 ser	 de	 patatas	 y	 la	 otra	 de	 algo	 envuelto	 en	 hojaldre.	 Baja	 la
puertecita	medio	abierta	del	grill,	que	está	aparte:	dos	amasijos	negruzcos	que	en	su
momento	fueron	o	champiñones	rellenos	o	boñigas	de	vaca.

—¿Y	bien?
—Que	está	todo	como	una	suela	de	zapato	pero	no	ha	llegado	a	quemarse.	Porque

los	mandos	están	girados,	pero	el	que	enciende	el	horno	aquí	arriba	está	apagado.	Y
mira.

Una	fuente	hasta	arriba	de	verdura	—judías	verdes,	guisantes—	en	la	encimera.
Una	olla	medio	llena	de	agua	sobre	uno	de	los	fuegos.	El	mando	del	quemador	está
hacia	arriba.

—Soph	—la	llamo—,	¿habéis	tocado	alguno	los	mandos	de	la	cocina?	¿Vosotros
o	los	radiopatrullas?

—Nosotros	no	—grita	Sophie	desde	el	salón—.	Y	le	pedí	a	los	radiopatrullas	que
me	dijeran	 si	 habían	 tocado	algo.	Y	creo	que	 los	 convencí	de	que,	de	 lo	 contrario,
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Dios	los	castigaría.	Si	hubieran	trasteado	con	los	mandos,	habrían	confesado.
—¿Entonces?	 —le	 pregunto	 a	 Steve—.	 Puede	 que	 Casanova	 llegara	 tarde	 y

Aislinn	apagara	todo.
Mi	compañero	sacude	la	cabeza.
—A	lo	mejor	el	grill	sí.	Pero	¿tú	apagarías	el	horno?	¿No	bajarías	la	temperatura

y	 lo	meterías	 todo	dentro	para	que	 siguiera	 caliente?	 ¿Y	dejarías	que	 se	 enfriara	 el
agua	de	cocer	las	verduras	o	preferirías	que	siguiera	hirviendo?

—Yo	no	cocino,	yo	soy	de	microondas.
—Pues	yo	sí,	y	yo	no	lo	apagaría,	sobre	todo	si	mi	novio	está	a	punto	de	llegar.	Y

dejaría	el	agua	a	fuego	lento,	para	echar	las	verduras	en	cuanto	apareciera.
—O	sea,	que	lo	apagó	nuestro	hombre.
—Eso	parece.	Seguramente	no	quería	que	saltara	la	alarma	antiincendios.
—Soph,	¿puedes	buscar	huellas	por	los	mandos	de	la	cocina?
—Claro.
—¿Has	comprobado	si	había	pisadas?
—No,	he	dejado	que	entrarais	antes	para	que	la	cosa	se	pusiera	más	interesante…

Fue	lo	primero	que	hicimos.	Anoche	estuvo	lloviendo	intermitentemente,	así	que	todo
el	que	entrara	debía	tener	los	zapatos	mojados,	pero	con	la	calefacción	las	huellas	se
han	secado	y	no	ha	quedado	ningún	rastro	decente.	Tenemos	 trocitos	de	barro	seco
por	aquí	y	por	allá,	poco	más;	pero	pueden	ser	de	los	radiopatrullas	que	aseguraron	la
casa,	y	de	todas	formas	no	bastan	para	sacar	huellas	identificables.

Casanova	está	mutando	en	mi	cabeza.	Lo	tenía	por	un	pringao	llorica	al	que	se	le
había	ido	de	las	manos	y	debía	de	estar	ahora	cagándose	vivo	en	su	piso,	esperando	a
que	apareciéramos	para	cantar	 la	Traviata	y	contarnos	que	había	sido	todo	culpa	de
ella.	 Pero	 un	 tipo	 así	 habría	 estado	 camino	 de	 su	 casa	 antes	 de	 que	 el	 cuerpo	 de
Aislinn	tocara	el	suelo;	jamás	habría	podido	mantener	la	calma	y	ponerse	a	pensar	en
estrategias.

—Actuó	con	sangre	fría.
—Sí,	sí	—dice	Steve	con	un	vuelco	de	alegría	en	la	voz,	como	cuando	hueles	algo

rico	y	 de	 pronto	 te	 entra	 hambre—.	Acaba	de	 pegarle	 a	 la	 novia	 y	 seguramente	 ni
siquiera	sabe	si	está	viva	o	muerta,	pero	no	se	altera	y	puede	hasta	pensar	en	alarmas
antiincendios	y	 en	 si	hay	algo	puesto	 al	 fuego.	Si	 es	 su	primera	vez,	 lo	 lleva	en	 la
sangre.

Tenemos	la	alarma	justo	sobre	nuestras	cabezas.
—Pero	 ¿por	 qué	 no	 dejar	 que	 salte	 la	 alarma	 con	 la	 comida?	 Si	 se	 incendiase

todo,	se	perderían	un	montón	de	pruebas.	Con	suerte,	hasta	el	cadáver	puede	quedar
tan	maltrecho	que	nos	sea	imposible	saber	si	fue	asesinato.

—A	 lo	 mejor	 es	 por	 su	 coartada.	 Si	 hubiese	 saltado	 la	 alarma,	 la	 habrían
encontrado	mucho	antes.	Quizá	pensó	que	cuanto	más	tardáramos	en	encontrarla,	más
complicado	sería	determinar	la	hora	de	la	muerte…	y	por	alguna	razón	no	le	conviene
que	la	delimitemos	mucho.
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—Entonces	¿para	qué	llamar	esta	mañana?	Podría	haberse	tirado	aquí	otro	día,	o
incluso	más,	antes	de	que	vinieran	buscándola.	Y	para	entonces	la	hora	de	la	muerte
se	 habría	 ido	 a	 la	 mierda,	 y	 habríamos	 tenido	 suerte	 si	 hubiéramos	 conseguido
establecer	siquiera	un	rango	de	doce	horas.

Steve	 está	 frotándose	 la	 nuca	 en	 un	 tic	 acompasado	 que	 le	 deja	 de	 punta
mechones	de	pelo	rojo.

—A	lo	mejor	le	entró	el	pánico.
Chasqueo	la	lengua,	poco	convencida.	Casanova	viene	y	va	como	un	holograma:

pelele	penoso,	mente	calculadora,	otra	vez	pelele.
—¿Actúa	con	una	frialdad	helada	en	el	lugar	de	los	hechos	pero	a	las	pocas	horas

se	caga?	¿Tanto	como	para	llamarnos?
—Hay	gente	para	todo.	—Steve	levanta	el	brazo	y	pulsa	el	botón	de	prueba	de	la

alarma	con	la	punta	de	un	bolígrafo.	Pita:	funciona—.	O	a	lo	mejor	no	llamó	él.
Barajo	la	teoría:
—Recurre	a	alguien,	a	un	colega,	un	hermano,	a	su	padre,	qué	sé	yo…	Le	cuenta

lo	que	ha	pasado.	El	colega	resulta	 tener	conciencia	y	no	quiere	dejar	a	Aislinn	ahí
tirada,	 más	 cuando	 podría	 estar	 todavía	 viva	 y	 tal	 vez	 hasta	 un	 médico	 podría
salvarla.	En	cuanto	se	queda	solo,	llama.

—Si	eso	es	así,	necesitamos	localizar	a	ese	amigo.
—Pues	 sí.	—Estoy	 sacando	 ya	mi	 libreta	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta:	 «Círculo

sospechoso,	 URGE».	 Necesitaremos	 una	 lista	 de	 sus	 allegados	 en	 cuanto
identifiquemos	 a	Casanova:	 un	 amigo	 con	 cargo	de	 conciencia	 es	 una	de	 las	 cosas
favoritas	de	un	detective.

—Y	esto	 es	 lo	 otro	—me	dice	Steve—.	No	había	 puesto	 a	 hervir	 la	 verdura	 ni
había	servido	el	vino.	Como	hemos	dicho	antes,	a	él	solo	le	dio	tiempo	de	entrar	por
la	puerta.

Devuelvo	 la	 libreta	 al	 bolsillo	 y	 merodeo	 por	 la	 cocina.	 Un	 armario	 lleno	 de
porcelana	de	Delft	con	florecitas	rosas,	la	nevera	vacía	salvo	por	un	yogur	desnatado,
una	bolsita	de	bastoncitos	de	zanahoria	y	un	pack	de	dos	tartaletas	de	frutas	de	Marks
&	 Spencer,	 el	 postre.	 Hay	 gente	 que	 atesora	 gran	 parte	 de	 su	 personalidad	 en	 la
cocina,	pero	no	es	el	caso	de	Aislinn.

—Ajá,	¿y?
—Que	¿cómo	les	da	tiempo	a	pelearse?	No	son	un	matrimonio	que	lleve	media

vida	peleándose	y	porque	a	él	se	le	olvida	la	leche	se	arma	el	 taco.	Todavía	no	han
pasado	de	la	fase	de	las	cenitas	románticas,	cuando	das	lo	mejor	de	ti.	¿De	qué	iban	a
discutir	nada	más	llegar?

—Entonces	¿crees	que	no	fue	una	pelea?	¿Que	él	lo	tenía	todo	planeado?	—Piso
el	pedal	de	la	papelera:	un	envoltorio	del	Marks	&	Spencer	y	un	vaso	de	yogur	vacío
—.	Qué	 va.	 Solo	 cuadraría	 si	 fuese	 un	 sádico	 frío	 como	 el	 acero	 que	 escoge	 a	 su
víctima	y	la	mata	por	diversión.	Pero	un	tío	así	no	se	contenta	con	un	solo	puñetazo.

—No	te	digo	que	viniera	a	matarla,	no	 tiene	por	qué.	Lo	que	digo	es	que…	—
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Steve	se	encoge	de	hombros	y	entorna	 los	ojos	al	ver	un	gato	de	porcelana	con	un
lacito	de	vichí	rosa	que	nos	mira	con	cara	de	psicópata	desde	el	poyete	de	la	ventana
—.	Solo	digo	que	es	raro.

—No	caerá	esa	breva.	—Una	 libretita	 rosa	de	notas	en	un	armario:	TINTORERÍA,
PAPEL	HIGIÉNICO,	 LECHUGA—.	La	 pelea	 pudo	 empezar	 antes	 de	 que	 llegara.	 ¿Dónde
está	el	móvil?

Voy	a	por	el	teléfono	de	Aislinn	y	regreso	con	él	a	la	cocina,	para	no	molestar	a
los	peritos.	Steve	se	acerca	para	leer	por	encima	de	mi	hombro,	otra	cosa	que	suele
cabrearme	 viniendo	 de	 la	mayoría	 de	 gente.	Mi	 compañero	 se	 las	 arregla	 para	 no
echarme	el	aliento	en	la	nuca.

Es	 un	 smartphone	 pero	 Aislinn	 tiene	 la	 pantalla	 configurada	 para	 que	 se
desbloquee	con	tan	solo	deslizar	el	dedo,	sin	clave.	Hay	dos	mensajes	sin	leer,	pero
antes	de	nada	miro	los	contactos.	Ningún	MAMÁ,	PAPÁ	o	similar,	aunque	sí	que	tiene
un	AAA:	Lucy	Riordan,	con	su	número	de	móvil.	Lo	apunto	en	la	libreta	para	luego:
va	 a	 ser	 la	 afortunada	 ganadora	 de	 una	 identificación	 oficial.	 Después	 voy	 a	 los
mensajes	de	texto	y	empiezo	a	encajar	la	historia	del	comensal	fantasma.

Casanova	 se	 llama	 Rory	 Fallon	 y	 Aislinn	 lo	 esperaba	 anoche	 para	 cenar	 a	 las
ocho.	 Aparece	 por	 primera	 vez	 en	 el	 teléfono	 hace	 siete	 semanas,	 la	 segunda	 de
diciembre:	«Me	ha	encantado	conocerte.	Espero	que	hayas	pasado	una	buena	noche.
¿Estás	libre	el	viernes	para	tomar	una	copa?».

Aislinn	 le	 hace	 sudar.	 «Esa	 noche	 he	 quedado	pero	 tal	 vez	 pueda	 el	 jueves»,	 y
luego,	al	ver	que	él	no	le	responde	en	varias	horas,	sigue	con	un:	«Vaya,	¡acabo	de
hacer	planes	para	el	 jueves!».	Luego	 lo	obliga	a	pasar	por	 todos	 los	aros	habidos	y
por	 haber,	 con	 fechas,	 horas	 y	 lugares,	 hasta	 que	por	 fin	 decide	que	Rory	 se	 lo	 ha
currado	y	quedan	para	tomar	una	copa	en	el	centro.	Él	la	llama	al	día	siguiente	pero
Aislinn	no	le	coge	el	teléfono	hasta	la	tercera	llamada.	Después	de	eso,	él	le	pide	que
por	 favor	 sea	 tan	 amable	 de	 concederle	 una	 cena	 en	 un	 costoso	 restaurante:	 y	 ella
vuelve	 a	marearlo	 y	 cancela	 la	 cita	 la	misma	mañana	 («¡Lo	 siento	mucho,	me	 ha
surgido	una	historia	esta	noche!»)	y	lo	obliga	a	cambiarla	de	día.	Algo	me	dice	que
encontraremos	un	ejemplar	de	Cómo	conquistar	marido	en	algún	punto	de	la	casa.

No	tengo	tiempo	para	mujeres	que	se	andan	con	jueguecitos	ni	para	hombres	que
siguen	la	corriente.	Son	tonterías	de	adolescentes,	no	de	adultos.	Y	cuando	la	cosa	se
tuerce,	se	tuerce	pero	bien.	Con	las	primeras	jugadas,	te	lo	pasas	en	grande,	tienes	al
tipo	 jadeando	detrás	de	 ti	como	un	perrillo	persiguiendo	su	mordedor.	Hasta	que	 te
pasas	 de	 rosca	 con	 los	 jueguecitos	 y	 te	 encuentras	 la	 casa	 llena	 de	 detectives	 de
Homicidios.

Entre	juego	y	juego,	aparece	el	resto	de	su	emocionante	vida:	un	recordatorio	de
una	cita	en	el	dentista;	un	intercambio	de	mensajes	con	Lucy	Riordan	sobre	Juego	de
tronos;	un	mensaje	de	voz	de	hace	una	semana	que	suena	a	alguien	del	 trabajo	que
estaba	desquiciado	porque	 le	habían	hackeado	 la	 cuenta	de	 correo	y	 ¿podía	decirle
Aislinn	cómo	cambiar	la	contraseña?	Normal	que	necesitara	convertir	una	cena	fuera
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en	un	buen	drama…
A	cenar	 en	casa	debió	de	 invitarlo	 en	persona	o	por	 teléfono:	 en	el	historial	de

llamadas	se	ve	un	puñado	de	Rory,	algunas	recibidas,	otras	perdidas,	pero	ninguna	de
Aislinn	 a	 él…	 Hay,	 sin	 embargo,	 un	 mensaje	 del	 miércoles	 por	 la	 noche:	 «Hola,
Aislinn,	solo	quería	confirmar	que	sigue	en	pie	lo	del	sábado	a	las	ocho.	¿Qué	vino
llevo?».

Lo	deja	esperando	hasta	el	día	siguiente:	«Sí,	¡el	sábado	a	las	ocho!	No	hace	falta
que	traigas	nada,	solo	a	ti	:	)».

—Como	llegara	sin	una	docena	de	rosas	rojas,	la	cagó	bien.
—No	sé	yo	si	cayó	en	la	cuenta.	No	veo	flores	por	ninguna	parte.
Ambos	hemos	visto	asesinatos	inducidos	por	razones	más	tontas.
—Eso	podría	explicar	que	ocurriera	tan	rápido.	Llega,	ve	que	no	ha	traído	nada…
Steve	sacude	la	cabeza.
—¿Y	qué?	Por	lo	que	hemos	visto	en	los	mensajes,	ella	no	le	habría	dicho	que	se

fuera	 a	 la	 mierda	 si	 no	 volvía	 inmediatamente	 con	 un	 ramo.	 Tenía	 un	 rollo	 más
pasivo-agresivo,	 más	 de	 tratarlo	 con	 frialdad	 y	 volverlo	 loco	mientras	 el	 pobre	 se
pregunta	qué	ha	hecho	mal.

El	problema	de	lo	bien	que	se	toma	Steve	que	le	contradigan	es	que	yo	me	siento
en	la	obligación	de	hacer	lo	mismo.

—También	 es	 cierto.	 No	 me	 extraña	 que	 la	 matase.	 —A	 veces	 me	 preocupa
volverme	un	encanto	si	sigo	trabajando	mucho	tiempo	con	él.

Con	 su	 amiga	Lucy,	 en	 cambio,	Aislinn	 abandonó	 el	 numerito	 de	 chica	 difícil.
Anoche	a	las	18:49:

«Qué	fuerte,	no	tiene	sentido,	estoy	superemocionada.	Aquí	preparando	la	comida
y	cantando	con	el	sacacorchos	de	micro	en	plan	adolescente	con	cepillo.	Se	puede	dar
más	pena?»

«Depende	de	lo	que	estés	cantando»,	le	responde	Lucy	al	instante.
«Beyoncé	:	)	»
«Podría	ser	peor…	Dime	que	no	es	Put	a	ring	on	it».
«¡¡Nooo!!	¡Es	Run	the	world!».
«Entonces	 de	 lujo.	 Pero	 no	 le	 pongas	 apio	 y	 biscotes	 integrales,	 no	 vaya	 a

desmayarse	de	hambre	antes	de	que	podáis	hacer	travesuras	:	)»
«Jaja,	muy	graciosa.	Estoy	haciendo	solomillo	Wellington».
«Ya,	como	si	lo	viera,	receta	de	Gordon	Ramsay!».
«No	flipes,	lo	he	comprado	en	el	Marks	&	Sparks!».
«Ah,	te	pillé.	Disfruta	al	máximo.	Y	ten	cuidado,	¿vale?».
«¡¡Que	no	te	preocupes!!	Mañana	te	cuento.	Bss».

El	último	es	de	 las	19:13,	 el	 tiempo	 justo	para	 la	última	capa	de	maquillaje,	 la
laca	 final,	meter	 la	cena	del	Marks	&	Spencer	en	el	horno,	cambiar	a	Beyoncé	por
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música	ambiental	y	encender	la	vela	perfumada	antes	de	que	suene	el	timbre.
—«Ten	cuidado»	—repite	Steve.
Cuando	hablemos	con	Lucy,	nos	explicará	qué	era	lo	que	la	preocupaba:	que	Rory

se	 hubiese	 puesto	 agresivo	 una	 vez	 en	 el	 pub	 porque	 creyó	 que	 Aislinn	 estaba
mirando	a	otro;	que	la	obligara	a	dejarse	el	abrigo	puesto	en	el	restaurante	porque	el
vestido	era	muy	escotado;	o	que	había	salido	con	la	amiga	de	una	amiga	y	se	contaba
que	le	había	dado	unas	cuantas	tortas,	pero	Aislinn	había	deducido	que	la	gente	era
muy	exagerada	y	que	en	 realidad	él	era	encantador	y	 lo	único	que	necesitaba	era	a
alguien	que	supiera	cómo	tratarlo.

—La	historia	de	siempre.	La	próxima	vez	que	mi	madre	me	pregunte	por	qué	sigo
soltera	le	hablaré	de	este	caso.	O	del	anterior.	O	del	antepenúltimo.

Pelea	 clara	 de	 novios,	 justo	 como	 habían	 supuesto	 los	 radiopatrullas.	 Nuestro
pequeño	Rory,	prácticamente	en	bandeja	y	con	una	manzana	metida	en	 la	boca.	He
sabido	lo	que	se	nos	venía	encima	desde	que	estábamos	en	la	sala	de	la	brigada,	pero
a	una	parte	muy	pardilla	de	mí	sigue	sentándole	como	una	patada	en	la	boca.

Los	 casos	 de	 violencia	 doméstica	 suelen	 estar	 cantados;	 la	 cuestión	 no	 es	 si
arrestas	 al	 tío	—o	 la	 tía—,	 sino	 si	 puedes	 reunir	 pruebas	que	 se	 sostengan	 ante	un
tribunal.	Hay	gente	a	la	que	le	encantan	—te	embellece	el	porcentaje	de	resolución,
los	 jefazos	 quedan	 bien—,	 pero	 a	mí	 no:	 con	 estos	 casos	 no	 ganas	 una	mierda	 de
respeto	del	 resto	de	 la	brigada	—algo	de	 lo	que	no	ando	sobrada—	porque	 todo	el
mundo	sabe	que	ha	sido	fácil	resolverlo.	Lo	que	enlaza	con	otra	razón	por	la	que	me
joden:	tienen	un	nivel	de	imbecilidad	fuera	de	lo	normal.	Si	te	cargas	a	tu	mujer,	tu
marido	o	tu	Polvo	del	Día,	¿qué	coño	crees	que	te	pasará?	Que	nos	vamos	a	quedar
pasmados,	rascándonos	la	cabeza	ante	tan	impresionante	rompecabezas,	en	plan:	«Jo,
tío,	no	sé,	¿habrá	sido	 la	mafia»?	Sorpresa:	vamos	a	 ir	por	 ti,	del	 tirón,	 te	vamos	a
hundir	en	pruebas	y	te	vas	a	ganar	una	cadena	perpetua.	Si	quieres	matar	a	alguien,	al
menos	respeta	mi	tiempo	y	no	intentes	dejarme	patidifusa	eligiendo	a	la	persona	más
evidente	de	la	tierra.

Así	y	 todo,	hay	algo	en	el	 teléfono	que	no	cuadra	con	ese	nivel	de	 imbecilidad
integral.	Después	 de	 los	mensajitos	 chupiguáis	 con	Lucy,	 no	 hay	 nada	 en	 casi	 una
hora,	 hasta	 las	 20:09,	mensaje	 de	Rory:	 «Aislinn,	 no	 sé	 si	 tengo	 bien	 la	 dirección.
Estoy	en	la	puerta	del	26	de	Viking	Gardens	pero	no	respondes.	¿Me	he	equivocado
de	sitio?».

El	mensaje	aparece	como	no	leído.
Steve	señala	la	hora.
—Mira,	no	llegaba	tarde.	No	tiene	sentido	que	apagara	el	horno.
—Hum.
A	las	20:15,	Rory	llamó	a	Aislinn,	que	no	respondió.
Volvió	a	probar	a	las	20:25.	A	las	20:32	le	mandó	un	mensaje:	«Aislinn,	no	sé	si

me	habré	equivocado	de	semana.	Pensé	que	habíamos	quedado	esta	noche	para	cenar
pero	no	parece	que	estés	en	casa.	Cuéntame	qué	ha	pasado	cuando	puedas».	También
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sin	leer.
—Ya,	claro	—digo—.	Sabe	perfectamente	que	no	se	ha	equivocado	de	semana,

porque	si	necesita	comprobarlo	solo	tiene	que	mirar	los	mensajes.
—Intenta	que	parezca	que,	si	algo	ha	ido	mal,	ha	sido	culpa	de	él	—dice	Steve—.

No	quiere	cabrear	a	Aislinn.
—O	es	porque	sabe	que	vamos	a	leer	esto	y	quiere	dejarnos	bien	claro	que	es	un

hombrecito	dócil	que	nunca	haría	nada	como	pegarle	un	puñetazo	a	su	cita…	en	el
caso	de	que	entrara	en	la	casa,	cosa	que,	se	lo	juro	por	Dios,	agente,	no	llegué	a	hacer,
mire	el	teléfono,	¿ve	todos	estos	mensajes?

Hay	muchos	maltratadores	que	 intentan	hacerse	 los	 listos:	ven	de	pronto	 lo	que
han	hecho	y	empiezan	a	montarse	la	película.	A	veces	hasta	cuela:	no	con	nosotros,
sino	con	el	jurado.	Rory	Fallon	ha	vendido	bien	la	moto:	bastantes	mensajes,	para	que
se	vea	que	intentaba	localizar	a	toda	costa	a	Aislinn,	de	verdad	de	la	buena,	pero	nada
después	del	mensaje	de	las	20:32,	para	tampoco	parecer	un	acosador.	Una	vez	más,
no	parece	imbécil	integral.

—En	 cualquier	 caso,	 delimita	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 —dice	 Steve—.	 Estaba
mandándole	mensajes	a	Lucy	a	 las	siete	y	 trece	y	a	 las	ocho	y	diez	ya	se	 la	habían
cargado.

—¿Cómo	que	«en	cualquier	caso»?	—Le	hago	levantar	la	vista	de	la	pantalla—.
¿Qué,	acaso	crees	que	esto	es	de	verdad?

Steve	hace	un	gesto	evasivo	con	la	barbilla.
—No	sé,	no	creo.
—Venga,	 hombre,	 ¿alguien	 que	 casualmente	 se	 presenta	 para	 matarla	 justo

cuando	Rory	tiene	que	llegar	para	comerse	su	solomillo	Wellington?	¿En	serio?
—He	dicho	que	no	creo.	Pero…	hay	un	par	de	cosas	raras	y	prefiero	estar	abierto

a	otras	opciones.
Madre	mía,	 no:	 nuestro	 querido	 Stevie,	 alma	 cándida,	 intenta	 convencernos	 de

que	nos	hemos	 topado	con	algo	especial,	para	que	nuestro	día	 remonte,	yo	deje	de
estar	de	morros	y	de	hablar	de	la	empresa	de	seguridad	de	mi	colega	y	todos	vivamos
felices	y	comamos	perdices.	Estoy	deseando	cerrar	el	caso.

—Vamos	a	pasarnos	a	ver	a	Rory	Fallon	y	lo	averiguamos	—le	digo.
Si	tenemos	suerte	y	la	versión	pelele	penoso	de	Rory	es	nuestro	hombre,	tal	vez

cante	 la	 Traviata	 pronto	 y	 hasta	me	 dé	 tiempo	 a	 correr	 un	 poco	 y	 comer	 antes	 de
hundirme	en	la	cama.

A	Steve	le	parece	curioso.
—¿Quieres	hablar	con	él	del	tirón?
—Sí,	¿por?
—Yo	había	pensado	en	 la	mejor	amiga…	Lucy.	Si	 sabe	algo,	 tal	vez	sea	bueno

tener	 más	 datos	 antes	 de	 empezar	 con	 Rory,	 para	 ir	 con	 toda	 la	 munición	 que
podamos.

Eso	sería	lo	ideal	si	se	tratara	de	un	caso	decente	de	homicidio,	con	uno	de	esos
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astutos	 psicópatas	 que	 acechan	 en	 las	 sombras	 y	 nos	 desafían	 a	 afinar	 nuestra
puntería,	en	vez	de	con	un	pringao	 al	que	se	 le	va	 la	olla	y	 le	monta	un	pollo	a	 la
novia,	 que	 en	 cambio	merece	 todos	 los	 atajos	 que	 podamos	 coger.	 Pero	Steve	 está
mirándome	con	ojitos	de	perrillo	ilusionado	y	me	digo	qué	más	da:	ya	se	quemará	él
solo,	tampoco	hace	falta	arrastrarlo	conmigo.

—Por	qué	no	—digo,	y	bloqueo	el	teléfono	de	Aislinn	y	lo	devuelvo	a	la	bolsa	de
pruebas—.	Vamos	a	hablar	con	Lucy	Riordan.

Steve	 cierra	 el	 horno	 de	 golpe	 disparando	 por	 la	 cocina	 una	 bocanada	 de	 aire
chamuscado	y	viciado,	a	carne	a	punto	de	pudrirse.

Sophie	 está	 agachada	 junto	 a	 la	 chimenea,	 tomando	muestras	 de	 la	mancha	 de
sangre.

—Os	dejamos	en	paz.	Si	encuentras	algo	que	debamos	saber,	péganos	un	toque.
—Sí.	De	momento,	sin	sorpresas.	Vuestra	víctima	hizo	una	buena	limpieza	antes

de	la	cita	(se	ve	que	quitó	el	polvo	por	casi	todas	partes),	y	eso	está	bien:	si	el	asesino
dejó	huellas,	podemos	demostrar	que	no	son	de	hace	mucho.	Pero	por	ahora,	mierda
para	nosotros;	puede	que	tengas	razón	con	lo	de	los	guantes.	Cruzad	los	dedos.

—Vale.	Ah,	por	cierto,	Don	Breslin	aparecerá	de	un	momento	a	otro.
—Genial.	Intentaré	refrenar	mi	corazón.	—Sophie	introduce	un	frotis	en	un	tubo

de	muestra—.	¿Para	qué	viene?
—El	 jefe	 cree	 que	 nos	 vendría	 bien	 alguien	 que	 tenga	 buena	 mano	 con	 los

testigos.	—Sophie	 levanta	 la	 cabeza	en	el	 acto.	Me	encojo	de	hombros—.	O	no	 sé
qué	mierda.	Así	que	Breslin	va	con	nosotros	en	este	caso.

—Bueno,	bueno,	qué	lujo	—dice	Sophie,	que	tapa	el	tubo	y	empieza	a	etiquetarlo.
—Viene	solo	de	apoyo,	así	que	todo	lo	que	encuentres	me	lo	dices	a	mí	o	a	Moran

directamente.	Y	si	no	nos	localizas,	insiste	hasta	que	lo	consigas,	¿vale?
Una	de	las	razones	por	las	que	nos	llevó	tanto	tiempo	cerrar	el	caso	de	la	rumana

asesinada	por	su	marido	(y	que	no	tenemos	intención	de	contarle	a	O’Kelly)	fue	que,
cuando	 por	 fin	 un	 testigo	 reunió	 el	 valor	 para	 llamar,	 nunca	 nos	 enteramos.	 Tardó
otras	dos	semanas	en	volver	a	intentarlo	—el	tipo	se	lo	curró,	la	mayoría	de	la	gente
habría	pasado	del	 tema—	y	dar	conmigo.	Me	contó	que,	en	 su	primera	 llamada,	 lo
había	 atendido	 un	 hombre	 con	 acento	 irlandés	—lo	 que	 reducía	 la	 lista	 a	 toda	 la
brigada	menos	 yo—	 que	 prometió	 dar	 el	 recado.	 No	 creo	 que	 fuera	 Breslin,	 pero
tampoco	estoy	tan	segura	como	para	jugarme	el	caso.

—Sin	problema.	—Sophie	mira	por	 turnos	a	 sus	hombres—.	Conway,	Moran	o
nadie.	¿Ha	quedado	claro?

Los	 tres	 asienten.	 A	 los	 peritos	 les	 importamos	 poco	 o	 nada	 los	 detectives	 y
nuestros	problemas	laborales	(la	mayoría	cree	que	somos	un	puñado	de	prima	donnas
que,	 para	 variar,	 deberían	 probar	 a	 pringarse	 las	manos),	 pero	 profesan	 por	 Sophie
una	lealtad	increíble.	Breslin	no	les	sacará	nada.
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—Y	lo	mismo	con	el	teléfono	y	el	portátil.	Cuando	entren	en	el	correo	de	Aislinn,
en	su	Facebook	o	en	lo	que	sea,	quiero	saberlo	la	primera.

—Claro.	Tengo	un	colega	en	Investigación	Tecnológica	que	hasta	escucha	cuando
la	gente	le	habla.	Me	aseguraré	de	que	se	encargue	él.	—Guarda	el	tubo	de	muestra
en	una	bolsa	de	pruebas—.	Os	mantendremos	informados.

Le	echo	un	último	vistazo	a	Aislinn	cuando	voy	camino	de	la	puerta.	Sophie	le	ha
retirado	el	pelo	para	recoger	muestras,	con	la	esperanza	de	encontrar	ADN	del	puño
que	le	golpeó.	La	muerte	empieza	a	apoderarse	de	su	cara,	retrayéndole	los	labios	y
hundiéndole	 la	piel	bajo	 los	ojos.	Pero,	aun	así,	me	golpea	con	ese	recuerdo	fugaz:
«Por	 favor,	 de	verdad,	 yo	 solo	quiero…».	Y	yo,	 casi	 sin	molestarme	en	ocultar	mi
satisfacción:	«Lo	siento,	no	puedo	ayudarla».

—Me	cabreó.	La	otra	vez	que	la	vi.
—¿Hizo	o	dijo	algo?	—quiere	saber	Steve.
—No	me	acuerdo.	Pero	hubo	algo.
—O	nada.	Tampoco	es	que	haga	falta	mucho	para	cabrearte	a	ti	cuando	estás	de

mala	leche.
—No	te	pases,	cabrón.
—Me	gusta	este	chico	—me	dice	Sophie—.	Puedes	quedártelo.

Tengo	media	cabeza	pensando	dónde	vi	antes	a	la	víctima.	Estoy	con	la	guardia
baja.

Cuando	me	agacho	para	sortear	el	precinto,	una	grabadora	casi	me	saca	un	ojo	al
tiempo	que	me	estalla	en	la	cara	un	ruido	como	de	perro	de	presa.	No	puedo	evitar
pegar	un	bote	y	subir	los	puños,	a	la	defensiva,	hasta	que	distingo	la	ráfaga	de	falsos
clics	de	obturador	de	la	cámara	de	un	móvil.

—Detective	 Conway,	 ¿tienen	 algún	 sospechoso	 ha	 sido	 un	 asesino	 en	 serie	 la
víctima	fue	agredida	sexualmente…?

En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 los	 periodistas	 son	 algo	 bueno.	 Todos	 tenemos
nuestros	contactos	especiales	(le	pasas	algún	soplo	a	tu	hombre	en	la	prensa,	te	filtra
lo	que	quieras	que	 se	 filtre	y	 te	 cuenta	 lo	que	necesitas	 saber)	y	hasta	 con	el	 resto
solemos	 llevarnos	 de	 maravilla:	 ambas	 partes	 conocemos	 los	 límites,	 nadie	 los
traspasa,	 todos	 contentos.	 Louis	 Crowley	 es	 la	 excepción.	 Es	 peor	 que	 un	 moco
colgando,	 un	 desgraciado	 de	 un	 periodicucho	 sensacionalista	 llamado	The	Courier
que	 está	 especializado	 en	 publicar	 más	 detalles	 de	 la	 cuenta	 sobre	 los	 casos	 de
violación	para	 los	 lectores	que	necesitan	dosis	más	altas	de	atrocidades	o	de	 lo	que
sea	que	no	consigan	en	los	periódicos	normales.	Cultiva	unos	aires	a	medio	camino
entre	 poeta	 y	 pervertido	 —camisas	 sueltas	 y	 gabardina	 casposa,	 pelo	 ondulado	 y
moreno	 recogido	 en	 una	 coleta	 que	 le	 tapa	 una	 gran	 calva	 grasienta—	y	 calza	 una
mueca	perenne	de	Ofendido	y	Con	Razón.	Prefiero	lavarme	los	dientes	con	una	sierra
eléctrica	antes	que	darle	una	exclusiva.
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—¿El	 asesino	 acosó	 a	 la	 víctima	 deberían	 las	 mujeres	 de	 la	 zona	 tomar
precauciones…?	Nuestros	lectores	tienen	derecho	a	saber…

La	 grabadora	 en	mi	 cara,	 el	 teléfono	 venga	 a	 pitar	 en	 su	 otra	mano,	 un	 tufo	 a
gomina	barata	con	aroma	a	pachuli	proveniente	de	su	pelo:	prácticamente	se	me	ha
echado	encima.	Consigo	pasar	de	largo	al	muy	indeseable	sin	meterle	el	hombro	en	la
boca;	no	puedo	perder	el	tiempo	con	cuestiones	burocráticas.	Steve,	que	me	sigue	de
cerca,	dice	alegremente:

—Sin	comentarios.	Sin	comentarios	sobre	sin	comentarios.	Sin	comentarios	sobre
sin	comentarios	del	sin	comentarios.

Otra	 vez	 la	 congregación	 de	 niños	 que	 salen	 disparados,	 boquiabiertos.	 Los
visillos	de	encaje	que	se	ondulan.	El	golpe	frío	de	aire	después	del	calor	asfixiante	de
la	casa.	Crowley	aparta	la	grabadora	justo	a	tiempo,	antes	de	que	se	la	aplaste	con	la
puerta	del	coche.	Echo	marcha	atrás	para	 incorporarme	a	 la	calle	sin	mirar	siquiera
por	el	retrovisor.

—Qué	asco	de	tío	—dice	Steve	sacudiéndose	las	mangas	de	la	chaqueta,	como	si
Crowley	se	las	hubiera	llenado	de	caspa—.	Sí	que	ha	llegado	rápido,	a	tiempo	para	la
edición	de	la	tarde	y	todo.

—«La	Policía	se	niega	a	desmentir	los	rumores	sobre	el	merodeador.	La	Policía,
frustrada	ante	el	posible	asesino	en	serie.	Homicidios:	sin	comentarios	sobre	el	terror
de	 las	mujeres	 del	 barrio».	—No	 sé	 ni	 adónde	 vamos,	 no	 tenemos	 la	 dirección	 de
Lucy	Riordan,	pero	conduzco	como	en	plena	persecución—.	«La	Policía	le	mete	en
toda	la	boca	a	periodista	penoso».

En	 los	últimos	meses	Crowley	ha	estado	apareciendo	en	demasiados	escenarios
de	 nuestros	 casos,	más	 rápido	 de	 la	 cuenta.	 Tenemos	 nuestro	 pequeño	 historial	—
hace	un	año	lo	pillé	intentando	sacarle	una	declaración	a	toda	costa	a	una	adolescente
que	acababa	de	ver	cómo	le	descerrajaban	dos	 tiros	en	 la	cabeza	a	su	camello,	y	 le
dije	que	o	se	iba	a	tomar	por	culo	o	lo	arrestaba	por	entorpecer	mi	investigación,	y	se
fue	 haciéndose	 el	 ofendido	 entre	 aspavientos	 y	 murmuraciones	 sobre	 brutalidad
policial,	 libertad	 de	 prensa	 y	 Nelson	 Mandela—,	 pero	 tampoco	 es	 que	 eso	 me
convierta	 en	 una	minoría:	 la	mitad	 del	 cuerpo	 lo	 ha	mandado	 a	 tomar	 por	 culo	 en
alguna	ocasión.	No	hay	razones	para	que	me	tenga	especial	manía	y	quiera	vengarse,
y	 menos	 aún	 después	 de	 tanto	 tiempo.	 Y	 aunque	 su	 cerebro	 de	 mosquito	 hubiera
decidido	 tomarla	conmigo,	eso	no	explica	por	qué	se	entera	de	 los	casos	casi	antes
que	yo.

Evidentemente,	 los	 periodistas	 tienen	 medios	 de	 los	 que	 no	 nos	 hablan.	 Es
probable	que	utilice	un	escáner	para	rastrear	las	frecuencias	de	la	policía	cuando	está
trabajando	 (y	 el	 resto	 del	 tiempo,	 para	 oír	 a	 parejas	 practicando	 sexo	 telefónico).
Pero,	aun	así,	no	me	fío.

A	la	brigada	de	Homicidios	no	se	entra	sin	superpoderes	para	imaginar	maneras
creativas	de	sacar	a	la	gente	de	sus	casillas	y	rondar	y	rondar	a	los	testigos	hasta	que
se	abren	en	canal	con	tal	de	que	los	dejes	en	paz;	da	igual	que	no	estén	de	acuerdo	o
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preparados,	o	que	estés	 interrogando	a	una	pobre	chiquilla	que	 llora	a	 lágrima	viva
por	su	papá.	Yo	no	soy	una	excepción	(ni	 tampoco	Steve,	por	mucho	que	él	quiera
pensar	lo	contrario).	No	me	extrañó	darme	cuenta	de	que	no	todos	mis	compañeros	de
brigada	limitan	el	uso	de	ese	talento	a	la	sala	de	interrogatorios.	Cada	vez	te	sientes
más	 cómoda	 con	 él,	 igual	 que	 con	 la	 pistola	 en	 la	 cadera,	 hasta	 el	 punto	 de	 que,
cuando	no	la	llevas,	te	sientes	como	descompensada.	Lo	utilizan	para	todo	lo	que	se
les	 antoja	 y	 para	 librarse	 de	 todo	 el	 que	 se	 interpone	 en	 su	 camino.	 O	 para	 hacer
polvo	a	todo	aquel	al	que	quieren	ver	hecho	polvo.

Steve	no	abre	el	pico,	y	hace	bien.	Sin	darme	cuenta,	estamos	ya	a	 la	altura	del
parque	Phoenix,	seguramente	porque	es	el	único	sitio	por	donde	puedo	conducir	sin
cruzarme	 con	 atascos	 ni	 idiotas.	 Las	 calles	 son	 rectas,	 entre	 amplios	 céspedes
apacibles	e	hileras	de	viejos	árboles	enormes,	y	voy	a	mil	por	hora.	No	me	extrañaría
que	le	diera	un	jamacuco	al	Kadett	en	cualquier	momento.

Aminoro	 la	marcha	y	me	paro	como	una	buena	chica,	poniendo	el	 intermitente
con	tiempo	y	mirando	por	el	retrovisor.

—Necesitamos	la	dirección	de	Lucy	Riordan.	He	apuntado	su	número.
Sacamos	 los	 móviles.	 Steve	 llama	 a	 un	 contacto	 que	 tiene	 en	 una	 compañía

telefónica	y	lo	pone	en	altavoz;	escuchamos	el	zumbido	regular	del	tono.	Un	ciervo
nos	 mira	 bajo	 unas	 ramas	 bajas	 y	 peladas.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 sigo	 llevando
puestos	 los	 cubrezapatos:	 por	 suerte	 no	 me	 han	 resbalado	 en	 los	 pedales	 ni	 he
estrellado	el	coche.	Me	los	quito	y	los	tiro	al	asiento	trasero.	El	sol	sigue	sin	calentar,
pálido,	como	si	todavía	estuviera	amaneciendo.
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El	 contacto	 de	 Steve	 nos	 da	 la	 dirección	 del	 domicilio	 de	 Lucy	 Riordan	 en
Rathmines,	 la	 de	 su	 trabajo	 en	 el	 teatro	 Torch	 en	 pleno	 centro	 y	 una	 fecha	 de
nacimiento	que	le	adjudica	veintiséis	años.

—Las	 nueve	 y	 media	 pasadas	 —dice	 mi	 compañero	 mirando	 su	 reloj—.
Seguramente	esté	en	casa.

Consulto	mi	buzón	de	voz;	tengo	un	mensaje	nuevo	y	me	muero	por	oírlo.
—Estará	durmiéndola	 todavía,	 como	cualquier	persona	 sensata	 a	 estas	horas	de

un	domingo.	—El	parque	está	poniéndome	de	los	nervios;	tras	las	ventanillas,	veo	el
cielo	muerto,	sin	un	pájaro	a	la	vista,	y	unos	enormes	árboles	que	dan	la	impresión	de
inclinarse	lentamente	sobre	nosotros—.	Lleva	tú	la	voz	cantante	—le	digo.

Visto	que	no	tengo	razones	legítimas	para	arrestar	a	Crowley	o	pegarle	en	toda	la
boca,	ni	para	decirle	al	 jefe	dónde	puede	meterse	sus	casos	de	violencia	doméstica,
voy	a	arrancarle	la	cabeza	a	la	primera	persona	que	me	dé	la	más	mínima	excusa,	y
no	me	gustaría	que	fuera	nuestra	testigo	principal.

Yo	 antes	 no	 era	 así.	 Siempre	 he	 tenido	 genio	 pero	 me	 las	 arreglaba	 para
mantenerlo	 a	 raya,	 daba	 igual	 lo	mucho	 que	 tuviera	 que	 tragar.	 Incluso	 de	 niña	 ya
sabía	 cómo	 dejarlo	 cargado	 y	 amartillado	 hasta	 que	 conseguía	 tener	 a	 tiro	 a	 mi
blanco,	enlazaba	las	miras	y	escogía	el	momento	para	dispararlo	con	saña.	La	cosa	ha
ido	 cambiando	 desde	 que	 entré	 en	 Homicidios…	 paulatinamente,	 no	 he	 llegado	 a
perder	 los	papeles	del	 todo,	pero	 tampoco	 los	 recupero,	y	empieza	a	notarse.	En	el
último	 par	 de	 meses,	 ya	 no	 sé	 ni	 cuántas	 veces	 he	 tenido	 que	 controlarme	medio
segundo	 antes	 de	 desparramar	mi	 genio	 por	 doquier	 y	 pasarme	 el	 resto	 de	 la	 vida
limpiando	 el	 desaguisado.	 No	 bromeaba	 con	 lo	 de	 decirle	 a	 ese	 testigo	 que	 era
demasiado	imbécil	para	vivir:	mi	boca	se	disponía	a	hacerlo	cuando	Steve	intervino
con	una	pregunta	apaciguadora.	Sé,	como	que	el	mundo	es	mundo,	que	llegará	el	día
en	que	ninguno	de	los	dos	logremos	detenerme	a	tiempo.

Y	sé,	como	que	el	mundo	es	mundo,	que	los	de	la	brigada	se	me	echarán	encima
como	 tiburones	sobre	carnaza.	Y	 lo	exagerarán	y	 lo	exagerarán	hasta	diez	veces	su
tamaño	natural	 y	 lo	 divulgarán	por	 todo	 el	 cuerpo	 como	 si	me	hubieran	 sacado	un
desnudo	frontal,	y	tendré	que	aguantar	durante	lo	que	me	reste	de	oficio	que	alguien
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me	lo	restriegue	a	diario	por	la	cara.
Homicidios	no	es	una	brigada	más.	Cuando	la	cosa	va	bien,	te	quita	el	aliento:	es

relojería	fina,	feroz,	ágil	y	trascendental,	es	un	gran	felino	saltando	cuan	largo	es	o	un
fusil	 tan	bello	y	suave	que	prácticamente	se	dispara	solo.	Una	vez,	en	mi	época	de
agente	de	refuerzo	en	la	Unidad	General,	recién	salida	de	Seguridad	Ciudadana,	nos
encargaron	 a	 unos	 cuantos	 el	 tedio	 de	 un	 caso	 de	 homicidio:	 redactar	 informes,	 ir
puerta	 por	 puerta,	 esas	 cosas.	 Un	 simple	 vistazo	 de	 refilón	 a	 cómo	 trabajaba	 la
brigada,	y	ya	no	pude	apartar	la	mirada.	Es	lo	más	parecido	que	he	vivido	al	amor	a
primera	vista.

Para	 cuando	 conseguí	 entrar	 en	 la	 brigada,	 algo	 había	 cambiado.	 El	 nivel	 de
presión	en	Homicidios	hace	que	el	equilibrio	sea	 tan	precario	que	bastan	un	par	de
cabezas	nuevas	para	cambiar	el	ambiente	entero	de	la	brigada:	para	poner	nervioso	a
ese	gran	felino	y	apartarlo	de	la	manada	y	que	el	fusil	se	vaya	doblando	en	dos	hasta
que	se	te	dispare	en	la	cara.	Entré	en	mal	momento	y	empecé	con	mal	pie.

En	parte	se	debió	a	carecer	de	polla,	herramienta	que,	al	parecer,	es	de	primera
necesidad	a	la	hora	de	investigar	asesinatos.	No	soy	la	primera	de	la	brigada,	puede
que	 haya	 habido	media	 docena	 de	mujeres	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años;	 eso	 sí,	 no	 sé	 si
saltaron	 del	 barco	 o	 las	 empujaron,	 pero	 cuando	 yo	 llegué	 no	 quedaba	 ni	 una.
Algunos	de	mis	compañeros	lo	consideran	el	orden	natural	de	las	cosas,	y	yo	debí	de
parecerles	 una	 descarada,	 pavoneándome	 como	 si	 tuviera	 derecho	 a	 estar	 allí,	 y
decidieron	darme	una	lección.	No	todos	—la	mayoría	me	trataba	bien,	por	lo	menos
al	principio—,	pero	los	suficientes.

En	esas	primeras	semanas	me	pusieron	a	prueba,	igual	que	el	ave	de	presa	tantea
a	su	víctima	potencial	en	un	bar:	soltando	frescas	(haciendo	chistes	trillados	del	tipo
«¿Cuántas	mujeres	se	necesitan	para…?»,	sugiriendo	que	yo	estaba	en	«esos	días	del
mes»,	 insinuando	 que	 tenía	 que	 ser	 bastante	 buena	 en	 lo	 que	 quiera	 que	 hubiese
hecho	 para	 llegar	 allí)	 para	 ver	 si	 me	 decidía	 a	 reírles	 la	 gracia.	 Para	 comprobar,
como	 lo	hacen	 las	aves	de	presa,	 si	 era	de	 las	buenecitas,	 las	que	prefieren	encajar
todos	los	desaires	y	la	humillación	antes	que	armar	jaleo,	no	por	Dios;	de	esas	a	las
que	puedes	obligar,	codazo	a	codazo,	a	hacer	cualquier	cosa.

En	el	fondo,	sin	embargo,	no	era	por	ser	mujer:	eso	lo	utilizaban	solo	para	llegar	a
mí,	creyendo	que	les	facilitaría	—o	debería—	el	mangoneo.	En	el	fondo,	era	mucho
más	sencillo,	y	muy	parecido	a	lo	que	viví	en	mis	años	en	el	colegio,	cuando	Irlanda
era	todavía	más	blanca	que	la	leche	y	yo	era	la	única	niña	un	poco	morena	de	piel,	y
el	 primer	 apodo	 que	me	 pusieron	 fue	Caracaca.	 Y	 prácticamente	 es	 por	 la	misma
razón	 por	 la	 que	 los	 humanos	 se	 han	 hecho	 cosas	 los	 unos	 a	 los	 otros	 desde	 el
principio	 de	 los	 tiempos:	 poder.	 Se	 trataba	 de	 decidir	 quiénes	 serían	 los	 machos
dominantes	de	la	jauría	y	quién	el	último	del	montón.

Cuando	entré,	me	lo	esperaba.	En	todas	las	brigadas	martirizan	a	los	novatos	—en
mi	primer	día	en	Personas	Desaparecidas	intentaron	mandarme	a	preguntar	puerta	por
puerta	a	 los	vecinos	si	habían	visto	a	un	 tal	Mike	Ogno—,	y	Homicidios	ya	criaba
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fama	de	hacer	novatadas	más	duras,	con	menos	risas	y	más	mala	leche.	Pero	que	me
lo	esperase	no	quería	decir	que	pensara	 tragar.	Si	algo	aprendí	en	el	colegio	es	que
nunca	hay	que	dejar	que	te	pongan	la	última	del	montón.	Puede	que	nunca	vuelvas	a
levantarte.

Podría	 haber	 seguido	 las	 directrices	 oficiales	 y	 haber	 informado	 a	 mi	 superior
directo	 de	 que	 sentía	 que	 otros	 agentes	 estaban	 discriminándome	 y	 generando	 un
ambiente	de	trabajo	hostil.	Aparte	de	la	obviedad	—que	no	puede	haber	mejor	forma
de	 empeorar	 las	 cosas—,	 antes	 prefiero	 pegarme	 un	 tiro	 y	 volarme	 unos	 cuantos
dedos	que	ir	a	llorarle	al	jefe.	Así	que	cuando	un	carapolla	llamado	Roche	me	dio	un
cachete	 en	 el	 culo,	 a	 punto	 estuve	 de	 romperle	 la	muñeca.	 Se	 pasó	 varios	 días	 sin
poder	 coger	 una	 taza	 sin	 arrugar	 el	 gesto,	 y	 transmití	mi	mensaje	 alto	 y	 claro:	 no
pensaba	ponerme	panza	 arriba,	mover	 la	 cola	y	 jadear,	 dispuesta	 a	 aguantar	 lo	que
quisieran	hacer	conmigo	los	jefezuelos	de	la	manada.

Y	 así	 fue	 como	 cerraron	 filas	 y	 empezaron	 a	 echarme	 de	 ella.	Al	 principio,	 en
plan	sutil.	No	sé	cómo,	todos	se	enteraron	de	lo	de	mi	primo,	que	está	en	la	cárcel	por
pasar	jaco.	Los	resultados	de	unas	huellas	nunca	me	llegaron,	de	modo	que	no	pude
descubrir	el	vínculo	entre	mi	caso	y	toda	una	serie	de	robos	en	casas.	Una	vez	subí	la
voz	con	el	testigo	de	una	coartada,	que	mentía;	nada	fuera	de	lo	normal	o	peor	de	lo
que	hacen	continuamente	 los	demás,	pero	alguien	debió	de	verlo	al	otro	 lado	de	 la
ventanilla	porque	pasaron	meses	antes	de	poder	interrogar	a	un	testigo	sin	que	toda	la
sala	 de	 la	 brigada	 quisiera	 saber	—el	 típico	 puteo,	 todos	 con	 una	 gran	 carcajada
colectiva—:	«¿Se	 lo	has	 sacado	a	 tiros,	Conway?	Seguro	que	se	ha	 ido	por	 la	pata
abajo.	¿Le	concederán	una	paga	por	la	pérdida	de	audición?	El	pobre	desgraciado	se
lo	pensará	dos	veces	antes	de	decidirse	a	hablar	con	un	poli	de	nuevo,	¿no?».	Para
entonces	 hasta	 los	 compañeros	 que	 me	 habían	 tratado	 bien	 olían	 la	 sangre	 a	 mi
alrededor	y	se	escabullían	para	no	meterse	en	líos.	Cada	vez	que	entraba	en	la	sala	de
la	brigada,	me	recibía	una	bofetada	de	silencio	instantáneo	y	absoluto.

Por	lo	menos	en	aquella	época	tenía	a	Costello.	Era	el	habitante	más	veterano,	el
que	se	encargaba	de	enseñarnos	a	los	novatos	las	entretelas	del	oficio,	un	hombre	de
ley;	 nadie	 se	 habría	 pasado	 de	 la	 raya	 conmigo	mientras	 él	 velara	 por	mí.	 Pero	 se
jubiló	a	los	pocos	meses.

En	el	colegio	tenía	a	mis	colegas.	Todo	el	que	se	metía	conmigo	se	metía	también
con	 ellos,	 y	 nadie	 quería	 caer	 en	 desgracia	 con	 gente	 como	 nosotros.	 Cuando	 se
corrió	el	rumor	de	que	mi	padre	estaba	en	la	cárcel	por	haber	secuestrado	un	avión	y
la	mitad	de	 la	clase	no	quería	sentarse	a	mi	 lado	por	si	 llevaba	una	bomba	encima,
conseguimos	identificar	a	las	tres	cabronas	que	habían	expandido	el	rumor,	les	dimos
para	el	pelo	y	ahí	acabó	la	cosa.	En	Homicidios,	después	de	irse	Costello	y	antes	de
que	Steve	subiera	a	bordo,	me	quedé	más	sola	que	la	una.

En	cuanto	la	puerta	se	cerró	tras	el	veterano	detective,	los	muchachos	redoblaron
sus	 esfuerzos.	 Que	 me	 dejaba	 el	 correo	 abierto	 en	 el	 ordenador,	 volvía	 y	 me	 lo
encontraba	todo	vacío,	bandeja	de	entrada,	enviados,	contactos,	ni	rastro.	Algunos	se
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negaban	a	intercambiarse	conmigo	en	los	 interrogatorios	cuando	había	que	agitar	el
gallinero:	«A	mí	no	me	 la	endilgues,	no	pienso	hacerme	responsable	cuando	ella	 la
cague»;	 o	 necesitaban	 a	 todo	 ser	 viviente	 para	 una	 gran	 batida,	 salvo	 a	 mí,	 y	 se
burlaban	en	voz	alta	—«No	sería	capaz	ni	de	encontrar	un	elefante	en	medio	de	 la
nieve»—	 para	 que	 yo	 lo	 oyera	 mientras	 salían	 ya	 por	 la	 puerta.	 En	 la	 fiesta	 de
Navidad,	donde	sabía	que	no	debía	tomarme	más	de	una	pinta,	alguien	me	sacó	una
foto	con	los	ojos	entornados:	al	día	siguiente	estaba	en	el	tablón	de	anuncios,	con	un
letrero	de	COGORZACOP,	y	a	última	hora	de	la	tarde	todo	el	mundo	estaba	al	tanto	de
mis	problemas	con	la	bebida.	A	finales	de	semana	todos	sabían	que	me	había	puesto
hasta	 las	 trancas,	 me	 había	 vomitado	 en	 los	 zapatos	 y	 se	 la	 había	 comido	 en	 los
lavabos	 a	 alguien	 (el	 nombre	 variaba	 según	 la	 versión).	 No	 tuve	manera	 de	 saber
quién	 había	 sido…	 o	 quiénes,	 dos,	 cinco	 o	 diez.	 Incluso	 aunque	 consiguiera
permanecer	en	el	cuerpo	hasta	la	jubilación,	seguirá	habiendo	gente	que	se	crea	esa
mierda.	 Por	 norma	 general	me	 la	 suda	 bastante	 lo	 que	 piense	 la	 gente	 de	mí,	 pero
cuando	no	puedo	hacer	mi	 trabajo	porque	nadie	 quiere	 acercárseme,	 empieza	 a	 ser
preocupante.

Y	por	 todas	esas	 razones	es	 también	Steve	quien	acaba	de	 llamar	a	 su	contacto
para	conseguir	las	señas	de	Lucy	Riordan.	Un	detective	va	haciéndose	por	el	camino
su	 cartera	 de	 colegas	 útiles,	 para	 momentos	 en	 que	 una	 diligencia	 oficial	 lleva
demasiado	 tiempo;	 no	 hace	 muchos	 meses	 andaba	 yo	 en	 buenos	 términos	 con	 un
chaval	que	trabajaba	en	Vodafone	hasta	que	un	día	lo	llamé	para	averiguar	el	nombre
del	usuario	de	un	número	y	se	puso	a	tartamudear,	a	darme	largas,	se	embrolló	y	le
faltó	tiempo	para	colgarme.	No	me	molesté	en	pedirle	explicaciones.	Ya	lo	sabía;	no
los	 detalles	—quién	 le	 había	 comido	 la	 cabeza	 o	 con	 qué	 le	 habían	 amenazado—,
pero	me	bastaba	para	comprender.	Así	que,	cuando	necesitamos	 información,	Steve
llama	a	las	compañías	telefónicas,	al	igual	que	lleva	los	interrogatorios	cuando	estoy
tan	 tensa	que	no	me	fío	de	mí	misma.	Y	yo	diciéndome	que	esos	hijos	de	perra	no
conseguirán	comerme	la	moral…

Por	 supuesto,	 el	mensaje	que	 tengo	en	el	buzón	de	voz	es	de	Breslin,	dichosos
mis	oídos.

—Conway.	 Hola.	 —Tiene	 una	 buena	 voz	 (profunda,	 suave,	 con	 un	 acento	 de
presentador	de	telediario	que	significa	que	mamá	y	papá	soltaron	la	pasta	en	escuelas
privadas	para	 asegurarse	de	que	no	 conociera	 a	gente	 como	Steve	y	yo),	 y	 lo	 sabe
bien;	creo	que	fantasea	con	hacer	la	voz	en	off	de	tráileres	que	empiezan	en	plan:	«En
un	mundo	en	que…»—.	Me	alegro	de	trabajar	con	vosotros.	Tenemos	que	ponernos
en	contacto	cuanto	antes.	Dame	un	toque	cuando	oigas	esto.	Me	dirijo	ahora	al	lugar
de	los	hechos	para	echar	un	vistacillo,	a	ver	qué	tenemos.	Si	no	nos	cruzamos,	doy
por	hecho	que	nos	habremos	comunicado	para	cuando	termine.	Y	ya	a	partir	de	ahí
hablamos.

Clic.
Steve	me	guiña	un	ojo	y	me	dispara	con	su	pistola	de	dedos.
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—Eso,	nena,	llámame.
No	puedo	evitar	soltar	un	resoplido	de	risa.
—¿Sabes	 lo	que	parece?	Como	si	 te	metiera	 la	 lengua	directamente	 en	 la	oreja

desde	el	teléfono.
—Y	encima	estará	convencido	de	que	acaba	de	alegrarte	el	día.
Nos	reímos	por	lo	bajo	como	un	par	de	críos.	Breslin	tiene	ese	efecto	en	nosotros:

se	 toma	 tan	 en	 serio	 a	 sí	mismo	 que	 nunca	 podrías	 estar	 a	 su	 altura,	 así	 que	 ni	 lo
intentamos.

—Porque	antes	de	llamar	roció	su	lengua	mágica	con	un	chorrito	de	colonia	de	la
buena.	Solo	para	mí.

—Ahora	sí	que	me	siento	especial	—dice	Steve	con	la	mano	en	el	corazón—.	¿A
ti	no	te	pasa?

—Sí,	me	dan	ganas	de	haberme	traído	la	vaselina	de	orejas.	¿Con	qué	podríamos
tenerlo	atareado	otro	rato?

—¿La	 sala	 de	 operaciones?	—No	 es	mala	 idea,	 desde	 luego:	 alguien	 tiene	 que
pillar	una	sala,	y	 seguro	que	Breslin	consigue	una	de	 las	buenas,	con	su	pizarra	de
verdad	y	varias	líneas	de	teléfono,	mientras	que	a	nosotros	nos	darían	el	zulo	con	dos
mesas	que	era	antes	un	vestuario	y	que	a	eso	sigue	oliendo—.	Pero	no	conseguiremos
quitárnoslo	de	encima	por	mucho	tiempo.	Siendo	justos,	tendría	que	venir	porque	el
jefe	nos	lo	ha	impuesto	para	el	tema	de	los	interrogatorios,	y	va	a	querer	estar…

—No	me	digas	lo	que	es	justo	y	lo	que	no.	No	estoy	de	humor	para	ser	justa	con
el	puñetero	Breslin.	—Aunque	en	realidad	ya	me	siento	mejor;	necesitaba	esas	risas
—.	Lo	de	la	sala	es	buena	idea.	Vamos	a	intentarlo.

—No	vayas	a	estar	todo	el	rato	a	la	que	salta	con	él	—me	advierte	Steve.
—No	pienso	estar	a	la	que	salta.	Y	además,	¿por	qué	no	voy	a	saltar	si	me	da	la

gana?	—Breslin	no	es	uno	de	los	peores	ni	de	lejos	(en	general,	se	limita	a	ignorarnos
a	ambos),	pero	eso	no	significa	que	tenga	que	gustarme.

—Pues	¿porque	tenemos	que	aguantarlo,	queramos	o	no?	¿Porque	será	todo	más
infernal	si	él	está	de	malas	con	nosotros	desde	el	principio?

—Tú	siempre	puedes	suavizar	las	cosas,	meterle	la	lengua	en	la	oreja…
Vuelvo	 a	 dar	 con	 el	 buzón	 de	 voz	 de	Breslin	—si	 tengo	 que	 tratar	 con	 él,	me

parece	ideal	este	juego	del	teléfono	roto—	y	le	devuelvo	el	mensaje:
—Breslin,	 soy	Conway.	 También	 con	 ganas	 de	 trabajar	 contigo.	—Arqueo	 una

ceja	mirando	 a	 Steve:	 «¿Ves	 como	 yo	 también	 puedo	 ser	 simpática?»—.	Vamos	 a
pasar	a	recoger	al	 tipo	que	se	suponía	que	iba	a	cenar	anoche	en	casa	de	la	víctima
para	interrogarlo	en	la	central.	¿Puedes	reunirte	allí	con	nosotros?	Tu	visión	nos	será
de	 gran	 ayuda.	—Steve	 imita	 una	 mamada	 y	 yo	 le	 enseño	 el	 dedo—.	 De	 camino
vamos	a	hacer	una	parada	rápida	en	casa	de	la	mejor	amiga	de	la	víctima,	por	si	hay
algo	 que	 debamos	 saber.	 ¿Puedes	 tú	mientras	 reservarnos	 una	 sala	 de	 operaciones
para	ir	instalándonos,	ya	que	de	todas	formas	vas	de	vuelta	a	la	brigada?	Gracias,	nos
vemos	allí.	—Cuelgo—.	¿Lo	ves?	—le	digo	a	Steve.
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—Ha	sido	espectacular.	Si	le	llegas	a	mandar	un	beso	al	final,	lo	clavas.
—Muy	 gracioso.	—Quiero	 ponerme	 en	marcha:	 los	 árboles	 pelados	 están	 cada

vez	 más	 bajos	 y	 cerca,	 como	 si	 mientras	 me	 concentraba	 en	 Breslin	 hubiesen
aprovechado	 para	 rodearnos—.	 Vamos	 a	 ver	 qué	 refuerzos	 de	 mierda	 nos	 han
encasquetado	esta	vez.

Steve	 está	 ya	 marcando.	 Bernadette,	 la	 administrativa,	 le	 da	 los	 números	 de
nuestros	agentes	de	refuerzo:	seis,	O’Kelly	no	ha	escatimado	en	recursos.	Un	par	son
buenos,	de	los	útiles;	al	menos	uno,	no.	Si	quisiéramos	más,	tendríamos	que	rellenar
formularios	por	triplicado,	explicar	por	qué	no	podemos	hacer	nuestro	propio	trabajo
sucio	 y,	 a	 grandes	 rasgos,	 incorporarnos	 sobre	 las	 patas	 traseras	 y	 suplicar	 cual
caniches.

Más	 tarde	 tendremos	 la	 primera	 reunión	 del	 caso:	 Steve,	 Breslin	 y	 yo	 nos
juntaremos	con	los	refuerzos	en	la	sala	de	operaciones,	todos	tomando	notas	mientras
hago	un	repaso	del	caso	y	voy	asignando	 tareas.	Sin	embargo,	hay	un	par	de	cosas
que	 exigen	 más	 celeridad,	 y	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder.	 Steve	 manda	 a	 dos
afortunados	refuerzos	a	hacer	el	puerta	a	puerta	preliminar	por	Viking	Gardens	para
que	 averigüen	 qué	 saben	 los	 vecinos	 de	 Aislinn	 Murray	 y	 qué	 vieron	 y	 oyeron
anoche,	mientras	 que	otros	 dos	 se	 encargarán	de	 reunir	 todo	 el	metraje	 posible	 del
circuito	 de	 seguridad	municipal	 antes	 de	 que	 alguien	 grabe	 encima.	A	 los	 dos	 que
quedan	les	pido	que	averigüen	la	dirección	de	Rory	Fallon	y	vayan	a	ver	si	está	en	su
casa,	 que	 se	 queden	 allí	 en	 caso	 afirmativo	 y	 lo	 sigan	 si	 va	 a	 alguna	 parte,	 con	 la
mayor	discreción	posible.	Podrían	llevarlo	directamente	a	la	central,	pero	no	entra	en
mis	planes	que	Breslin	lo	vea	por	los	pasillos	y	decida	hacernos	el	favor	de	sacarle
una	confesión	antes	de	que	 regresemos.	Este	vuelve	a	 llamarme	entonces:	dejo	que
salte	el	contestador.

La	 pinta	 de	 acabado	 de	 turno	 de	 noche	 de	 mi	 compañero	 me	 alerta	 sobre	 mi
posible	aspecto,	de	modo	que	antes	de	dirigirnos	a	casa	de	Lucy	Riordan	hacemos	un
reinicio	rápido:	nos	alisamos	las	arrugas	de	las	chaquetas	y	nos	quitamos	las	migas	de
comida	nocturna	de	las	camisas;	Steve	se	peina	y	yo	me	deshago	lo	que	me	queda	de
moño	y	vuelvo	a	ajustarme	la	coleta	bien	alto.	Cuando	trabajo	no	me	maquillo,	pero
el	trozo	de	mí	que	me	mira	desde	el	retrovisor	parece	bastante	decente.	En	mis	días
buenos	 se	me	 ve	 guapa,	 y	 tampoco	 en	 los	malos	 paso	 inadvertida.	He	 salido	 a	mi
padre,	o	al	menos	eso	asumo:	la	altura	es	de	mi	madre,	pero	no	así	la	espesa	cabellera
negra	brillante,	ni	los	pómulos	ni	una	piel	que	nunca	necesitará	moreno	de	bote.	Visto
trajes	buenos,	prendas	bien	cortadas	que	van	con	mi	figura	—alargada	y	fuerte—,	y	a
quien	 crea	 que	 debería	 ir	 por	 ahí	 con	 un	 saco	 de	 patatas	 para	 protegerme	 de	 sus
pensamientos	 indecentes	 pueden	 darle	 bien	 por	 culo.	 Lo	 que	 la	 gente	 piensa	 que
debería	 esconder	—ser	 alta,	mujer	 y	medio	 de	 no	 sé	 dónde—	es	 lo	 que	 uso	 como
tarjeta	 de	 presentación,	 en	 toda	 su	 cara.	 Si	 no	 saben	 procesarlo,	 puede	 serme	 de
utilidad.

—¿Qué	tal?	—me	pregunta	Steve	señalándose.
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Parece	que	su	madre	lo	hubiera	peinado	con	un	escupitajo	antes	de	ir	a	misa,	pero
lo	hace	a	propósito.	Cada	uno	tira	de	lo	que	tiene,	y	Steve	es	de	esos	muchachos	que
a	tus	padres	les	encantaría	que	llevases	a	casa.

—Es	lo	que	hay	—digo	volviendo	a	colocar	el	retrovisor—.	Vamos.
Piso	fuerte	el	acelerador	y	el	Kadett	finge	ser	un	coche	real	mientras	nos	catapulta

fuera	de	allí.	De	pronto	tengo	un	mal	presentimiento,	como	si	los	árboles	se	hubieran
partido	 a	 nuestras	 espaldas	 y	 se	 hubieran	 caído	 con	 un	 rugido	 silencioso	 y	 un
chasquido	de	ramas	justo	donde	estábamos	aparcados.

Lucy	Riordan	vive	en	uno	de	esos	viejos	adosados	alargados	que	suelen	dividirse
en	 pisos.	La	mayoría	 son	 una	mierda	 pero,	 al	menos	 desde	 fuera,	 el	 suyo	no	 tiene
mala	pinta:	el	jardín	delantero	está	desmalezado,	los	marcos	de	las	ventanas	han	visto
al	menos	una	capa	de	pintura	en	la	última	década	y	hay	seis	timbres	en	la	puerta,	y	no
una	 docena,	 lo	 que	 significa	 que	 el	 casero	 no	 se	 dedica	 a	 apilar	 inquilinos	 en
habitaciones	de	un	metro	cuadrado	ni	a	obligarlos	a	todos	a	compartir	un	baño	único.

Tenemos	que	llamar	dos	veces	para	que	Lucy	responda	al	interfono	con	una	voz
recubierta	de	legañas.

—¿Eh?
—¿Lucy	Riordan?
—¿Quién	es?
—Detective	Stephen	Moran	de	la	Garda.	¿Podemos	hablar?
Un	segundo	largo,	hasta	que	Lucy	reacciona	y,	desprendiéndose	de	las	legañas	de

la	voz,	dice:
—Un	minuto,	ahora	bajo.
No	tarda	en	abrir	la	puerta,	bien	despierta.	Es	bajita	y	está	en	buena	forma,	pero

gracias	a	la	vida,	no	al	gimnasio:	 la	lleva	como	si	 le	perteneciera,	no	como	si	fuera
alquilada.	Pelo	muy	corto	rubio	platino,	con	una	larga	cortina	por	flequillo	cayéndole
por	 la	cara,	que	es	pálida	y	con	rasgos	marcados	y	avispados,	y	restos	del	 rímel	de
anoche.	Lleva	sudadera	y	pantalones	anchos	negros	con	salpicaduras	de	pintura,	nada
en	los	pies,	muchos	pendientes	de	plata	y	lo	que	me	parece	una	resaca	considerable.
No	se	parece	una	mierda	a	Aislinn	Murray,	o	al	menos	a	lo	que	yo	esperaba.

Ya	hemos	sacado	las	credenciales.
—Soy	 el	 detective	 Stephen	 Moran	 de	 la	 Garda	 y	 esta	 es	 mi	 compañera,	 la

detective	Antoinette	Conway.	—Hace	una	pausa:	siempre	dejamos	unos	segundos	en
ese	momento.

Lucy	 no	 se	 molesta	 en	 mirar	 las	 credenciales	 y	 se	 limita	 a	 preguntar	 en	 tono
cortante:

—¿Es	por	Aislinn?	—Y	por	 eso	mismo	 se	dejan	 esos	 segundos:	 es	 increíble	 lo
que	puede	soltar	la	gente.

—¿Podemos	entrar	unos	minutos?	—pregunta	Steve.
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Ahora	 sí	que	mira	 las	 credenciales	y	 se	 toma	su	 tiempo	para	comprobarlas…	o
para	tomar	una	decisión.

—Sí,	claro	—dice	entonces—.	Vale,	pasen.	—Se	vuelve	y	enfila	por	las	escaleras.
El	piso	está	en	 la	primera	planta,	y	no	me	equivocaba,	es	decente:	un	saloncito

pequeño	 con	 cocina	 americana	 a	 un	 lado	 y	 dos	 puertas	 que	 dan	 al	 resto	 de
habitaciones,	 un	 dormitorio	 y	 un	 baño.	 Anoche	 tuvo	 visita	—latas	 vacías	 sobre	 y
alrededor	de	 la	mesa	de	centro	y	una	gruesa	capa	de	humo	en	el	 ambiente—	pero,
más	 allá	 de	 eso,	 la	 casa	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 la	 de	 Aislinn.	 Las	 cortinas	 están
hechas	con	 tiras	de	postales	 antiguas	unidas	por	 cordeles,	 el	mobiliario	 consiste	 en
una	sufrida	mesa	de	centro	de	madera,	un	par	de	sofás	disparejos	con	mantas	de	lana
que	 parecen	 mexicanas,	 cuatro	 teléfonos	 setenteros	 repartidos	 por	 la	 habitación	 y,
junto	 al	 televisor,	 una	 bobina	 de	 madera	 con	 un	 zorro	 disecado	 encima.	 Nadie
encargó	esta	casa	a	través	de	una	aplicación	del	móvil.

Nosotros	 nos	 quedamos	 con	 el	 sofá	 de	 espaldas	 al	 ventanal	 de	 guillotina	 y
dejamos	a	Lucy	de	cara	al	sol,	por	llamarlo	algo.	Saco	la	libreta	pero	me	adelanto	en
el	 sitio	 haciéndole	 saber	 a	mi	 compañero	 que	 no	 voy	 a	 estar	 todo	 el	 rato	 sentada.	
O’Kelly	no	sabe	de	qué	coño	habla,	porque	resulta	que	a	Steve	se	le	dan	muy	bien	los
testigos	—no	 presume	 tanto	 de	 ello	 como	Breslin,	 pero	 es	 capaz	 de	 hacer	 creer	 a
prácticamente	cualquiera	que	está	de	su	parte—,	aunque	no	hace	tanto	yo	también	era
bastante	buena,	y	no	creo	que	Lucy	sea	de	las	que	me	cabrean:	no	tiene	cara	de	tonta.

—¿Vive	con	alguien?	—le	pregunta	Steve:	va	a	necesitar	apoyo	moral	después	de
nuestra	conversación.

Va	a	sentarse	en	el	otro	sofá	e	intenta	mirarnos	a	ambos	a	la	vez.
—No,	vivo	sola,	¿por	qué…?
La	 cara	 del	 testigo	 suele	 ser,	 a	 partes	 iguales,	 una	mezcla	 de	 ansia	 por	 ayudar,

deseos	 de	 saber	 qué	 ha	 pasado	 y	 un	 ay,	 por	 Dios,	 espero	 no	 haberme	 metido	 en
problemas.	La	segunda	variante	más	extendida,	propia	de	barrios	en	los	que	no	somos
muy	queridos,	es	la	mirada	de	reojo	hosca	con	reminiscencias	adolescentes	(incluso
en	 gente	 demasiado	 mayor	 como	 para	 venir	 con	 ese	 numerito).	 Lucy	 no	 exhibe
ninguna	de	esas	caras:	bien	recta	en	su	sitio,	tiene	los	pies	plantados	en	el	suelo	como
dispuesta	 a	 pasar	 a	 la	 acción	 en	 cualquier	momento	 y	 los	 ojos	muy	 abiertos.	 Con
miedo	y	recelo	a	partes	iguales,	está	concentrada	en	lo	que	le	provoca	esa	cautela.	En
la	mesa	de	centro	hay	un	cenicero	de	cristal	verde	que	debería	haber	vaciado	antes	de
dejar	entrar	a	la	policía.	Steve	y	yo	hacemos	la	vista	gorda.

—Antes	 de	 nada,	 confírmeme	 un	 par	 de	 cosas	 —arranca	 mi	 compañero	 con
naturalidad,	 dedicándole	 su	 sonrisa	 menos	 amenazante—.	 Es	 usted	 Lucy	 Riordan,
nacida	el	doce	de	abril	de	1988,	y	trabaja	en	el	teatro	Torch,	¿no	es	así?

Lucy	tiene	la	espalda	cada	vez	más	tensa:	a	nadie	le	gusta	que	sepamos	cosas	que
no	nos	han	dicho,	pero	a	ella	parece	disgustarle	especialmente.

—Sí,	soy	la	directora	técnica.
—Y	es	amiga	de	Aislinn	Murray.	Amiga	íntima.
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—Nos	conocemos	desde	pequeñas.	¿Qué	ha	pasado?
—Aislinn	ha	muerto	—anuncio	directamente.
No	es	por	ser	insensible:	después	de	cómo	nos	ha	abierto	la	puerta,	quiero	ver	su

reacción	en	frío.
Se	 me	 queda	 mirando,	 con	 tantas	 expresiones	 debatiéndose	 en	 su	 cara	 que	 no

consigo	leer	ninguna.	Se	le	corta	la	respiración.
—Perdone	por	darle	el	día	de	esta	manera	—digo	sin	retranca.
Lucy	coge	un	paquete	de	Marlboro	Light	de	la	mesa	de	centro	y	saca	un	cigarro

sin	pedirnos	permiso.	Hasta	 sus	manos	parecen	 llenas	de	 energía:	muñecas	 fuertes,
uñas	 cortas,	 arañazos	 y	 callos.	 La	 llama	 del	 mechero	 salta	 y	 ondea	 por	 unos
segundos;	cuando	la	aplaca,	aspira	con	fuerza	y	enciende	el	cigarro.

—¿Cómo?	—pregunta	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 la	 cortina	 de	 cabello	 rubio	 cano
tapándole	la	cara.

—Todavía	 no	 tenemos	 nada	 definitivo,	 pero	 la	 muerte	 se	 ha	 producido	 en
circunstancias	sospechosas.

—O	sea,	que	la	han	matado,	¿no?
—Tiene	toda	la	pinta,	sí.
—Mierda	—dice	Lucy	 entre	 dientes…	y	 estoy	 convencida	 de	 que	 no	 sabe	 que

está	hablando	en	alto—.	Mierda,	mierda.	Noo,	mierda.
—¿Por	 qué	 ha	 dado	 por	 hecho	 desde	 el	 principio	 que	 veníamos	 a	 verla	 por

Aislinn?
Levanta	la	cabeza	como	un	resorte	y	me	alivia	ver	que	no	está	llorando,	aunque

tiene	 la	 cara	de	un	blanco	poco	halagüeño;	 por	 sus	ojos	veo	que	 está	 costándole	o
enfocar	o	controlar	las	ganas	de	vomitar.

—¿Cómo?
—Cuando	nos	ha	abierto	la	puerta,	ha	preguntado:	«¿Es	por	Aislinn?».	¿Por	qué

ha	pensado	eso?
Le	tiembla	el	cigarro,	se	queda	mirándolo	y	curva	más	los	dedos	para	que	no	le

baile.
—No	lo	sé,	me	ha	venido	así	sin	más.
—Piénselo.	Ha	tenido	que	ser	por	algo.
—No	me	acuerdo,	es	lo	primero	que	he	pensado.
Esperamos.	Las	 cañerías	mugen	y	 rezongan	 tras	 las	 paredes;	 arriba,	 un	hombre

grita	no	sé	qué	del	agua	caliente	y	alguien	corre	por	el	suelo,	agitando	la	cortina	de
postales.	Al	lado	de	Lucy	hay	un	peluche	de	Homer	Simpson	con	un	papel	de	fumar
pegado	en	la	frente	donde	se	lee	LA	PRINCESA	PROMETIDA.	Anoche	lo	pasaron	bien.	La
próxima	vez	que	Lucy	vea	el	muñeco	lo	lanzará	al	cubo	de	la	basura.

Al	cabo	de	un	minuto	largo,	reajusta	la	línea	de	la	columna:	no	va	ni	a	llorar	ni	a
vomitar,	al	menos	de	momento.	Tiene	otras	cosas	que	hacer.	Estoy	convencida	de	que
ha	decidido	mentirnos.

Sacude	la	ceniza	casi	sin	apartar	las	colillas	de	porro	del	cenicero	y,	con	mucho
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tiento,	midiendo	las	palabras,	dice:
—Aislinn	acababa	de	empezar	a	salir	con	un	tío,	Rory.	Anoche	lo	había	invitado	a

cenar,	era	la	primera	vez	que	iba	a	su	casa;	antes	siempre	habían	quedado	en	lugares
públicos.	Así	que	cuando	han	dicho	que	eran	gardas,	es	lo	primero	que	me	ha	venido
a	la	cabeza,	que	anoche	pasó	algo	chungo.	Vamos,	que	no	se	me	ocurría	otra	razón
por	la	que	quisieran	hablar	conmigo.

Y	 una	mierda.	 Así,	 a	 bote	 pronto,	 se	me	 ocurren	media	 docena	 de	 razones:	 el
hachís,	quejas	por	el	ruido	de	los	vecinos,	una	pelea	en	la	calle	para	la	que	buscamos
testigos,	un	caso	de	violencia	doméstica	en	otro	piso	parecido,	y	así	podría	seguir…
Y	Lucy	es	perfectamente	capaz	de	hacer	lo	mismo.	Ahí	está:	la	mentira.

—Sí,	sí	—digo—.	Justamente.	Anoche	estuvieron	intercambiando	mensajes	sobre
la	cita.	—El	recelo	asciende	un	grado	y	Lucy	intenta	hacer	memoria	de	sus	palabras
—.	Le	dijo	a	Aislinn	—finjo	comprobarlo	en	la	libreta—:	«Ten	cuidado,	¿vale?».	¿A
qué	se	refería?

—A	eso	mismo,	a	que	hacía	poco	que	lo	conocía	e	iba	a	quedar	a	solas	con	él	en
su	casa.

Steve	se	hace	el	asombrado	y	pregunta:
—¿No	es	ser	un	poco	paranoica?
Lucy	arquea	las	cejas	de	golpe	y	se	queda	mirando	a	mi	compañero	como	si	fuera

el	enemigo.
—¿Perdón?	 Tampoco	 es	 que	 estuviera	 pidiéndole	 que	 se	 metiera	 una	 pistola

cargada	 en	 el	 sujetador.	 Lo	 único	 que	 le	 dije	 fue	 que	 tuviera	 cuidado	 porque	 un
desconocido	iba	a	ir	a	su	casa.	¿A	usted	eso	le	parece	paranoia?

—A	mí	me	parece	que	es	sentido	común	—intervengo.	Lucy	me	mira	agradecida
y	relaja	la	actitud	beligerante—.	Yo	le	habría	dicho	lo	mismo	a	mi	colega.	¿Has	visto
a	Rory	alguna	vez?	—le	pregunto,	y	aprovecho	el	acercamiento	para	pasar	a	tutearla.

—Sí,	 sí.	 De	 hecho	 yo	 estaba	 cuando	 se	 conocieron.	 Resulta	 que	 un	 amigo	 del
trabajo,	 Lar,	 publicó	 un	 libro	 sobre	 la	 historia	 de	 los	 teatros	 de	 Dublín,	 y	 la
presentación	se	hizo	en	la	librería	de	Rory,	Libros	Díscolos,	en	el	barrio	de	Ranelagh,
¿les	 suena?	 Fuimos	 unos	 cuantos	 del	 Torch	 y	 convencí	 a	 Aislinn	 de	 que	 viniera,
creyendo	que	le	sentaría	bien	salir	una	noche.

Mucha	más	información	de	la	que	había	pedido.	Es	el	truco	más	viejo	del	manual
—uno	cabrea	a	la	testigo	y	esta	le	da	al	otro	más	de	lo	que	le	pide—,	y	Steve	y	yo	lo
hacemos	mucho,	aunque	normalmente	es	al	revés.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo
dejo	que	mi	compañero	tome	notas	mientras	yo	disfruto	de	la	sensación	de	ser	la	poli
buena.

—Y	Aislinn	y	Rory	congeniaron	—sigo.
—Bastante.	Lar	leyó	un	fragmento	del	libro	y	luego	se	puso	a	firmar	ejemplares,

mientras	 los	 demás	 nos	 dedicamos	 a	 bebernos	 el	 vino	 gratis,	 y	 Aislinn	 y	 Rory	 se
pusieron	a	charlar…	vamos,	prácticamente	se	perdieron	ellos	dos	en	un	rincón…	No
es	que	se	enrollaran	ni	nada,	pero	no	pararon	de	hablar	y	de	reír.	Creo	que,	de	haber
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sido	por	él,	podían	haberse	pasado	así	toda	la	noche,	pero	Ash	tiene	la	norma	de	no
hablar	con	un	tío	demasiado	tiempo	seguido…

Lucy	se	interrumpe	y	parpadea.	Es	el	filtro	del	que	hablaba	—no	quiera	Dios	que
pensemos	 mal	 de	 la	 pobre	 y	 adorable	 Ash—,	 pero	 yo	 sé	 de	 lo	 que	 habla:	 cómo
conquistar	marido.

—Para	que	el	tío	no	se	crea	que	ella	está	demasiado	interesada	—digo	asintiendo,
como	si	tuviera	todo	el	sentido	del	mundo.

—Sí,	justo.	No	sé,	se	supone	que	es	malo	por	algo.	—Un	tic	en	el	hombro	y	una
mueca	en	la	boca,	pero	en	un	gesto	cariñoso,	no	de	mala	leche—.	Así	que,	como	a	la
hora,	 me	 viene	 Ash	 toda	 emocionada	 en	 plan:	 «Qué	 fuerte,	 tía,	 es	 supertierno,	 y
gracioso,	y	tan	interesante	y	tan	guapo,	qué	bien	me	lo	he	pasado…».	Me	contó	que
él	le	había	pedido	el	teléfono	pero	que	ella	tenía	entonces	que	ponerse	a	hablar	con
otra	gente,	para	disimular,	así	que	se	quedó	conmigo	y	los	del	trabajo,	pero	se	pasó	el
resto	 de	 la	 noche:	 «¿Está	 mirando	 hacia	 aquí?	 ¿Qué	 está	 haciendo	 ahora?	 ¿Me
mira?».	Y	sí	que	la	miraba.	Se	habían	quedado	los	dos	superpillados.

—¿Cuál	es	el	apellido	de	Lar?	¿Y	cuándo	fue	esa	presentación?	—pregunto.
—Lar	Flannery…	Laurence.	Fue	a	principios	de	diciembre,	no	recuerdo	la	fecha

exacta.	Un	domingo	por	la	noche,	para	que	pudiera	ir	la	gente	del	teatro.
—¿Y	has	vuelto	a	verlo	desde	entonces?
—No,	 ya	 está.	 Y	 Aislinn	 tampoco	 lo	 ha	 visto	 muchas	 más	 veces.	 No	 quería

precipitarse.	—Lucy	agacha	 la	 cabeza,	 refugiándose	en	el	 cigarro,	 al	que	 le	da	una
buena	 calada;	 acabamos	de	pasar	 cerca	de	 lo	que	 esconde;	 dejamos	que	 se	haga	 el
silencio,	pero	esta	vez	no	nos	suelta	nada	gratis	y	dice	en	cambio—:	¿Creen	que…?
Me	refiero	a	si…	¿creen	que	pudo	ser	Rory	el	que…?

Es	 una	 pregunta	 de	 lo	 más	 natural	 pero,	 por	 alguna	 razón,	 de	 pronto	 se	 le
desborda	la	voz	y	se	le	llena	de	matices	que	no	logro	captar,	mientras	que	el	destello
fugaz	 de	 sus	 ojos	 bajo	 el	 flequillo	 es	 demasiado	 rápido	 e	 intenso.	 Le	 da	 más
importancia	al	tema,	o	le	resulta	más	apremiante,	de	lo	que	debería.

—¿Usted	qué	cree?	—quiere	saber	Steve—.	¿Apostaría	por	él?
—Yo	 ni	 apuesto	 ni	 dejo	 de	 apostar.	 Los	 que	 investigan	 son	 ustedes.	 ¿Es	 su

principal	sospechoso…	o	como	se	diga?
—¿Hubo	 algo	 concreto	 de	 Rory	 que	 disparara	 tus	 alarmas?	 —tercio	 yo	 sin

responder	a	su	pregunta—,	¿que	te	diera	la	impresión	de	que	había	que	tener	cuidado
con	él?

Lucy	 se	muere	por	volver	 a	preguntar,	 pero	no	 cae	 en	 la	 trampa.	Es	una	mujer
lista,	 competente,	 y	 está	 acostumbrada	 a	 ser	 resolutiva:	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 esté
callándose,	 tendremos	 suerte	 si	 conseguimos	 que	 lo	 suelte.	 Le	 da	 otra	 calada	 al
cigarro.

—No,	nada.	Parecía	buen	tipo.	Un	poco	muermo…	o	al	menos	eso	me	pareció	a
mí…	Pero	está	claro	que	Ash	vio	algo	en	él	que	a	mí	me	pasó	inadvertido,	así	que…

—¿Alguna	 vez	 le	 contó	 ella	 algo	 de	 que	 la	 hubiese	 asustado,	 presionado	 o
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intentado	controlar	de	algún	modo?
Lucy	niega	con	la	cabeza.
—No,	la	verdad	es	que	no.	Nunca	hubo	nada	de	eso.	Siempre	estaba	contando	lo

encantador	que	era	y	lo	relajada	que	se	sentía	con	él	y	que	estaba	deseando	volver	a
verlo.	¿Creen	que…?

—Entonces	 tengo	 que	 serte	 sincera,	 Lucy	—la	 interrumpo—.	No	 tiene	 sentido
que	 estuvieras	 tan	 preocupada	 por	Aislinn.	 Que	 le	 digas	 en	 un	mensaje	 que	 tenga
cuidado,	sí,	claro,	eso	lo	entiendo.	¿Pero	que	nada	más	vernos	imagines	que	hemos
venido	por	ella?	Y	más	cuando	acabas	de	decirme	que	Rory	parecía	buen	tipo,	nada
peligroso…	 No,	 cuando	 nos	 hemos	 presentado	 en	 tu	 puerta,	 lo	 normal	 es	 que	 te
preguntaras	si	tu	vecino	de	arriba	es	camello	o	si	anoche	apuñalaron	a	alguien	en	tu
calle,	o	si	han	atracado	a	alguien	de	tu	familia	o	le	ha	atropellado	un	coche.	No	tiene
sentido	que	pensaras	directamente	en	Aislinn,	a	no	ser	que	estés	ocultándonos	alguna
información	sobre	ella.

Se	le	ha	consumido	el	cigarro	hasta	el	filtro.	Lo	aplasta	en	el	cenicero	y	se	toma
su	tiempo,	aunque	no	nos	vendrá	con	evasivas,	solo	está	decidiendo.	La	luz	que	entra
por	 la	 ventana	 empieza	 a	 bañar	 la	 habitación	 y	 se	muestra	 inclemente	 con	 ella,	 le
arrebata	toda	su	belleza	poco	convencional	y	la	convierte	en	un	dechado	de	ojeras	y
churretes	de	rímel	negro	sobre	blanco.

—¿Les	importa	si	voy	a	por	un	vaso	de	agua?	Tengo	una	jaqueca	mortal.
—Claro,	no	hay	prisa.
Se	toma	su	tiempo	dejando	correr	el	grifo	de	la	cocina	americana,	de	espaldas	a

nosotros;	 forma	 un	 cuenco	 con	 las	manos,	 se	 echa	 agua	 en	 la	 cara	 y	 se	 queda	 un
momento	parada	mientras	sube	y	baja	los	hombros	una	vez.	Vuelve	con	un	vaso	de
pinta	lleno	en	una	mano,	restregándose	el	agua	de	la	boca	con	la	otra	muñeca,	y	con
algo	más	de	vida	en	la	cara.	En	cuando	se	sienta,	dice:

—Vale,	a	ver,	creo	que	Ash	pudo	estar	saliendo	con	alguien	más,	aparte	de	Rory.
De	nuevo	el	destello	fugaz	en	sus	ojos,	comprobando	nuestras	reacciones,	de	una

intensidad	feroz.	Pero	Steve	y	yo	evitamos	mirarnos,	aunque	de	todas	formas	puedes
sentir	 cómo	 encajan	 tus	 pensamientos	 con	 los	 de	 tu	 compañero	 sin	 necesidad	 de
intercambiar	 una	 mirada.	 Sé	 que	 está	 pensando:	 «Lo	 sabía,	 sabía	 que	 había	 algo
raro»;	y	yo	mientras:	«Hoy	no	salgo	ya	a	correr	ni	de	coña».

—¿Cómo	se	llamaba?
—No	lo	sé,	nunca	me	lo	dijo.
—¿Ni	el	nombre	de	pila?
Lucy	sacude	la	cabeza	con	tanta	energía	que	se	le	cae	el	flequillo	por	la	frente	y

tiene	que	volver	a	recogérselo	tras	la	oreja.
—No.	De	hecho	es	que	no	llegó	a	decir	que	estuviera	saliendo	con	otro,	es	solo

una	sensación	que	yo	tenía.	No	tengo	datos	concretos,	¿vale?
—Vale	—digo—,	no	pasa	nada.	¿Qué	fue	lo	que	te	provocó	esa	sensación?
—No	sé,	cosas.	Como	que	en	los	últimos	meses	(bastante	antes	de	que	conociera
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a	Rory),	cada	vez	que	le	proponía	que	quedáramos	para	tomar	algo,	me	decía	que	no,
que	 no	 podía,	 pero	 sin	 darme	 ninguna	 explicación…	Normalmente	 me	 contestaba
solo	«no	puedo,	tengo	pilates»,	o	cualquier	cosa	por	el	estilo.	O	cuando	me	decía	que
sí,	a	última	hora	me	escribía	y	me	venía	con:	«Cambio	de	planes,	¿podemos	quedar
mejor	mañana?».	En	resumen,	que	se	perdió	un	poco	del	mapa.	Y	se	pasaba	el	día	en
la	peluquería	y	haciéndose	la	manicura…	siempre	con	las	uñas	perfectas.	Y	cuando
una	colega	se	pierde	más	de	la	cuenta	y	empieza	a	cuidarse	más…	—Lucy	se	encoge
de	hombros—.	Significa	que	hay	alguien	nuevo,	casi	seguro.

Aislinn	cancelando	la	cena	en	el	restaurante	con	Rory	pocas	horas	antes.	Y	yo	que
creía	que	estaba	enseñándole	quién	mandaba…

Vuelvo	a	sentir	ese	 ligero	pálpito	que	me	asaltó	en	 la	cocina	de	Aislinn	cuando
Steve	me	enseñó	los	fuegos.	Como	de	hambre,	como	de	música	dance:	algo	bueno,
desdibujado	en	el	horizonte,	que	 tira	de	mí.	Siento	que	 las	venas	de	mi	compañero
laten	al	compás.

—¿Y	cuándo	empezó	a	pasar	eso?	—le	pregunta	este.
Lucy	dibuja	 varias	 líneas	 en	 el	 vaho	del	 vaso	y	 se	 para	 a	 pensar,	 bien	 sobre	 la

respuesta	real	a	la	pregunta	o	sobre	la	que	va	a	darnos.
—Hará	unos	cinco	o	seis	meses.	Como	a	mediados	de	verano.
—¿Alguna	 idea	 de	 dónde	 pudieron	 conocerse?	 ¿En	 el	 trabajo?	 ¿En	 un	 pub?

¿Alguna	afición?
—Ni	idea.
—¿A	quién	más	frecuentaba	Aislinn	aparte	de	a	usted?
Lucy	se	encoge	de	hombros.
—A	 veces	 sale	 a	 tomar	 algo	 con	 la	 gente	 del	 trabajo.	 Pero	 no	 tiene	 muchos

amigos.
—¿Y	aficiones?	¿Tenía	alguna?
—Nada	 serio.	 Se	 ha	 apuntado	 a	 un	montón	 de	 cursos	 en	 los	 últimos	 dos	 años:

estuvo	un	tiempo	en	salsa,	luego	en	no	sé	qué	historia	de	asesoría	de	imagen,	y	fue
también	a	clases	de	español…	Este	verano	creo	que	hizo	algo	de	cocina.	Le	caía	bien
la	gente	del	curso,	pero	nunca	me	habló	de	ningún	tipo	en	concreto.	No,	no	me	habló
de	nadie	más	de	la	cuenta	ni	nada	por	el	estilo.

Aislinn	Murray	está	cayéndome	cada	vez	más	gorda,	es	de	chiste.
—Lo	 siento,	 Lucy,	 pero,	 si	 te	 soy	 sincera,	 a	mí	 todo	 esto	me	 suena	 raro.	 Sois

amigas	íntimas	desde	pequeñas,	¿y	no	te	cuenta	nada	sobre	ese	otro	tipo?
Levanta	la	mirada,	recelosa.
—He	dicho	que	somos	amigas	desde	pequeñas,	no	que	seamos	íntimas.
—¿Ah,	no?	Entonces	¿qué	erais?
—Amigas.	Nos	 juntábamos	en	el	colegio	y	 luego	mantuvimos	el	contacto.	Pero

tampoco	es	que	tuviésemos	fusión	mental,	en	plan	Star	Trek.
Steve	está	pintando	una	bonita	mezcla	de	preocupación	y	reproche	en	su	cara.
—¿Sabe	cómo	dimos	con	usted?	Porque	Aislinn	la	tenía	como	contacto	en	caso
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de	emergencia.	Cuando	tienes	que	escoger	un	nombre,	eliges	a	alguien	a	quien	crees
que	le	importas.

Lucy	echa	la	cabeza	hacia	atrás,	reaccionando	ante	el	ceño	de	reproche.
—Su	madre	murió	hace	unos	años,	de	su	padre	no	sabe	nada	y	es	hija	única.	¿A

quién	más	podía	poner?
Y	 venga	 a	mentir.	 Por	 alguna	 razón	 quiere	 que	 parezca	 que	 su	 amistad	 es	 una

china	que	se	le	ha	quedado	metida	en	el	zapato,	pero	la	capa	de	afecto	con	la	que	ha
hablado	antes	sobre	las	estúpidas	normas	casamenteras	de	Aislinn	dice	otra	cosa.

—También	eras	la	persona	a	la	que	Aislinn	más	llamaba	y	más	mensajes	mandaba
—digo—.	Como	 tú	misma	 has	 dicho,	 no	 tenía	muchos	 amigos.	 Te	 consideraba	 su
amiga	más	íntima,	eso	es	así.	¿Sabía	ella	que	tú	no	sentías	lo	mismo?

—No	he	dicho	que	no	seamos	amigas.	Lo	que	pasa	es	que	no	estamos	el	santo	día
una	encima	de	la	otra.	No	lo	sabemos	todo	de	la	vida	de	la	otra,	¿vale?

—Entonces	 ¿quién	 podría	 saber	 más	 sobre	 la	 vida	 de	 Aislinn?	 ¿Quién	 era	 su
mejor	amiga,	si	no	lo	eras	tú?

—Es	que	no	tenía,	en	el	sentido	en	que	usted	dice.	Hay	gente	que	no	tiene.
Se	le	está	tensando	la	voz.	Lo	dejo	pasar:	mantiene	la	compostura	por	los	pelos	y

no	quiero	que	se	nos	desmorone.
—De	todas	formas	—le	digo—,	yo	cuando	salgo	con	alguien	se	lo	cuento	a	mis

colegas,	aunque	no	sean	mis	amigas	del	alma.	¿Tú	no?
Lucy	le	da	un	trago	al	agua	y	recobra	la	compostura.
—Sí,	claro.	Pero	Aislinn	no.
—Nos	has	dicho	que	se	moría	por	contarte	cosas	de	Rory,	lo	estupendo	que	era.

¿Te	había	hablado	también	de	novios	anteriores?	¿Te	presentó	a	alguno?
—Sí,	a	ver,	hace	unos	años	que	no	salía	con	nadie,	pero	sí,	conocí	a	uno.
—Y	quiso	hablarte	de	él,	ver	cómo	te	caía	y	todo	eso,	¿no	es	así?
—Sí.
—Pero	esta	vez	no.
—No,	esta	vez	no.
—¿Por	qué	crees	que	era?	—pregunta	Steve.
Lucy	 restriega	 el	 vaso	 sobre	 una	mancha	morada	 que	 tiene	 en	 la	 rodilla	 de	 los

pantalones	y	se	pone	a	rasparla	con	la	uña.
—Me	imaginé	que	él	estaba	casado.	¿No	era	como	para	sospechar?	—cuestiona

mirándome.
—Desde	luego,	yo	es	lo	primero	que	habría	pensado.	¿Se	lo	preguntaste?
—No	quería	saberlo.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	los	que	están	emparejados	son	coto

vedado,	y	Ash	lo	sabe.	Ninguna	quisimos	 tener	esa	conversación	porque	habríamos
acabado	peleándonos.

—Pero	estás	diciendo	que	ella	tal	vez	no	tuviera	reparos	en	verse	con	un	hombre
casado,	que	para	ella	no	estaba	vedado…

La	pintura	morada	va	saliendo.	Lucy	la	hace	una	plasta	entre	los	dedos.
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—Dicho	así,	parece	una	rompehogares	a	la	caza	de	maridos	ajenos.	Y	ella	no	es
así.	Lo	que	pasa	es	que…	es	muy	insegura…	para	muchas	cosas.	¿Tiene	sentido	 lo
que	 digo?	 —Me	 mira	 de	 reojo	 y	 asiento.	 Ahora	 aparenta	 más	 edad	 que	 cuando
llegamos,	 con	 la	 cara	 como	 escurrida	 hacia	 abajo.	 La	 conversación	 está	 pasándole
factura—.	Y	si	 la	otra	persona	es	 justo	 lo	 contrario,	muy	 segura,	 la	mayoría	de	 las
veces	 ella	 acaba	 pensando	 que	 debe	 de	 tener	 razón.	 Así	 que	 sí,	 me	 la	 imagino
enganchada	 con	 un	 tipo	 casado.	 Pero	 no	 porque	 a	 ella	 le	 pareciera	 bien	 o	 le	 diera
igual,	sino	porque	él	la	convencería	de	que	quizá	no	fuera	tan	malo.

—Entiendo	—digo.	Me	alegra	que	la	víctima	sea	Aislinn	y	Lucy	la	testigo,	y	no
al	revés:	a	estas	alturas	a	la	primera	le	habría	partido	la	crisma	con	algo	de	cuadritos
vichí.

—Entonces	 debió	 de	 gustarle	 que	 hiciera	 buenas	migas	 con	 Rory	—interviene
Steve—,	 un	 buen	 tipo,	 sin	 nada	 que	 creara	 tensión	 entre	 ambos,	 ni	 que	 fuera	 un
quebradero	de	cabeza	para	Aislinn,	¿no?

—Sí.	—Pero	ha	dejado	una	fracción	de	segundo	antes	de	responder:	volvemos	a
pasar	rozando	por	algo	que	no	quiere	contarnos.

—¿Te	dio	la	impresión	de	haber	cortado	con	el	otro	antes	de	empezar	a	salir	con
Rory?	—pregunto—.	¿O	crees	que	estaba	viéndose	con	los	dos	a	la	vez?

—¿Cómo	quiere	que	lo	sepa?	Ya	le	he	dicho	que…
—¿Seguía	 sin	 dar	 muchos	 datos	 sobre	 sus	 planes?,	 ¿cancelando	 vuestras

quedadas	a	última	hora?
—Sí,	yo	diría	que	sí.	Seguía	igual.
—¿Por	eso	estabas	preocupada	por	ella?
Lucy	 sigue	 rascándose	 las	manchas	 de	 pintura,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 los

muslos	y	la	cabeza	gacha.
—Es	que	era	como	para	estarlo.	No	sé,	hacer	malabares	con	dos	tíos,	uno	de	ellos

casado…	Esas	 cosas	 nunca	 acaban	 bien.	Y	Ash…	puede	 ser	 tan	 ingenua	 en	 tantos
sentidos…	No	se	plantearía	que	pudiera	ser	una	situación	tan	volátil.	Yo	solo	quería
que	fuera	consciente.

La	cosa	va	teniendo	más	sentido,	pero	no	cuadra	del	todo.
—Nos	has	dicho	que	Rory	no	disparaba	tus	alarmas,	pero	¿qué	me	dices	del	otro?

—pregunto.
—No	sé	nada	de	él	como	para	que	pueda	dispararme	alarmas,	ya	he	dicho	que	lo

que	no	me	gustaba	era	la	película	en	sí.
La	noto	cada	vez	más	tensa,	clavando	los	codos	en	los	muslos.	No	sé	qué	estamos

rondando,	pero	no	le	gusta	que	nos	hayamos	acercado	tanto.	A	mí	tampoco:	Lucy	no
es	tonta	y	debería	saber	que	no	es	el	momento	de	andarse	con	mierdas.

—De	todas	formas,	a	mí	todo	eso	sigue	sin	explicarme	por	qué	lo	primero	que	has
pensado	 cuando	 nos	 hemos	 presentado	 en	 tu	 puerta	 ha	 sido	 en	 Aislinn.	 ¿Quieres
volver	a	intentarlo?	—insisto.

Mi	tono	de	voz	le	hace	clavar	con	más	fuerza	los	codos.
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—Ha	sido	por	eso.	No	sé	qué	más	podría	haber	sido.	A	lo	mejor	mi	vida	es	muy
aburrida,	pero	la	mayoría	de	la	gente	que	conozco	tampoco	hace	nada	como	para	que
se	le	plante	la	mismísima	policía	en	la	puerta.

Se	me	está	acabando	la	paciencia	con	los	embustes.
—Ya.	—Me	 inclino	 sobre	 la	mesa	y	 empujo	 el	 cenicero	para	 acercarlo	 a	Lucy,

levantando	en	el	aire	una	pequeña	bocanada	de	ceniza	rancia—.	Lo	dicho:	vuelve	a
intentarlo.

Pero	 ella	 alza	 la	 cabeza	 de	 golpe	 y	me	dedica	 una	 nueva	modalidad	 de	mirada
cautelosa.

Steve	se	remueve	a	mi	lado.	Sé	lo	que	está	diciéndome:	«No	sigas	por	ahí».
Barajo	 la	 opción	 de	 pegarle	 un	 codazo	 en	 las	 costillas,	 pero,	 en	 realidad,	 tiene

razón.	He	establecido	una	buena	relación	con	la	testigo	y	estoy	a	punto	de	mandarla
al	garete	para	siempre.

—No	 pensamos	 hacer	 nada	 al	 respecto	—digo	más	 suave—,	 lo	 único	 que	 nos
interesa	es	Aislinn.

La	mirada	 recelosa	 se	 disipa,	 aunque	 no	 del	 todo.	De	 vuelta	 al	 asiento	 de	 Poli
Bueno,	donde	es	más	feliz,	Steve	aprovecha	también	para	tutearla	cuando	dice:

—Háblanos	de	tu	amiga,	no	sé…	¿Cómo	os	conocisteis?
Lucy	se	enciende	otro	cigarro.	Me	encanta	la	nicotina:	devuelve	a	los	testigos	a	su

zona	 de	 confort	 cuando	 las	 cosas	 se	 ponen	 peliagudas,	 evita	 que	 los	 amigos	 y
familiares	 de	 la	 víctima	 se	 desmoronen	 y	 nos	 permite	 apretarles	 las	 tuercas	 a	 los
sospechosos	 todo	 lo	 que	 queramos	 y	 luego	 lanzarles	 una	 pastillita	 relajante
instantánea	cuando	preferimos	volver	a	calmarlos.	Los	no	fumadores	dan	el	doble	de
trabajo;	hay	que	buscar	otras	formas	de	ajustarles	las	clavijas.	Si	fuera	por	mí,	 todo
implicado	en	un	caso	de	homicidio	debería	fumar	un	paquete	diario.

—Cuando	entramos	en	el	instituto,	con	doce	años.
—Vivíais	en	el	mismo	pueblo,	¿no?	¿Por	dónde?
—En	Greystones.
A	pocos	kilómetros	de	Dublín	por	la	costa,	un	pueblo	no	muy	grande	pero	sí	 lo

suficiente	para	que	Lucy	y	Aislinn	se	hicieran	amigas	por	elección	propia,	no	porque
no	hubiese	más	remedio.

—¿Y	cómo	era	ella	en	aquella	época?	Si	tuvieras	que	describirla	con	una	palabra,
¿cuál	sería?

Lucy	se	lo	piensa	y,	una	vez	más,	el	cariño	le	relaja	el	gesto.
—Tímida,	muy	muy	tímida.	No	digo	que	eso	fuera	lo	más	importante	de	ella,	en

absoluto,	pero	se	podría	decir	que	por	entonces	eclipsaba	todo	lo	demás.
—¿Por	alguna	razón	en	concreto?	¿O	era	solo	su	forma	de	ser?
—En	parte	era	solo	su	forma	de	ser	y	en	parte	por	la	edad	que	teníamos.	Pero	creo

que	también	se	debía	en	gran	medida	a	su	madre.
—¿Por	qué?	¿Qué	clase	de	mujer	era?
A	eso	me	refería	con	que	a	Steve	se	le	dan	bien	los	testigos:	esa	forma	que	tiene
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de	 adelantarse	 en	 el	 sofá,	 la	 cabeza	 ladeada,	 ese	 matiz	 en	 la	 voz…	 Hasta	 yo	 me
creería	que	le	interesa	personalmente.

—Era	un	desastre.	La	señora	Murray,	me	refiero,	no	Ash.	Estaba	realmente	hecha
polvo;	tendría	que	haber	ido	a	terapia	o	haberse	medicado.	O	ambas	cosas.

Steve	asiente,	comprensivo.
—Pero	¿hecha	polvo	en	qué	sentido?
—Ash	 contaba	 que	 no	 fue	 así	 siempre,	 que	 antes	 de	 conocernos	 nosotras	 era

normal.	Pero,	poco	antes	de	que	ella	cumpliese	 los	diez,	 el	padre	 las	abandonó.	—
Lucy	 tendría	que	estar	 relajándose	ahora	que	nos	hemos	apartado	del	asesinato,	del
hachís	y	de	lo	que	quiera	que	esté	ocultándonos,	pero	sigue	sujetando	el	cigarro	con
los	 dedos	 rígidos	 y	 teniendo	 los	 pies	 bien	 plantados	 sobre	 el	 parqué	 salpicado	 de
pintura,	como	si	fuera	a	salir	corriendo	en	cualquier	momento—.	Nunca	supieron	por
qué	se	fue.	Él	no	dijo	nada…	desapareció	sin	más.

—Y	eso	fue	lo	que	dejó	tocada	a	la	señora	Murray.
—Nunca	 lo	superó.	Empezó	a	caer	en	picado	cuesta	abajo	y	ya	no	pudo	frenar.

Ash	decía	que	su	madre	se	sentía	avergonzada,	que	creía	que	había	sido	culpa	suya.
—Otra	vez	esa	mueca	en	la	boca,	con	el	cigarro	en	los	labios,	aunque	ahora	no	veo	el
cariño—.	 En	 esa	 generación,	 ya	 se	 sabe,	 era	 todo	 culpa	 de	 la	 mujer,	 y	 si	 no
comprendías	 por	 qué,	 seguramente	 era	 porque	 tenías	 que	 rezar	 más.	 Así	 que,
básicamente,	la	madre	de	Ash	cortó	con	todo.	Y	con	todos.	Seguía	yendo	a	comprar	y
a	misa,	pero	nada	más.	Cuando	nos	conocimos,	Ash	llevaba	dos	años	metida	en	casa,
su	madre,	ella	y	la	tele…	Es	hija	única.	Yo	ni	siquiera	quería	ir	allí	porque	su	madre
me	daba	mal	rollo…	la	oías	llorar	en	su	cuarto,	o	a	lo	mejor	entrabas	en	la	cocina	y	te
la	veías	plantada	allí,	mirando	la	cuchara	mientras	algo	se	quemaba	en	los	fuegos…
Y	tenía	siempre	las	cortinas	corridas,	para	que	no	la	viera	nadie	por	la	ventana	y…,
no	 sé…,	 fueras	 a	 pensar	mal	 de	 ella…	Y	Aislinn	 tenía	 que	 vivir	 ¡allí!	—Steve	 ha
dado	el	pistoletazo	de	salida:	Lucy	está	hablando	más	rápido	y	no	se	detendrá	hasta
que	 la	 paremos	 o	 se	 venga	 abajo—.	También	 había	 otras	 cosas,	 pequeños	 detalles.
Por	ejemplo,	como	su	madre	no	salía	y	no	tenían	mucho	dinero,	Ash	iba	siempre	mal
vestida…	Nunca	llevaba	nada	que	estuviese	de	moda	en	el	instituto,	siempre	llevaba
ropa	de	 segunda	mano	de	hacía	por	 lo	menos	dos	años,	que	además	no	 le	quedaba
bien.	Yo	solía	prestarle	cosas,	pero	no	teníamos	la	misma	talla…	Y	esa	era	otra	de	las
razones	de	 la	 inseguridad	de	Aislinn:	 siempre	estuvo…	no	gorda,	pero	 sí	que	 tenía
unos	 kilos	 de	más…	Y	mi	madre	 a	 veces	 le	 compraba	 cosas,	 pero	 nosotros	 somos
cuatro	hermanos	y	tampoco	podía	hacer	mucho	más,	claro.	No	parece	tan	dramático,
pero	cuando	tienes	doce	años	y	todos	saben	que	tu	padre	se	ha	largado	y	a	tu	madre
se	le	ha	ido	la	cabeza,	lo	último	que	necesitas	es	parecer	rarita.

Estas	son	las	cosas	que	a	Steve	le	encantan	y	que	a	mí	me	hacen	recelar.	Él	cree
que	así	conocemos	a	la	víctima,	mientras	que	yo	solo	puedo	pensar	en	esos	filtros	de
los	que	hablaba.	Sé	que	Lucy	ya	tiene	al	menos	una	intención	oculta	que	no	hemos
conseguido	 identificar.	 La	 Aislinn	 que	 quiere	 vendernos	 está	 totalmente	 en	 sus
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manos:	puede	hacer	con	ella	lo	que	le	dé	la	gana.
—Mira,	esto	puede	sonarte	algo	brusco,	Lucy,	y	lo	siento	—le	digo—,	pero	sigo

sin	entender	por	qué	erais	amigas.	Estoy	intentándolo,	pero	no	logro	identificar	ni	una
sola	cosa	en	común.	¿Cuál	era	el	motor	de	vuestra	relación?

—Supongo	 que	 hay	 que	 vivirlo	 para	 entenderlo.	 —Lucy	 esboza	 una	 media
sonrisa,	aunque	no	para	mí,	sino	para	lo	que	quiera	que	esté	viendo	en	su	cabeza—.
Pero	 sí	 que	 teníamos	 cosas	 en	 común.	 A	 mí	 tampoco	 me	 iba	 de	 maravilla	 en	 el
instituto.	 No	 era	 una	 marginada	 ni	 nada	 pero,	 como	 siempre	 me	 gustaron	 la
carpintería	y	la	electricidad,	las	jefecillas	se	reían	de	mí	y	me	llamaban	bollera,	y	la
gente	que	quería	llevarse	bien	con	ellas	como	que	las	imitaba,	y	tampoco	es	que	fuera
un	 suplicio	mortal,	 pero	 digamos	 que	 en	 general	 el	 instituto	 era	 una	mierda.	 Pero
estamos	hablando	de	Ash.	Y,	bueno,	para	ella	yo	era	la	caña…,	justo	por	las	mismas
razones	por	las	que	los	demás	me	puteaban.	Creía	que	yo	era	la	hostia,	era	como	una
superheroína	para	ella,	y	solo	porque	pasaba	de	las	demás	como	de	la	mierda	y	hacía
lo	que	quería	aunque	a	ellas	no	les	gustase.	Y	Ash	creía	que	eso	era	lo	máximo.	—La
sonrisa	se	le	quiebra	en	un	gesto	de	desdicha	y	tiene	que	darle	una	calada	al	cigarro
para	 recuperar	 el	 control—.	 Y	 sí,	 al	 principio	 yo	 me	 juntaba	 con	 ella	 porque	 me
gustaba	que	pensara	que	yo	era	la	hostia,	pero,	con	el	tiempo,	también	porque	estaba
a	gusto	con	ella,	me	caía	bien.	La	gente	creía	que	era	un	poco	corta,	pero	más	que
nada	por	 lo	que	decía	antes,	por	sus	 inseguridades…	Parecía	como	si	no	pillara	 las
cosas.	Pero	no	tenía	nada	de	corta.	De	hecho,	era	muy	perspicaz.

Steve	no	para	de	asentir,	 embelesado.	Yo	 también	estoy	 interesada,	pero	no	del
mismo	modo.	Lucy	quiere	que	conozcamos	a	su	amiga	—o	al	menos	su	versión	de
Aislinn—,	pero	está	poniendo	demasiado	empeño.	A	veces	nos	pasa:	los	amigos	y	la
familia	quieren	erigir	ante	nosotros	a	un	santo	inocente	para	que	no	pensemos	que	la
víctima	tuvo	la	culpa	de	nada.	Y	por	lo	general	lo	hacen	porque	precisamente	piensan
que	 sí	 fue	 en	 parte	 responsable.	 Tal	 vez	 a	 Lucy	 le	 baste	 que	 su	 amiga	 estuviera
tirándose	a	un	hombre	casado	para	venirnos	con	estas,	pero	podría	haber	algo	más.

—Y	 además	 era	 capaz	 de	 reírse	 de	 las	 cosas	más	 jodidas.	 Si,	 por	 ejemplo,	me
había	 puteado	 alguna	 gilipollas	 de	 la	 clase	 y	 luego	 yo	 estaba	 cabreada	 y	 con	 el
subidón	de	adrenalina,	en	plan	«quién	se	cree	que	es	esa	guarra,	tendría	que	haberle
metido…»,	Ash	cogía	y	 se	echaba	a	 reír,	y	yo	 le	decía:	«¿Qué	haces?	 ¡No	 tiene	ni
puta	gracia!»,	dispuesta	a	comérmela	viva.	Pero	ella	me	venía	con:	«Tía,	has	estado
espectacular,	parecías	una	gata	enrabietada	esmalltando	a	una	hiena	apestosa»…	y	se
ponía	a	imitarme	como	saltando,	intentando	darle	un	zarpazo	a	algo	por	encima	de	mi
cabeza.	«Creía	que	iba	a	salir	corriendo	a	esconderse	detrás	de	una	esquina	y	a	pedir
ayuda	 a	 gritos	mientras	 le	 mordías	 los	 tobillos,	 y	 todo	 el	 mundo	 habría	 hecho	 un
corro	alrededor,	coreando	tu	nombre»…	Y	al	poco	estaba	yo	también	riendo	y	ya	la
cosa	no	era	para	tanto,	y	se	me	bajaban	los	humos.	—Lucy	se	ríe	pero	es	un	sonido
forzado,	como	si	forcejeara	contra	el	pesado	dolor	que	está	tirando	de	ella	hacia	abajo
—.	Así	era	de	pequeña,	hacía	que	las	cosas	fueran	mejor.	Puede	que	se	debiera	a	la
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práctica	 que	 tenía	 con	 su	 madre,	 de	 estar	 siempre	 intentando	 hacer	 la	 vida	 más
llevadera,	 no	 sé…	 Y	 hasta	 cuando	 no	 podía	 mejorar	 sus	 propias	 circunstancias,
intentaba	mejorar	las	de	los	demás.

«Por	 favor,	no	sé	a	quién	más	podría…»	La	mujer	que	cabecea	en	mi	memoria
seguía	 siendo	 esa	 chica	 de	 doce	 años	 que	 está	 describiéndonos	 Lucy:	 regordeta,
insegura,	con	ropa	que	no	le	habría	quedado	bien	a	nadie,	y	menos	a	ella.	La	mujer
que	hemos	hallado	muerta	no	se	le	parece	en	nada.

—Bueno,	por	 lo	menos,	 luego	 las	cosas	 le	 fueron	mejor	—comento—.	Se	puso
más	guapa,	tenía	más	estilo,	más	confianza…	¿no?

Lucy	aplasta	el	 cigarro	en	el	cenicero	y	coge	el	vaso,	pero	no	bebe.	Ahora	que
hemos	regresado	al	presente,	vuelve	a	acechar	la	cautela.

—No	tan	pronto	como	habría	sido	deseable.	Siguió	viviendo	en	su	casa	después
de	terminar	el	instituto…	No	se	veía	capaz	de	dejar	sola	a	su	madre,	y	aunque	a	mí
me	 parecía	 que	 era	 lo	 peor	 que	 podía	 hacer,	 también	 la	 entendía:	 si	 se	 hubiera
independizado,	 su	madre	 no	 habría	 tardado	 ni	 dos	 semanas	 en	 suicidarse.	 Así	 que
hasta	hace	unos	años	Ash	volvía	a	esa	casa	 todas	 las	noches,	como	cuando	éramos
pequeñas.	 Y	 eso	 le	 impidió…	 —Gira	 el	 vaso	 entre	 las	 manos,	 siguiendo	 el
movimiento	de	la	luz	por	la	superficie—.	Como	que	le	impidió	madurar…	Trabajaba,
pero	 en	 lo	 mismo	 desde	 que	 salimos	 del	 instituto…	 Era	 recepcionista	 de	 un	 sitio
donde	vendían	papel	higiénico	y	gel	para	empresas,	que	no	digo	que	esté	mal	pero…
no	era	lo	que	ella	hubiese	querido	hacer.	En	realidad	no	tenía	ni	idea	de	qué	quería;	ni
siquiera	había	podido	pararse	a	pensarlo.	Tenía	miedo	por	ella,	 ¿saben?	Me	 la	veía
con	treinta,	cuarenta	años	en	el	mismo	trabajo	en	el	que	había	ido	a	parar	de	rebote,	y
volviendo	directa	 a	 casa	 a	 cuidar	 a	 su	madre,	 la	 vida…	—Lucy	 levanta	 la	mano	y
chasquea	 los	 dedos,	 que	 se	 quedan	 en	 un	 parche	 de	 sol	 desvaído—	 pasándole	 por
delante.	Y	ella	era	también	consciente,	pero	no	sabía	qué	hacer	al	respecto.

—¿Y	qué	cambió?	—quiere	saber	Steve.
—Que	su	madre	murió,	hace	tres	años.	Sé	que	va	a	sonar	fatal,	pero	es	lo	mejor

que	le	pudo	pasar	a	Ash.
—¿De	qué	murió?
—¿Está	preguntándome	si	se	suicidó?	—Lucy	sacude	la	cabeza—.	No,	sufrió	un

aneurisma	cerebral.	Ash	volvió	un	día	del	trabajo	y	se	la	encontró	así.	Se	quedó	hecha
polvo,	por	supuesto,	pero	luego	pasó	el	tiempo	y	empezó	a	superarlo…	Fue	entonces
cuando	 empezó	 su	 vida	 de	 verdad.	Vendió	 la	 casa	 de	 su	madre	 y	 se	 compró	 la	 de
Stoneybatter.	 Perdió	 un	 montón	 de	 peso,	 se	 tiñó	 el	 pelo,	 se	 compró	 ropa	 nueva,
empezó	 a	 salir…	—Una	 gran	 sonrisa	 inesperada—.	 Iba	 incluso	 a	 locales	 muy	 de
moda.	A	ver,	les	hablo	de	la	misma	chica	a	la	que	yo	tenía	que	obligar	a	quedar	para
una	pinta	 en	 cualquier	 teatro	 cutre,	 y	 de	 pronto	 quería	 ir	 a	 una	 discoteca	 superpija
sobre	la	que	había	leído	algo	en	una	columna	de	sociedad…	Y	cuando	yo	le	decía	que
el	portero	no	me	dejaría	pasar	ni	en	broma,	me	decía:	«Yo	te	maqueo,	te	pones	ropa
mía,	y	entramos	sin	problema».	—La	sonrisa	va	a	más—.	Y	así	lo	hicimos.	No	era	mi
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rollo…:	petardos	vestidos	de	marca	viendo	a	ver	quién	gritaba	más	alto,	pero	a	mí	me
merecía	la	pena	solo	por	ver	a	Ash.	¡Se	lo	pasaba	de	muerte!	Bailaba,	tonteaba	con
algún	petardo	de	esos,	y	luego	le	daba	largas…	Era	como	una	niña	en	un	parque	de
atracciones.	—La	sonrisa	ha	desaparecido.	Lucy	respira	hondo	y	suelta	el	aire	en	un
siseo	 entre	 dientes,	 para	 intentar	 no	 perder	 la	 compostura—.	 Por	 fin	 le	 llegaba	 su
oportunidad	de	averiguar	qué	quería.	Empezaba	a	coger	la	confianza	suficiente	como
para	pensar	que,	quizá,	hasta	tuviese	derecho	a	decidirlo	por	sí	misma.	Acababa	de…
—«Empezaba	a	coger,	 tuviese,	 acababa	de».	Lucy	ha	pasado	a	Aislinn	al	pretérito.
Está	 calándole,	 y	 va	 a	 venirse	 abajo	 en	 cualquier	 momento—.	 Quería	 dejar	 el
trabajo…	 Como	 nunca	 había	 tenido	 mucho	 en	 lo	 que	 gastarse	 el	 sueldo,	 había
ahorrado	un	montón	de	dinero,	y	quería	tomarse	uno	o	dos	años	sabáticos	para	decidir
qué	hacer	 luego.	Hablaba…	—sigue,	pero	vuelve	a	 tomar	aire,	como	ahogada—	de
viajar,	 nunca	 había	 salido	 de	 Irlanda…	de	 ir	 a	 la	 facultad…	Estaba	 tan	 contenta…
Como	si	despertara	de	un	coma	de	quince	años	y	no	creyera	que	el	sol	pudiese	brillar
de	esa	manera…	Era…	—Se	le	hace	añicos	la	voz,	y	vuelve	a	hundir	la	cabeza	y	a
rascarse	otra	mancha	de	pintura,	 con	 tal	virulencia	que	va	a	acabar	 traspasando	 los
pantalones	y	arañándose	la	piel.	No	sé	a	qué	juega	con	nosotros,	pero	está	dejándola
agotada.	Y	 entonces	 dice	mirándose	 las	 rodillas	 todavía—:	 ¿Cómo…?	Quien	 haya
sido…	¿Qué	le	han	hecho?

—Ahora	mismo	no	 podemos	 entrar	 en	 detalles	 por	 cuestiones	 operativas.	 Pero,
por	lo	que	sabemos,	no	sufrió.

Abre	 la	 boca	 para	 decir	 algo	 pero	 no	 lo	 consigue.	 Le	 caen	 lágrimas	 sobre	 los
pantalones	y	se	extienden	en	manchas	oscuras.

Lo	más	 decente	 por	 nuestra	 parte	 sería	 largarnos	 y	 darle	 un	 poco	 de	 intimidad
mientras	la	primera	ola	de	duelo	la	revuelca	y	la	deja	llena	de	moratones	en	la	orilla.
Ninguno	de	los	dos	nos	movemos.	Consigue	aguantar	casi	un	minuto	antes	de	romper
en	sollozos.

Le	pasamos	pañuelos	y	le	rellenamos	el	agua,	le	preguntamos	si	podemos	llamar
a	 alguien	 para	 que	 venga	 a	 hacerle	 compañía,	 asentimos	 comprensivos	 y	 nos
quedamos	allí	plantados	mientras	ella	consigue	balbucear	que	solo	quiere	estar	sola.
Cuando	recupera	el	habla,	 le	pedimos	que	nos	haga	una	lista	con	los	ex	de	Aislinn,
que	resultan	ser	solo	tres,	incluido	un	amor	de	verano	de	dos	semanas	llamado	Jorge
de	 cuando	 tenía	 diecisiete	 años	 (la	 muchacha	 ya	 apuntaba	 maneras),	 así	 como	 de
todos	los	asistentes	a	la	presentación	del	libro	que	conozca.	Por	pura	formalidad,	para
rellenar	el	formulario,	porque	hay	que	planteárselo	a	todo	el	mundo,	le	preguntamos
dónde	estuvo	anoche.	En	el	Torch:	llegó	al	teatro	a	las	seis	y	media,	hizo	varias	cosas
siempre	 con	 otras	 personas	 presentes,	 hasta	 que	 acabó	 la	 obra	 pasadas	 las	 diez,	 y
entonces	 se	 tomó	 unas	 cuantas	 en	 el	 pub	 y	 volvió	 a	 casa	 a	 eso	 de	 la	 una	 de	 la
madrugada	 con	 el	 técnico	 de	 luces	 y	 dos	 del	 reparto,	 que	 se	 quedaron	haciendo	 lo
obvio	 hasta	 las	 cuatro,	 más	 o	 menos.	 Comprobaremos	 (o	 sea,	 nuestros	 refuerzos
comprobarán)	su	historia,	pero	no	encontraremos	ninguna	laguna.
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Estoy	a	punto	de	hablarle	de	la	identificación	oficial	cuando	Steve	dice:
—Aquí	tienes	nuestras	tarjetas.	—Me	lanza	una	mirada	de	reojo	y	busco	la	mía	en

el	bolso	mientras	decido	callarme	la	boca—.	Cuando	te	veas	con	fuerzas	para	hacer
una	declaración	oficial,	nos	pegas	un	toque.

Lucy	coge	las	tarjetas	sin	verlas.
—Entretanto,	 por	 favor,	 no	 hables	 con	 los	 periodistas,	 de	 verdad	—le	 pido—.

Aunque	creas	que	no	les	dices	nada	importante,	podrías	estar	poniendo	en	peligro	la
investigación,	¿de	acuerdo?	—El	roñoso	de	Crowley	sigue	reptando	por	mi	cabeza:	si
alguien	está	echándomelo	encima,	ese	alguien	puede	tener	acceso	a	los	datos	de	Lucy.

Esta	asiente	y	se	restriega	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano,	hace	tiempo	que	se	le
acabaron	los	pañuelos.	Pero	no	le	sirve	de	nada	porque	las	lágrimas	siguen	aflorando.

—Quien	haya	hecho	esto	—dice	con	la	voz	agravada	por	el	llanto—	es	como	si
hubiera	matado	a	una	niña	pequeña,	a	alguien	que	ni	siquiera	tuvo	la	oportunidad	de
empezar	a	vivir.	Tenía	toda	la	vida	por	delante	y	se	la	ha	arrebatado.	¿Lo	recordarán
mientras	investigan?

—No	te	preocupes,	haremos	todo	lo	posible	por	encerrarlo	a	cal	y	canto.
Lucy	se	rinde	y	deja	que	las	lágrimas	le	caigan	barbilla	abajo.	Está	hecha	un	asco,

con	 los	 ojos	 hinchados	 y	 medio	 cerrados,	 una	 mancha	 de	 pintura	 morada	 en	 una
mejilla.

—Ya,	lo	sé…	Es	que…	¿Pueden,	por	favor,	recordarlo?
—De	acuerdo.	Lo	haremos.	Pero	a	cambio	quiero	que	 tú	 sigas	pensando	si	hay

algo	que	deberíamos	saber.	Lo	que	sea.	¿Vale?
Lucy	asiente,	por	 lo	que	pueda	pasar.	No	 tiene	 los	ojos	puestos	en	nosotros.	La

dejamos	mirando	al	vacío,	rodeada	de	los	restos	cenicientos	de	anoche.

El	 día	 ha	 cobrado	 fuerza	 en	 nuestra	 ausencia.	 Rathmines	 es	 un	 hervidero:
estudiantes	 a	 la	 caza	 de	 remedios	 para	 la	 resaca,	 parejas	 asegurándose	 de	 que	 el
mundo	entero	sepa	lo	enamoradas	que	están,	familias	dispuestas	a	disfrutar	juntas	de
su	 tiempo	aunque	 les	vaya	 la	vida	en	ello.	Basta	un	 solo	vistazo	para	 arrojarnos	al
torbellino	de	la	mañana	de	después,	cuando	de	pronto	tu	cuerpo	se	da	cuenta	de	que
llevas	toda	la	noche	en	pie	y	apaga	el	motor,	dejándote	floja	del	cansancio.

—Café	—dice	Steve—.	Necesito	un	café,	por	mi	madre.
—Blandengue.
—¿Yo?	Si	cerraras	los	ojos,	te	caerías	dormida.	Hazlo,	venga,	a	ver	si	te	atreves.
—Que	te	den.
—Café.	Y	comida.
Odio	 perder	 el	 tiempo	 comiendo	 cuando	 estoy	 trabajando.	Ojalá	 saquen	 pronto

una	 pastilla	 nutritiva	 que	 pueda	 tomarse	 dos	 veces	 al	 día.	 Hasta	 entonces,	 sin
embargo,	Steve	y	yo	necesitamos	comida,	y	en	cantidad.

—Te	toca	invitar	a	ti	—le	digo—.	Piensa	algún	sitio	donde	sirvan	café	por	litros.
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Steve	sabe	lo	que	se	hace:	pasa	de	las	relucientes	cafeterías	de	modernos,	con	sus
chais	 y	 sus	 cronuts,	 entra	 en	 la	 tienda	 de	 la	 esquina	 más	 enana	 y	 cutre	 que	 ve	 y
regresa	 con	 dos	 cafés	 de	 tamaño	 industrial	 y	 unos	 panes	 rellenos	 con	 la	 cantidad
suficiente	 de	 salchicha,	 huevo	 y	 panceta	 frita	 como	para	 aguantar	 casi	 todo	 el	 día.
Nos	 los	 llevamos	 al	 primer	 parquecillo	 que	 encontramos	 por	 una	 bocacalle;	 hace
demasiado	frío	para	comer	al	aire	libre	y	el	viento	tiene	un	punto	malicioso,	como	si
esperara	el	momento	perfecto	para	tirarnos	granizo	por	el	cuello,	pero	si	salimos	del
coche	 al	menos	no	nos	darán	 la	vara	por	 radio,	 y	 la	 conversación	que	necesitamos
tener	no	puede	oírse	en	un	bar.

El	parque	es	muy	cuco,	con	sus	curvilíneos	banquitos	de	 forja,	 sus	 setos	 recién
podados	y	sus	parterres	esperando	la	llegada	de	la	primavera,	hasta	que	lo	miras	con
más	atención:	un	condón	usado	retorcido	sobre	un	seto,	una	bolsa	de	plástico	azul	que
cuelga	de	una	reja	y	de	la	que	sobresale	algo	con	pinta	poco	halagüeña.	Aquí	hay	vida
nocturna.	Seguramente	 se	 llene	en	días	de	 sol,	pero	con	este	 tiempo	 la	gente	no	 se
acerca	mucho.	En	uno	de	los	bancos	hay	un	hombre	con	el	uniforme	del	Tesco	que
está	 fumándose	un	cigarro	y	vuelve	 la	cabeza	 tras	cada	calada,	como	comprobando
que	nadie	lo	ve,	mientras	un	niño	da	vueltas	con	sonrisa	de	tonto	en	un	patinete	y	su
madre	 zarandea	un	 carrito	 lloroso	y	 trastea	 en	 el	móvil.	El	 crío	 lleva	un	gorro	que
parece	un	dinosaurio	que	estuviera	comiéndole	la	cabeza.

Encontramos	un	banco	donde	no	parece	que	haya	meado	nadie	recientemente.	Me
subo	el	cuello	del	abrigo	y	me	meto	la	mitad	del	café	de	un	trago.

—Tenías	razón,	había	que	hablar	con	Lucy	antes	de	nada.
—Sí,	era	lo	suyo.	Aunque	todavía	podría	ser	Rory	Fallon…
Lo	miro	de	hito	en	hito.
—Lo	es,	casi	seguro.
Steve	menea	 la	cabeza	sin	querer	decir	esta	boca	es	mía.	Está	desdoblando	una

servilleta	 de	 papel	 para	 ponérsela	 sobre	 el	 chaquetón:	 son	 bocadillos-bomba	 y	 mi
compañero	es	un	chico	muy	cuidadoso	con	la	ropa	del	trabajo.

—Puede	ser,	pero	creo	que	merece	la	pena	ver	adónde	nos	lleva	todo	lo	demás.
Ya	me	siento	mejor;	el	café	me	ha	abierto	los	párpados	como	un	resorte,	en	plan

dibujo	animado.
—Por	 lo	menos	 ya	 sabemos	 por	 qué	 la	 queli	 de	Aislinn	 parecía	 la	 casita	 de	 la

Barbie	Currante.	Y	por	qué	ella	iba	en	plan	Barbie	Chica	de	tus	Sueños.	La	pobre	no
tenía	ni	idea,	estaba	configurando	su	personalidad	basándose	en	revistas.

—Ese	tipo	de	gente	puede	ser	muy	vulnerable.	Mucho.
—Ya	 te	 digo.	 Rory	 podía	 haber	 sido	 un	 psicópata	 como	 un	 camión,	 y	 haber

disparado	más	alarmas	que	un	talibán	en	una	embajada	estadounidense,	y	habría	dado
igual:	con	que	vistiera	las	marcas	adecuadas	y	la	ayudara	a	ponerse	el	abrigo,	ella	lo
habría	invitado	tranquilamente	a	su	casa	en	la	tercera	cita.	Porque,	en	teoría,	eso	es	lo
que	hay	que	hacer.

—Lucy	no	es	tonta	—comenta	Steve—.	Si	Rory	lanzara	señales	de	peligro	a	su
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paso,	se	habría	dado	cuenta.
—Y	hablando	del	 tema…	—El	bocadillo	es	de	calidad,	con	sus	gruesas	lonchas

de	panceta	de	la	buena	y	la	grasa	y	la	yema	cayendo	a	mares;	siento	que	me	vuelve	la
energía	poco	a	poco—.	¿Qué	te	ha	parecido	Lucy?

—Inteligente.	Y	 asustada.	—Ya	 ha	 terminado	 de	 colocarse	 el	 babero,	 de	modo
que	deja	el	vaso	de	café	en	el	banco	y	empieza	a	quitarle	el	envoltorio	al	bocadillo—.
Nos	oculta	algo.

—Nos	oculta	muchas	cosas.	Y	no	tiene	sentido.	Si	dejamos	a	un	lado	el	rollo	ese
de	amigas	de	pequeñas	pero	no	mejores	amigas,	ni	amigas	en	ese	sentido,	se	nota	que
le	tenía	cariño,	y	mucho.	Así	que	¿qué	coño	pasa?	¿Es	que	no	quiere	que	pillemos	al
tío?

—¿Crees	que	sabe	más	del	tipo	casado	de	lo	que	nos	ha	contado?
—Lo	que	creo	es	que	en	realidad	solo	sabemos	de	la	existencia	del	casado	por	lo

que	dice	Lucy.	—Hablamos	en	voz	baja;	el	del	Tesco	y	 la	mamá	carrito	ni	siquiera
parecen	 haber	 reparado	 en	 nuestra	 presencia,	 pero	 nunca	 se	 sabe—.	Se	 ha	 cuidado
muy	 mucho	 de	 no	 contarnos	 nada	 que	 pudiéramos	 refutar,	 ¿no	 te	 has	 fijado?	 Ni
nombres,	ni	descripciones,	fechas	o	sitios	donde	solían	quedar…	nada.

Steve	 ha	 abierto	 el	 bocadillo	 sobre	 el	 regazo	 y	 está	 rociándolo	 muy
primorosamente	con	salsa	HP.

—¿Estás	diciéndome	que	se	lo	ha	inventado	sobre	la	marcha?	Pero	¿para	qué?
—Creo	 que	 estaba	 demasiado	 interesada	 en	 saber	 si	Rory	 era	 nuestro	 principal

sospechoso.	No	es	solo	que	quiera	saber	quién	le	ha	hecho	esto	a	su	amiga,	sino	que
quiere	saber	si	estamos	investigando	a	Rory	en	concreto.

—Ya.	—Steve	se	estruja	sobre	la	boca	lo	que	queda	del	sobrecito	de	salsa	y	lo	tira
en	 la	papelera	que	hay	al	 lado	del	banco—.	Pero	no	me	ha	quedado	claro	si	estaba
deseando	que	fuera	así	o	no.	Al	principio	nos	ha	nombrado	a	Rory	del	tirón	y	nos	ha
contado	lo	de	la	cita	de	anoche,	pero	luego…

—Tal	cual.	No	le	costó	darnos	su	nombre	y	decirnos	que	habían	quedado;	debía
de	saber	que	ya	estábamos	al	tanto	o	que	nos	enteraríamos	en	breve.	Y	luego	nos	ha
venido	con	lo	buen	tipo	que	era,	que	si	nunca	le	había	dado	mala	espina,	y	lo	contenta
que	estaba	Aislinn	con	él.	Lo	que	podría	ser	cierto…	o	quizá	quisiera	apartarnos	de	él
porque	está	convencida	de	que	no	fue	él	y	no	quiere	que	perdamos	el	tiempo	mientras
se	nos	escapa	el	auténtico	asesino.	Pero	no	sé	si	realmente	sus	sentimientos	por	Rory
son	tan	inexistentes	como	ha	querido	hacernos	creer…

Steve	enarca	las	cejas.
—«A	mí	me	pareció	un	poco	muermo…	pero	está	claro	que	Ash	vio	algo	en	él

que	a	mí	me	pasó	inadvertido…»
—Sí,	con	ese	 tema	pasa	 lo	mismo,	que	solo	 tenemos	la	palabra	de	Lucy.	Por	 lo

que	sabemos,	a	ella	podía	gustarle	Rory	 tanto	como	a	Aislinn.	Y	bien	podría	haber
estado	saliendo	con	él	a	espaldas	de	su	amiga…

—Acabamos	de	decir	que	le	tenía	cariño,	y	mucho.
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—Y	por	alguna	razón	no	le	hace	gracia	admitirlo.	Puede	que	se	sintiera	culpable.
—Me	 meto	 más	 café	 en	 el	 cuerpo—.	 Como	 ella	 misma	 ha	 dicho,	 los	 rollos	 de
triángulos	amorosos	pueden	acabar	muy	mal.

—Ella	tiene	coartada	—apunta	Steve.
—Ya,	y	no	ha	fingido	la	conmoción.	Lucy	no	es	nuestra	asesina.	Pero	su	coartada

significa	que	no	puede	ser	la	de	Rory.	Así	que,	si	por	alguna	razón	quiere	tacharlo	de
la	 lista,	 lo	 único	 que	 puede	 hacer	 es	 inventarse	 a	 un	 hombre	 misterioso	 para	 que
andemos	tras	su	pista.

Steve	mastica	mientras	piensa.
—Tenemos	que	cruzar	los	números	de	Lucy	y	Rory,	sus	cuentas	de	Facebook,	el

correo,	y	ver	si	han	estado	en	contacto.	Tampoco	es	que	eso	demuestre	nada,	porque,
aun	así,	ella	podría	estar	pillada	por	él.

—Sí.	 —El	 niño	 dinosaurio	 nos	 acecha,	 haciendo	 equilibrios	 en	 el	 patinete	 y
mirando	los	bocadillos.	Le	dedico	una	mirada	ceñuda—.	Y	tenemos	que	repasar	las
cosas	de	Aislinn	cuanto	antes,	para	ver	si	encontramos	pruebas	de	 la	existencia	del
otro	tipo.	Si	realmente	existe,	tiene	que	haber	algo.	Mensajes,	llamadas,	correos…

Steve	mira	su	bocadillo,	escogiendo	por	dónde	hincarle	el	diente.
—Sí.	Puede	ser.
—¿Cómo	 que	 «puede	 ser»?	Hoy	 en	 día	 ya	 nadie	 es	 invisible.	 Si	 no	 ha	 dejado

huellas	es	porque	nunca	estuvo.
—Te	 diré	 lo	 que	 estaba	 pensando.	 Es	 solo	 una	 idea,	 la	 verdad,	 pero	 me

preguntaba:	¿y	si	el	otro	tipo	fuera	de	una	banda?	De	un	clan	de	la	droga	o	algo	así.
Por	poco	no	escupo	el	huevo	frito	por	la	nariz.
—Madre	 mía,	 Moran.	 ¿Tan	 desesperado	 estás	 por	 un	 caso	 interesante?	 Qué

lástima	 que	 ya	 arrestaran	 a	 Whitey	 Bulger,	 porque	 no	 te	 habría	 costado	 mucho
convencerte	de	que	era	nuestro	hombre.

—Sí,	 ya,	 ríete.	 Tú	 piénsalo.	 Eso	 explicaría	 por	 qué	 Lucy	 no	 quiere	 que
sospechemos	de	Rory:	sabe	perfectamente	que	ha	sido	el	otro	y	no	le	gustaría	que	nos
equivocásemos	de	camino.	Y	también	explica	por	qué	supo	en	el	acto	a	qué	habíamos
ido.	 Explicaría	 por	 qué	 anoche	 le	 dijo	 que	 tuviera	 cuidado:	 si	 Aislinn	 estaba
pegándosela	 a	un	 criminal,	 debía	 andarse	 con	un	 cuidado	de	 la	hostia	 si	 invitaba	 a
otro	a	cenar	en	su	casa…

Tengo	todavía	la	boca	abierta	para	reírme	de	él	cuando	de	pronto	me	cala	la	idea:
el	señorito	Optimista	tiene	razón,	la	cosa	podría	cuadrar.

—Madre…	—musito.	Me	martillea	 el	 corazón	 y	 prácticamente	me	 levanta	 del
sitio.	 Olvidaos	 del	 café:	 este	 trabajo,	 cuando	 es	 bueno,	 tiene	 ese	 subidón	 que	 los
colgados	de	la	velocidad	se	pasan	la	vida	buscando	en	vano—.	Y	justificaría	por	qué
Lucy	se	calla	cosas.	Está	deseando	que	lo	pillemos,	pero	lo	último	que	quiere	es	verse
testificando	 en	 un	 juicio	 con	 un	 mafioso	 mirándola	 mientras	 explica	 que	 fue	 ella
quien	 lo	delató.	Así	que	nos	 lanza	 la	 idea	para	que	busquemos	por	ahí,	pero	 jura	y
perjura	que	no	 tiene	ni	 idea	de	 cómo	 se	 llama,	que	no	 sabe	nada	de	 él,	 ni	 siquiera
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podría	poner	la	mano	en	el	fuego	por	que	exista	y,	bueno,	en	realidad	Aislinn	y	ella
no	estaban	tan	unidas…	Muy	buena,	Steo,	podría	ser.

—No	soy	solo	una	cara	bonita	—dice	Steve	mascando	el	bocadillo	y	levantando
el	pulgar;	cuando	traga,	añade—:	Y	si	era	del	crimen	organizado,	seguro	que	se	cuidó
mucho	de	no	dejar	rastro.	Ni	mensajes,	ni	llamadas	ni	nada	de	eso.

—Sobre	 todo	 si	 estaba	 casado.	 La	mayoría	 están	 casados	 con	 la	 hermana	 o	 la
prima	 de	 otro.	 Te	 pueden	 partir	 las	 piernas	 por	 ponerle	 los	 cuernos	 a	 tu	mujer.	—
Estoy	 reviviendo,	 no	 cabe	 duda.	 Como	 esto	 sea	 verdad,	 el	 jefe	 se	 va	 a	 cagar	 en
nuestros	muertos:	es	lo	máximo	que	puede	llegar	a	complicarse	una	rutinaria	peleíta
de	novios—.	Madre	mía.	Tiene	todo	el	sentido.

—También	explicaría	por	qué	la	llamada	se	hizo	a	la	comisaría	de	Stoneybatter.
Cualquier	ciudadano	de	a	pie	llamaría	a	una	ambulancia,	al	999…

—Pero	un	mafioso,	o	el	colega	del	mafioso,	tiene	que	saber	que	las	llamadas	del
999	 se	 graban,	 y	 no	 quiere	 que	 registren	 su	 voz	 en	 una	 cinta,	 donde	 podamos
identificarla…	sobre	todo	si	ya	lo	conocemos.	Así	que	llama	a	la	comisaría	del	barrio.

—Exacto.	Aunque	hay	una	 cosa…	¿Crees	que	Aislinn	daría	 el	 tipo,	 como	para
salir	con	un	mafioso?	¿Una	buena	chica	como	ella?

—Claro	que	sí.	Es	justo	esa	clase	de	chica.	Tenía	una	vida	tan	aburrida	que	solo
de	pensarlo	me	dan	ganas	de	pegarme	con	un	martillo	en	la	cabeza	con	tal	de	vivir
alguna	 emoción.	 ¿Sabes	 qué	 tenía	 en	 la	 estantería?	 Un	 montón	 de	 libros	 sobre	 el
crimen	en	Irlanda,	entre	ellos	uno	bien	gordo	sobre	clanes	de	la	droga.

Steve	deja	escapar	una	risotada.
—Mira	tú	por	dónde…	Lo	mismo	sí	que	daba	el	tipo.
—Yo	creía	que	buscaba	emociones	de	segunda	mano,	pero	puede	que	estuviera

documentándose	sobre	el	trabajo	de	su	nuevo	novio…	O	a	lo	mejor,	en	un	principio,
era	por	afición,	pero	luego	tuvo	la	oportunidad	de	conocer	el	tema	de	primera	mano.
Y	 ya	 has	 oído	 a	 Lucy:	 no	 es	 que	 Aislinn	 tuviera	 un	 sentido	 de	 la	 moral	 muy
desarrollado	o,	ya	puestos,	sentido	común	corriente	y	moliente,	nada	que	le	impidiera
mantener	 una	 relación	 con	 un	 criminal.	—Estoy	 esforzándome	 para	 que	 no	 se	me
note	en	la	voz;	estamos	en	pañales,	todo	esto	no	es	más	que	un	castillo	de	hipótesis	y
suposiciones	sacadas	de	la	manga	que	podría	derrumbarse	en	cualquier	momento—.
¿Te	 imaginas	 que	 le	 entró	 algún	 tipo	 chungo	 en	 una	 de	 esas	 discotecas?	Mientras
fuera	medio	guapo	y	vistiera	bien,	 ella	 se	 fliparía	de	 la	hostia.	Sería	 la	historia	del
año.

—Pero	esa	gente	no	se	viste	muy	bien	que	digamos	—comenta	Steve—.	Los	de
las	bandas	tienen	el	gusto	en	el	culo.	Y	además	la	mayoría	son	más	feos	que	el	copón.

—Bueno,	 pero	 eso	 podría	 acotar	 el	 campo.	 Luego,	 pasados	 unos	 meses,	 la
emoción	 se	 esfuma,	 y	 Aislinn	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 Superflipe	 no	 es	 más	 que	 un
malnacido.	Lo	deja…	o	no	tiene	el	valor	para	hacerlo	y	se	limita	a	empezar	a	quedar
con	Rory	de	tapadillo.	Sea	como	sea,	al	mierda	en	cuestión	no	le	hace	ninguna	gracia.

—¿Crees	que	Lucy	sabrá	el	nombre?
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—Si	es	que	hay	algún	nombre.
—Si	lo	hay.	¿Qué	crees?
—Que	 como	mucho	 sabrá	 el	 nombre	 de	 pila	 o	 el	 apodo.	 Y	 no	 nos	 lo	 dirá.	 Si

existe,	vamos	a	tener	que	encontrarlo	nosotros	solitos.
—No	tengo	ningún	contacto	decente	en	Crimen	Organizado,	¿y	tú?
—Poca	 cosa.	 Bueno…	más	 o	menos.	—No	 puedo	 seguir	 sentada,	 no	 con	 esto

pegando	botes	delante.	Me	meto	el	último	bocado	en	la	boca,	hago	una	bola	con	el
envoltorio	y	 la	 encesto	por	encima	de	Steve—.	No	 te	preocupes	por	eso	ahora.	De
momento	 vamos	 a	 tener	 una	 charla	 cordial	 con	 Rory	 Fallon.	 Y	 según	 lo	 que
saquemos,	veremos	si	merece	la	pena	seguir	por	ahí.	Mientras	tanto…

Por	el	rabillo	del	ojo	veo	que	algo	se	mueve	y	me	giro	en	redondo,	pero	es	solo	el
del	Tesco,	que	regresa	a	reponer	estantes	una	vez	inyectada	la	dosis	de	nicotina.	Se
queda	parado	y	hace	un	amago	de	mirar	con	desconfianza,	pero	lo	señalo	con	el	dedo
y	 se	 concentra	 en	 largarse.	 Cuando	 estoy	 con	 un	 caso,	 me	 pongo	 susceptible,	 en
palabras	 de	 O’Kelly,	 o	 alerta,	 en	 las	 mías.	 No	 soy	 la	 única,	 les	 pasa	 a	 muchos
detectives.	Es	una	cuestión	animal:	cuando	persigues	a	un	depredador	de	los	gordos
(aunque	no	seas	la	presa	y	probablemente	se	cague	cuando	estéis	cara	a	cara),	el	nivel
de	alerta	sube	a	naranja	y	se	queda	ahí.	Últimamente	me	está	costando	salir	del	modo
alerta	naranja,	incluso	fuera	del	trabajo.

—Mientras,	voto	por	que	no	digamos	una	mierda.
—Que	no	se	lo	contemos	a	Breslin.
—Ni	a	nadie.	—Si	la	historia	no	cuaja,	seremos	el	hazmerreír	de	la	brigada:	los

pardillos	que	se	pusieron	en	plan	cazamafiosos	en	un	caso	de	peleíta	de	novios	nivel
parvulitos—.	 Son	 solo	 suposiciones;	 no	 tiene	 sentido	 decir	 nada	 hasta	 que	 no
tengamos	 algo	 consistente.	 Por	 ahora	 lo	 único	 que	 debemos	 contarles	 es	 que	Lucy
nos	ha	hablado	de	la	vida	de	Aislinn	y	nos	ha	dicho	que	Rory	parecía	buen	tipo,	ya
está.

—Por	mí,	guay	—dice	Steve	un	poco	más	rápido	de	la	cuenta.
—Ya	 veo,	 ya…	 —digo	 cayendo	 en	 la	 cuenta—.	 Por	 eso	 no	 querías	 que	 la

llevásemos	a	la	central.	Qué	cabrón	más	astuto.
—Como	he	dicho,	no	soy	solo	una	cara	bonita.	—Steve	sonríe	burlón	y	arruga	el

babero	de	papel.
El	 niño	 dinosaurio	 se	 ha	 caído	 del	 patinete	 y	 está	 ensayando	 un	 gemido

convincente.	 Lo	 sorteamos	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 verja,	 yo	 ya	 llamando	 a	 los
refuerzos	para	pedirles	que	lleven	a	Fallon	a	la	brigada,	cuando	de	pronto	veo	por	el
rabillo	del	ojo	la	bolsa	de	plástico	colgada	y	me	doy	cuenta	de	lo	que	sobresale:	un
gato	muerto,	con	el	pelaje	untado	contra	el	cráneo	y	unos	labios	retraídos	que	dejan	a
la	vista	unos	dientes	afilados	y	abiertos	en	un	aullido	de	furia	congelado.
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La	sala	de	la	brigada	ha	cobrado	vida.	La	impresora	trabaja	a	marchas	forzadas,	suena
el	teléfono	de	alguien,	las	persianas	están	subidas	para	intentar	atraer	la	porquería	de
sol	 que	 hay	 fuera;	 huele	 a	media	 docena	 de	 almuerzos	 distintos,	 té,	 gel	 de	 ducha,
sudores,	 calor	 y	 acción.	O’Gorman	 está	 reclinado	 en	 su	 silla,	 con	 los	 pies	 sobre	 la
mesa,	mientras	se	echa	patatas	fritas	al	buche	y	habla	a	gritos	sobre	no	sé	qué	partido
con	King,	que	a	su	vez	está	leyendo	la	declaración	de	un	testigo	y	diciendo	«Ya	ves»
cada	vez	que	su	compañero	se	interrumpe	para	tomar	aliento.	Winters	y	Healy	están
hablando	sobre	un	testigo	al	que	el	segundo	quiere	meter	caña,	pero	el	primero	cree
que	sería	perder	el	tiempo.	Quigley	hurga	en	un	archivador	con	un	gesto	agobiado	en
esa	jeta	fofa	que	tiene,	cerrando	los	cajones	con	más	fuerza	de	la	necesaria;	al	 lado
está	McCann	enfrascado	en	el	 trabajo,	hojeando	papeles	y	saltando	a	cada	porrazo:
tiene	pinta	de	sufrir	una	resaca	de	mil	demonios,	pero	entre	que	las	ojeras	vienen	de
fábrica	y	su	sombra	de	barba	es	permanente,	en	realidad	casi	siempre	tiene	esa	cara.	
O’Neill	sujeta	el	teléfono	contra	una	oreja	y	se	mete	un	dedo	en	la	otra	para	oír	mejor.
Al	 lado	 de	 nuestras	 mesas,	 hay	 dos	 tipos	 que	 deben	 de	 ser	 nuestros	 refuerzos,
apoyados	como	pueden	sobre	lo	primero	que	han	pillado,	en	un	intento	por	parecer	a
gusto,	pero	sin	molestar,	mientras	ríen	una	de	las	anécdotas	absurdas	de	Roche	con	la
esperanza	de	que	 los	recuerde	 la	próxima	vez	que	necesite	a	alguien	que	 le	haga	el
trabajo	sucio.

No	se	ve	a	Breslin,	pero	sí	su	abrigo	colgado	en	el	respaldo	de	la	silla.	Es	posible
que	siga	arreglando	lo	de	 la	sala	de	operaciones	y	cagándose	en	todo	por	 tener	que
aguantar	 órdenes	 de	 una	 mindundi	 como	 yo.	 No	 me	 preocupa:	 lleva	 demasiado
tiempo	en	el	oficio	como	para	ponerse	altanero	cuando	no	va	a	servirle	de	nada.

Unos	 cuantos	 levantan	 la	 vista	 cuando	 entramos	 y	 vuelven	 en	 el	 acto	 a	 sus
quehaceres.	 Nadie	 nos	 pregunta	 qué	 tal.	 Ni	 nosotros	 a	 ellos.	 Vamos	 directos	 a	 las
mesas	y	a	 los	 refuerzos.	Cuando	atravieso	 la	 sala	de	 la	brigada	 siempre	voy	dando
zancadas	 largas	 y	 contundentes,	 para	 aplastar	 el	 instinto	 de	 ir	 de	 puntillas	 por	 si
alguien	me	pone	la	zancadilla.	De	momento	no	se	ha	dado	el	caso;	algo	me	dice	que
es	cuestión	de	tiempo.

—Buenas	—saludo	a	 los	 refuerzos,	que	han	 saltado	a	posición	de	 firmes	y	han
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puesto	su	mejor	cara	de	alerta;	los	dos	rondan	nuestra	edad:	un	ratón	de	gimnasio	al
que	ya	le	clarea	la	frente	y	un	rubio	gordo	que	está	probando	a	dejarse	bigote	pero	no
le	funciona—.	Yo	soy	Conway	y	este	es	Moran.	¿Tenéis	algo	para	nosotros?

—Stanton	—se	presenta	el	ratón	de	gimnasio	haciendo	un	saludo	militar	de	pega.
—Deasy	 —dice	 el	 gordo—.	 Sí:	 hace	 unos	 minutos	 que	 hemos	 traído	 a	 Rory

Fallon.
—Pobre	desgraciado	—dice	Roche	desde	su	esquina,	que	apesta	a	aftershave	y	a

teclado	mugriento.
Es	un	grandullón	 sin	 cuello	que	 se	metió	 en	 este	 oficio	porque	 solo	 se	 le	 pone

dura	 acosando	a	 la	gente	hasta	hacerla	 llorar.	Pero	no	es	 tonto:	 sabe	perfectamente
cuándo	 mantener	 encadenado	 ese	 instinto	 y	 cuándo	 sacarlo	 a	 pasear,	 y	 le	 da
resultados.

—¿Queréis	que	vaya	a	decirle	que	se	corte	 los	huevos	él	mismo	y	así	se	ahorra
tiempo	y	molestias?

—No	 es	 culpa	 mía	 tener	 un	 porcentaje	 de	 casos	 resueltos	 mayor	 que	 el	 tuyo,
Roche	—le	digo—.	La	culpa	es	de	tu	retraso	mental.	Aprende	a	vivir	con	ello.

Los	refuerzos	se	quedan	a	cuadros,	pero	intentan	disimularlo.	Roche	me	lanza	una
mirada	de	toro	malcarado	que	no	me	molesto	ni	en	procesar.

—¿Qué	sabemos	de	Fallon?	—les	pregunto	mientras	dejo	el	bolso	en	la	silla.
—Veintinueve	años,	tiene	una	librería	en	Ranelagh	y	vive	justo	encima	—informa

el	gordo.
—¿Con	alguien?
—No,	no,	solo.
Vaya	jodienda:	un	compañero	de	piso	habría	sido	un	bonito	testigo	y	también	un

candidato	seguro	a	hombre	de	la	llamada.
—¿Ha	pasado	algo	que	debamos	saber	mientras	vigilabais	la	casa?
Intercambian	una	mirada	y	sacuden	la	cabeza.
—No	mucho	—dice	el	ratón	de	gimnasio—.	Subió	la	persiana	de	la	tienda	sobre

las	diez,	todavía	en	pijama.	Ningún	otro	movimiento	visible.	Cuando	fuimos	a	decirle
que	nos	acompañara,	ya	estaba	vestido,	pero	sin	zapatos,	no	parecía	que	fuera	a	salir.

—Había	desayunado	—interviene	el	gordo—.	Café	y	desayuno	completo,	por	lo
que	pude	oler.

Steve	me	mira.	Un	tío	que	mata	a	su	novia	a	puñetazos,	se	va	a	casa,	se	pone	su
pijama	 para	 echarse	 una	 cabezadita	 y	 se	 levanta	 por	 la	 mañana	 y	 se	 atiborra	 de
huevos	con	 salchichas.	Puede	darse;	Fallon	podría	 estar	 todavía	obnubilado,	 con	el
piloto	automático	puesto,	o	ser	un	psicópata,	o	bien	estar	preparando	su	defensa.	O…

De	pronto	noto	el	calor	de	la	sala,	seco	y	tenso,	me	escuece	por	el	cuello,	y	me
quito	el	abrigo.

—¿Qué	le	habéis	dicho?
—Lo	que	nos	dijisteis	—contesta	el	gordo—.	Nada,	solo	que	creemos	que	podría

tener	 información	 que	 nos	 sería	 de	 ayuda	 en	 una	 investigación	 y	 que	 si	 no	 le
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importaba	acompañarnos	para	una	charlita.
—¿Y	accedió	sin	más?	¿No	puso	pegas	ni	hizo	preguntas?
Ambos	sacuden	la	cabeza.
—Un	tipo	complaciente	—dice	el	ratón	de	gimnasio.
—Ya	te	digo.
La	mayoría	de	la	gente	a	la	que	le	pides	ir	a	comisaría	a	contestar	unas	preguntas

quieren	que	al	menos	les	des	un	poco	de	información	antes	de	dejar	de	lado	los	planes
del	día	y	seguirnos	corriendo.	O	realmente	Rory	Fallon	es	un	pachón	natural,	o	quiere
con	toda	su	alma	ser	el	gran	tipo	solícito	sin	nada	que	esconder.

—¿Ha	dicho	algo	por	el	camino?	—pregunta	Steve.
—Ya	en	el	coche	sí	quiso	saber	de	qué	se	trataba	—cuenta	el	gordo.	Eso	también

es	 interesante:	 está	 claro	 que	 Rory	 puede	 saberlo	 perfectamente,	 pero	 no	 cree	 que
podamos	 demostrarlo,	 lo	 que	 podría	 significar	 que	 Lucy	 no	 corrió	 a	 llamarlo	 en
cuanto	 salimos	 por	 la	 puerta.	 Un	 punto	 en	 contra	 de	 la	 teoría	 Lucy-Rory—.	 Le
dijimos	que	no	conocíamos	 los	detalles,	que	 los	encargados	del	caso	 le	pondrían	al
corriente.	Y	después	no	volvió	a	hablar.

—Nos	hemos	portado	muy	bien	con	él	—dice	el	ratón	de	gimnasio—.	Le	hemos
preparado	 un	 té,	 le	 hemos	 dicho	 la	 gran	 persona	 que	 era	 por	 ayudarnos	 y	 que	 sin
ciudadanos	 responsables	 como	 él	 no	 iríamos	 a	 ninguna	 parte	 y	 todo	 ese	 rollo.
Imaginábamos	que	querríais	tenerlo	relajado.

—Perfecto	—dice	Steve—.	¿Dónde	lo	habéis	metido?
—Está	en	la	sala	de	interrogatorios	al	final	del	pasillo.
—¿Creéis	que	puede	pensar	en	largarse	si	lo	dejamos	en	remojo	otro	rato?
Ambos	ríen.
—Qué	va	—dice	el	del	gimnasio—.	Como	he	dicho,	se	lo	ve	complaciente.
—Es	un	buen	chico…	—comenta	el	gordo—	que	se	ha	portado	mal.
—Gracias.	Vamos	a	necesitar	una	lista	de	las	personas	de	su	círculo	más	cercano.

¿Podéis	 poneros	 con	 eso?	 Me	 interesa	 especialmente	 cualquier	 amigo	 íntimo,
hermano,	padre	o	primo	cercano.	La	llamada	de	aviso	la	hizo	un	hombre,	y	si	no	fue
Fallon,	 tenemos	que	 saber	quién	 fue.	—El	 ratón	de	gimnasio	está	 tomando	notas	y
asegurándose	 de	 que	 me	 doy	 cuenta—.	 La	 sala	 de	 operaciones	 debe	 de	 estar	 ya
preparada.	Reunión	del	caso	a	las	cuatro.	Si	cambiamos	la	hora	por	algo,	os	aviso.

Los	refuerzos	se	van	con	paso	ágil,	en	un	cuidado	equilibrio	entre	parecer	al	quite
pero	sin	prisa.	Recuerdo	esa	forma	de	andar,	haberla	practicado	cuando	iba	camino	a
hacer	 listas	o	a	fotocopiar	declaraciones	para	algún	detective	de	Homicidios,	con	la
esperanza	de	poder	entrar	en	la	sala	de	la	brigada	y	no	tener	ya	que	salir	nunca.	Por
extraño	que	parezca,	por	un	segundo	casi	siento	pena	por	Stanton	y	Deasy,	hasta	que
comprendo	que,	si	consiguen	llegar	hasta	aquí,	a	ellos	les	irá	de	perlas.

Steve	ha	encendido	el	ordenador	y	está	ya	tecleando	como	un	descosido.
—¿Por	qué	quieres	dejar	a	Fallon	en	remojo?
—Es	solo	un	minuto	—dice	sin	parar	de	escribir—.	¿Se	va	a	casa,	se	acuesta,	se
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levanta	 y	 se	 prepara	 un	 desayuno	 completo?	 Lo	mires	 por	 donde	 lo	mires,	 es	 una
actitud	 demasiado	 fría	 para	 un	 ciudadano	 de	 bien.	 Incluso	 si	 solo	 intenta	 parecer
inocente.	Quiero	buscar	si	tiene	antecedentes	o	algo,	si	aparece	cualquier	cosa	en	el
sistema.

—Búscala	a	ella	también.	Me	muero	por	saber	de	qué	me	suena	su	cara.
Marco	el	número	del	contestador,	sujetando	el	teléfono	contra	la	mandíbula,	y	me

pongo	a	repasar	los	informes	del	festival	de	malnacidos	de	anoche:	hay	que	pasar	el
expediente	a	 la	Fiscalía	antes	de	que	se	agote	el	plazo	 legal	de	detención.	McCann
está	mascullando	algo	por	el	móvil,	se	ve	que	la	parienta	está	echándole	la	bronca	por
el	trabajo	(«Que	ya	lo	sé.	Te	juro	que	esta	noche	llego	pronto	a	casa…	Sí,	ya	sé	lo	de
la	reserva.	Claro	que	estaré…»),	mientras	Roche	lanza	latigazos	imaginarios	al	aire.

Tengo	otro	mensaje	de	Breslin	en	el	contestador:	mis	esperanzas	de	que	podamos
llevar	todo	el	caso	sin	necesidad	de	vernos	las	caras	son	cada	vez	mayores.

—Sí,	Conway.	Buenas.	—Todavía	con	su	tono	calmado,	por	si	Hollywood	está	a
la	 escucha,	 pero	 con	 un	 vago	 soniquete	 de	 disgusto:	 hemos	 sido	 unos	 detectives
traviesillos—.	 Parece	 que	 estamos	 teniendo	 problemas	 con	 la	 comunicación.	 He
vuelto	a	la	central.	Voy	a	ir	a	arreglar	lo	de	la	sala	de	operaciones;	llámame	en	cuanto
oigas	esto.	Hablamos.	—Lo	borro.

—Rory	Fallon	no	aparece	—me	informa	Steve.
—¿Nada?
—Nada.
—Sus	muertos	—digo.	No	constar	en	el	sistema	es	más	insólito	de	lo	que	podría

creerse:	incluso	una	multa	por	exceso	de	velocidad	te	abre	expediente.	Oficialmente,
Rory	no	ha	hecho	ninguna	 trastada	en	su	vida—.	De	todas	formas,	eso	no	significa
que	fuera	virgen	hasta	anoche,	solo	que	nunca	lo	han	pillado.

—Ya,	yo	solo	te	cuento	lo	que	hay.
—¿Has	buscado	a	Aislinn?
—Estoy	en	ello,	espera…
Llamo	al	contestador	de	Breslin	y	le	dejo	un	mensaje	pidiéndole	que	se	reúna	con

nosotros	dentro	de	diez	minutos	en	la	sala	de	observación.
—Qué	va,	tampoco	hay	nada.	Entre	uno	y	la	otra,	dan	ganas	de	potar.
—Parece	que	eran	la	pareja	ideal.	Qué	lástima	que	no	funcionara.
Termino	de	hojear	la	declaración	del	último	testigo	y	me	detengo	en	seco:	falta	la

última	página.	Sin	esa	—la	que	lleva	la	firma—,	no	vale	para	nada.
Es	 imposible	 demostrar	 que	 no	 se	 me	 haya	 caído	 al	 volver	 de	 la	 sala	 de

interrogatorios;	hay	incluso	una	remota	posibilidad	de	que	fuera	así:	era	tarde,	estaba
cansada	 y	 cabreada	 y	 deseando	 terminar	 para	 cuando	 acabara	 mi	 turno.	 Podría
comprobarlo,	repasar	mis	movimientos	como	una	imbécil,	rebuscar	esperanzada	bajo
mesas,	 en	 papeleras,	 mientras	 toda	 una	 sala	 de	 pelapichas	 se	 esconde	 tras	 sus
pantallas,	aguantándose	las	risas	de	babuinos	y	esperando	a	ver	quién	estalla	primero.
O	puedo	montar	en	cólera	e	intentar	pillar	al	hijoputa	que	me	ha	mangado	la	hoja,	que
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seguramente	sea	 lo	que	está	deseando	alguien.	O	puedo	callarme	 la	boca,	buscar	al
testigo	malnacido	y	pasarme	otras	dos	horas	volviendo	a	convencerlo	de	que	hablar
con	la	poli	mola	para	sonsacarle	la	declaración	con	sacacorchos,	sílaba	a	sílaba,	otra
vez.

—Eh,	aquí	hay	algo.
Tardo	 un	 segundo	 en	 recordar	 de	 qué	 me	 habla…	 Estoy	 tan	 cabreada	 que	 le

pegaría	mordiscos	a	la	mesa.	Steve	levanta	la	vista.
—¿Te	pasa	algo?
—Nada.	¿Qué	has	visto?	¿Aparece	en	el	sistema?
—Ella	 no.	 Puede	 que	 no	 sea	 nada,	 pero	me	 ha	 saltado	 su	 dirección.	 El	 20	 de

octubre,	 a	 la	 una	 de	 la	mañana,	 su	 vecino	 del	 número	 24	 llamó	 a	 la	 comisaría	 de
Stoneybatter.	Estaba	en	el	patio	echando	el	último	cigarro	antes	de	acostarse	cuando
vio	a	alguien	montado	en	la	tapia	de	Aislinn,	saltando	del	patio	al	callejón	trasero.	La
descripción	no	es	gran	cosa…	había	una	farola	al	final	de	la	calle,	pero	el	vecino	solo
vio	al	intruso	un	segundo,	y	desde	atrás.	Varón,	complexión	media,	abrigo	oscuro,	el
vecino	dijo	que	parecía	de	mediana	edad	por	su	forma	de	trepar;	y	también	que	tenía
el	 pelo	 claro,	 aunque	pudo	haber	 sido	por	 el	 reflejo	de	 la	 luz.	Los	de	Stoneybatter
mandaron	a	un	par	de	hombres	para	que	echaran	un	vistazo,	pero	para	entonces	ya
hacía	 rato	 que	 se	 había	 largado.	 No	 parecían	 haber	 intentado	 forzar	 la	 puerta,	 de
modo	 que	 supusieron	 que	 el	 vecino	 lo	 había	 ahuyentado	 antes	 de	 empezar.	 Le
aconsejaron	a	Aislinn	que	instalara	medidas	de	seguridad,	y	ahí	quedó	la	cosa.

—Ajá.	—No	me	 cuenta	 dónde	 la	 he	 visto	 antes,	 pero	me	 interesa	 lo	 suficiente
como	para	arrinconar	en	mi	mente	la	hoja	desaparecida—.	¿Pone	algo	de	cómo	se	lo
tomó	ella?	¿Si	se	 la	veía	asustada,	muerta	de	miedo	o	algo?	¿O	si	se	 fue	a	casa	de
Lucy	a	dormir?

—Qué	 va.	 Lo	 único	 que	 pone	 es:	 «La	 residente	 tiene	 una	 alarma	 en	 la	 casa	 y
siempre	echa	la	llave	y	el	cerrojo,	pero	se	le	recomienda	la	instalación	de	un	sistema
de	alarma	monitorizado	y	la	adquisición	de	un	perro».

—Cosa	que	no	hizo.	—Roche	está	pegando	la	oreja;	le	enseño	el	dedo	y	bajo	la
voz—.	Para	vivir	sola,	Aislinn	se	 tomó	bastante	a	 la	 ligera	el	 tema	del	 intruso.	¿Te
parece	que	tuviera	tantos	huevos?

—Lo	que	me	parece	es	que	sabía	que	no	había	nada	que	temer.
—Porque	no	era	ningún	 ladrón,	sino	el	novio	secreto.	No	 te	digo	yo…	verás	 tú

que	al	final	va	a	resultar	que	existía	y	todo.	—Otra	vez	esa	emoción	que	me	remueve
por	dentro:	 la	aplasto	con	fuerza—.	Pero,	aunque	así	fuera,	eso	no	quiere	decir	que
Rory	Fallon	esté	libre	de	culpa.	Vete	tú	a	saber,	a	lo	mejor	se	enteró	de	que	Aislinn
estaba	pegándosela	con	otro	y	no	le	hizo	gracia.	Vamos	a	preguntarle.

—Un	segundito,	que	quiero	mirar	otra	cosa…	—Steve	vuelve	a	enfrascarse	en	el
ordenador.

Aprovecho	para	guardar	lo	que	queda	de	mis	declaraciones	en	el	cajón	con	llave
de	mi	mesa,	que	es	donde	tendrían	que	haber	estado	si	esta	mañana	O’Kelly	no	nos
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hubiera	pillado	con	el	paso	cambiado.	Me	guardo	la	llave	en	el	bolsillo	del	pantalón	y
luego	me	pongo	a	hojear	la	libreta	y	la	uso	de	parapeto	para	intentar	pasar	revista	a
todos	los	presentes.

Evidentemente,	no	hay	nadie	mirándome	para	ver	si	se	me	va	la	cabeza,	pero	de
todas	 formas	 tampoco	 serían	 tan	 descarados.	 Quigley	 ha	 encontrado	 el	 expediente
que	buscaba	y	está	hurgándose	la	oreja	mientras	lo	lee,	lo	que	puede	significar	que	no
espera	 que	 esté	 mirándole	 nadie,	 aunque	 nunca	 se	 sabe.	 Quigley	 es	 un	 cerdo,	
O’Gorman	un	simio	y	Roche	tiene	lo	mejor	de	ambas	casas:	a	cualquiera	de	ellos,	o	a
los	tres,	les	resultaría	descojonante	joderme	el	día.	McCann	está	demasiado	agobiado
como	para	pensar	en	nada	más	y	O’Neill	siempre	me	ha	parecido	bastante	decente,
pero	tampoco	descartaría	a	nadie.

De	todas	formas,	da	igual.	La	cuestión	(y	ellos	lo	saben	tan	bien	como	yo)	no	es
quién	es	el	cabrón	que	lo	ha	hecho,	será	uno	distinto	cada	vez.	La	cuestión	es	que,	sea
quien	sea,	no	puedo	hacer	una	puta	mierda	al	respecto.

—Espera	—dice	Steve	en	voz	baja—.	Aquí	hay	otra	cosa.
Esta	vez	recuerdo	que	tengo	que	responder.
—¿Sí?	¿El	qué?
—Se	me	ha	ocurrido	comprobar	si	Aislinn	había	llamado	la	atención	de	Crimen

Organizado	por	algo,	¿sabes?	Así	que	he	mirado	si	alguien	la	había	buscado	antes	en
el	sistema.	—Empiezo	a	levantarme	para	mirar	de	cerca	la	pantalla	de	Steve,	pero	se
apresura	a	menear	 la	cabeza	y	a	 lanzarme	una	mirada	admonitoria—.	Espera.	Y	ha
habido	suerte:	alguien	consultó	su	nombre	el	17	de	septiembre	de	este	año	pasado.

Nos	quedamos	mirándonos.
—Pero	tiene	que	haber	como	mínimo	una	docena	de	Aislinn	Murray…
—¿Aislinn	Gwendolyn	Murray?	¿Nacida	el	6	de	marzo	del	88?
Se	me	dispara	la	cabeza.
—No	quiero	involucrar	a	Crimen	Organizado	en	todo	esto.	De	momento.	Tengo

un	colega	que…
—Se	 loguearon	 desde	Homicidios	—dice	 Steve	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 apenas	 lo

oigo.
Volvemos	 a	 miramos.	 Siento	 la	 misma	 expresión	 en	 mi	 cara	 que	 en	 la	 de	 mi

compañero:	cautela,	intentando	calibrar	con	cuánto	cuidado	hay	que	andarse.
—Si	fue	por	algo	de	Homicidios,	entonces	el	que	hizo	la	consulta	no	debería	de

tener	problema	en	compartirlo	—opino.
La	cara	de	Steve	se	 repliega	en	un	gesto	de	cautela.	Está	abriendo	 la	boca	para

explicarme	 por	 qué	 no	 es	 buena	 idea	 (y	 no	 le	 falta	 razón:	 lo	 más	 inteligente	 es
callárnoslo	 y	 abordarlo	 extraoficialmente),	 pero	 la	 hoja	 desaparecida	 sigue
escociéndome,	y	estoy	hasta	aquí	de	callarme	la	boca	e	ir	de	puntillas	por	mi	propia
brigada.	Giro	 la	silla	para	encarar	de	frente	a	 toda	la	sala	y	chasqueo	los	dedos	por
encima	de	la	cabeza.

—¡Eh!	Aquí.	—Lo	digo	alto	y	 claro:	 las	 caras	 se	vuelven	y	 las	 conversaciones
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decaen—.	 Aislinn	 Gwendolyn	 Murray,	 nacida	 el	 6	 de	 marzo	 del	 88.	 ¿Recuerda
alguien	haber	consultado	su	nombre	en	septiembre?

Caras	 inexpresivas.	 Un	 par	 niega	 con	 la	 cabeza.	 Los	 demás	 ni	 siquiera	 se
molestan	y	vuelven	sin	más	a	lo	que	estaban	haciendo.

Giro	la	silla	de	vuelta	hacia	Steve.
—A	lo	mejor	el	que	hizo	la	consulta	no	está	ahora	de	turno.	O…	—Hace	un	gesto

evasivo	con	la	cabeza.
—O	quizá	no	me	daría	ni	el	vaho	de	su	meado	aunque	estuviera	muriéndome	de

sed…	Ya.	—Odio	cuando	Steve	se	anda	con	paños	calientes—.	O	a	lo	mejor	fue	una
consulta	personal,	bajo	cuerda.

Pasa,	y	mucho.	No	te	gusta	el	corte	de	pelo	del	joven	que	trae	tu	hija	a	casa	o	la
pareja	que	pretende	alquilar	 tu	piso:	 los	buscas	en	el	sistema	y	ves	si	aparece	algo.
Todos	lo	hemos	hecho	(a	mi	madre	no	le	hacía	gracia	el	vecino	nuevo,	que	resultó	ser
solo	un	yonqui	y	no	un	camello,	y	que	de	todas	formas	se	mudó	a	las	pocas	semanas,
aunque	parezca	mentira),	y	todo	aquel	al	que	le	resulte	indignante	debería	salir	más	a
la	 calle,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 es	 ilegal.	 Si	 el	 primo	 de	 alguien	 quería	 contratar	 a
Aislinn,	o	los	padres	de	alguien	pensaban	pedirle	a	la	simpática	vecina	de	al	lado	que
les	guardara	una	llave,	la	búsqueda	solo	llevaría	treinta	segundos	en	el	ordenador;	un
favor	 inofensivo,	nadie	 tenía	por	qué	saberlo.	Sin	embargo,	siendo	ahora	 la	víctima
de	un	homicidio,	al	que	hizo	esa	consulta	ilegal	le	caerá	un	buen	chorreo	del	jefe	y
perderá,	 como	mínimo,	 dos	 días	 de	 vacaciones.	 Normal	 que	 nadie	 haya	 corrido	 a
levantar	la	mano.

—O	fue	bajo	cuerda,	pero	no	por	algo	personal.	Eso	cuadraría	con	el	tema	de	las
bandas	criminales.	Si	alguien	de	Crimen	Organizado	quiso	hacerlo	sin	que	se	supiese
en	su	brigada,	por	la	razón	que	sea,	pudo	pedirle	a	un	colega	de	Homicidios	que	lo
mirase	por	él…

Me	 cuesta	 creerme	 cualquier	 justificación	 inofensiva.	 Siento	 la	 sala	 llena	 de
trampas	y	recovecos:	esquinas	que	se	comban	y	se	difuminan,	sombras	que	se	doblan
en	dos.

—Y	ese	colega	nunca	no	los	diría.
—Conozco	a	un	tipo	en	Seguridad	Informática	—susurra	Steve	en	voz	más	baja

aún—.	Podría	averiguar	desde	qué	ordenador	se	hizo	la	búsqueda.
—El	ordenador	sí,	pero	no	quién	lo	usó.	Si	tuviéramos	usuarios	personales	en	vez

de	tener	una	mierda	de	contraseña	común	para	toda	la	brigada…
—¿Quieres	que	se	lo	diga	de	todas	formas?
—No,	todavía	no.
Todo	 el	 mundo	 ha	 vuelto	 a	 sus	 conversaciones	 o	 sus	 papeles;	 nadie	 nos	 mira

siquiera.	En	cualquier	caso,	ojalá	me	hubiera	callado	la	bocaza	esta	que	tengo.

La	sala	de	observación	es	pequeña	y	mugrienta.	Hay	una	mesa	pegajosa,	una	silla
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coja	y	un	dispensador	de	agua	que	suele	estar	vacío.	No	tiene	ventanas	y	el	extractor
lleva	 años	 sin	 funcionar;	 si	 fuera	 una	 sala	 de	 interrogatorios,	 los	 abogados	 se
quejarían	de	que	sus	clientes	tienen	derecho	a	respirar	y	lo	arreglarían	ipso	facto,	pero
como	a	nadie	le	importa	si	nosotros	respiramos	o	no,	el	extractor	sigue	de	baja.	Huele
a	 sudor,	 a	 años	 de	 café	 derramado,	 a	 aftershave	 de	 tipos	 que	 se	 jubilaron	 cuando
Steve	y	yo	estábamos	en	la	academia	y	a	humo	de	tabaco	anterior	a	la	prohibición.	En
invierno	es	peor,	cuando	la	calefacción	reflota	el	buqué	en	todo	su	esplendor.

Breslin	todavía	no	ha	llegado.	Cuelgo	el	abrigo	en	el	respaldo	de	la	silla	—no	me
apetecía	dejarlo	en	la	sala	de	la	brigada	para	luego	tener	que	preguntarme	si	alguno	le
habrá	restregado	la	polla	encima—	y	voy	a	echarle	un	vistazo	a	Rory.	Steve	viene	a
mi	lado	y	nos	quedamos	tan	pegados	al	falso	espejo	que	dejamos	vaho	en	el	cristal.

Fallon	no	aparenta	veintinueve,	parece	más	joven.	Es	tirando	a	bajo,	uno	setenta	y
cinco	o	así,	y	delgado.	Yo	podría	neutralizarlo	con	una	mano,	pero	para	matarla	no
hizo	 falta	más	 que	 un	puñetazo,	 y	 hasta	 un	 tirillas	 como	 él	 podría	 encabronarse	 lo
suficiente	para	eso.	Tiene	el	pelo	castaño	lacio,	recién	cortado	para	su	gran	cita,	gafas
de	imitación	de	carey	tan	viejas	que	se	ha	deslucido	el	plástico,	una	camisa	de	cuello
mao	 en	 color	 crema	 bien	 remetida	 por	 los	 vaqueros	 desteñidos	 y	 unos	 rasgos
delicados	y	angulosos	que	le	dan	aspecto	bien	de	artista	sensible	y	encantador,	bien
de	tirillas,	según	se	mire.	No	es	feo,	pero	tampoco	era	lo	que	me	esperaba	de	Aislinn,
o	de	Lucy,	ya	puestos.	Me	había	hecho	a	la	idea	de	un	armario	empotrado	vestido	de
marca,	 agente	 inmobiliario	 con	 verborrea	 especializada	 en	 rugby.	 Rory	 parece	 el
típico	 tío	 que	 cree	 que	 lo	 mejor	 de	 un	 videojuego	 es	 cuando	 estás	 explorando	 el
terreno	y	admirando	los	innovadores	gráficos,	antes	de	llegar	a	la	parte	cruenta	donde
hay	que	reventar	a	los	malos.

—Diez	pavos	a	que	llora	—digo.
Hemos	empezado	a	hacerlo	en	los	casos	de	violencia	doméstica;	sí,	apostar	en	el

trabajo	es	un	claro	por	ahí	no,	pero	de	momento	consigo	vivir	conmigo	misma.	La
mitad	de	los	sospechosos	nos	miran	una	vez	y	se	ponen	a	llorar	como	magdalenas,	y
me	dan	unas	ganas	tremendas	de	meterles	la	patada	de	su	vida	en	el	culo.	Tengo	que
morderme	 la	 lengua	 para	 no	 decirles	 que	 se	 comporten	 como	 putos	 hombres	—o
mujeres—:	para	dejar	a	tu	media	naranja	hecha	puré	y	astillas,	bien	que	has	sido	un
gran	tipo	duro,	¿dónde	se	ha	metido	ahora	ese	mierda?	Ya	que	tengo	que	tragar,	por	lo
menos	me	saco	unos	pavos.

—Jo,	mierda.	Espero	tenerlos.	Míralo	cómo	está.
—Qué	pena	me	das.	La	próxima	vez	sé	más	rápido.
Nos	quedamos	observando	a	Rory	Fallon,	que	mueve	la	cabeza	de	un	lado	a	otro

y	no	para	de	mover	los	pies	bajo	la	silla	mientras	intenta	tomarle	las	medidas	a	la	sala
de	 interrogatorios.	Pero	están	diseñadas	para	no	poder	 cogerles	ninguna	medida;	 el
linóleo,	la	mesa	y	las	sillas	no	pueden	ser	más	sosos,	los	más	anodinos	del	mercado,	y
no	se	debe	solo	a	los	recortes	en	el	presupuesto:	es	para	que	tu	mente	no	lea	nada	en
ellas	 y	 te	 pongas	 a	 leerte	 por	 dentro.	 Basta	 un	 buen	 rato	 a	 solas	 en	 una	 sala	 de
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interrogatorios	 para	 que	 la	 habitación	 pase	 de	 insustancial	 a	 siniestra	 y,	 de	 ahí,	 a
auténtica	película	de	terror.

Ha	dejado	un	abrigo	negro	bien	dobladito	sobre	el	respaldo	de	la	silla	y,	encima
de	 la	mesa,	 en	una	 línea	perfecta,	 unos	guantes	 de	nailon	gris	 forrados	por	 dentro.
Tiene	 las	manos	colocadas	 igual	que	 los	guantes,	 las	palmas	hacia	abajo,	un	pulgar
contra	el	otro.	Los	nudillos,	por	lo	que	puedo	ver	desde	aquí,	están	perfectos,	ni	un
arañazo.

—¿Le	has	visto	las	manos?
—Eso	 no	 lo	 excluye.	 Sophie	 dijo	 que	 es	 probable	 que	 llevara	 guantes,	 ¿no	 te

acuerdas?
—Pues	llámala,	a	ver	si	al	final	han	encontrado	alguna	huella.
La	llamo	y	pulso	el	altavoz	sin	quitarle	ojo	a	la	puerta,	por	si	entra	Breslin.
—Sophie,	buenas,	somos	Moran	y	yo.
—Buenas.	Te	pongo	al	día:	estamos	básicamente	acabando	de	procesar	el	cuerpo

y	el	 salón…	—Su	voz	va	y	viene—.	Hay	una	cobertura	de	mierda	aquí.	Espera	un
segundo.	—Portazo—.	Ahora.

—¿Cómo	vais	con	las	huellas?
—Me	temo	que	no	va	a	haber	suerte,	así	en	general.	—El	viento	se	enrosca	en	la

voz	de	Sophie;	ha	salido	a	la	calle.	Hace	algo,	protege	el	teléfono	con	la	mano,	y	el
rugido	desaparece—.	En	la	mesa	puesta,	en	el	pomo	de	la	puerta,	el	sacacorchos,	las
copas	 de	 vino…	 hay	 un	 montón,	 pero	 así,	 a	 bote	 pronto,	 dice	 el	 técnico	 que	 son
demasiado	pequeñas	para	ser	de	hombre	y	que	todas	parecen	coincidir	con	las	de	la
víctima.

—Entonces	teníamos	razón	con	lo	de	que	llevaba	guantes.
Steve	hace	una	mueca.
—Vamos	a	seguir	buscando,	pero	yo	creo	que	sí.	Y	seguramente	de	cuero	o	forro

polar,	algo	liso.	No	hemos	encontrado	fibras	en	el	golpe	de	la	cara,	y	si	los	guantes
hubieran	sido	de	lana	o	de	algún	tejido	parecido,	habríamos	encontrado.	Las	fibras	se
habrían	pegado	a	la	sangre.

—Así	que	unos	guantes	gruesos,	seguramente	—digo	mirando	a	Steve—.	O	sea,
que	no	se	habrá	dañado	la	mano,	o	al	menos	no	como	para	que	se	vea.

—O	sea,	que	habéis	recogido	a	vuestro	sospechoso	y	tiene	las	manos	perfectas.
—Sí,	el	invitado	a	cenar.
—¿Tenéis	los	guantes	que	se	puso	anoche?	Porque	si	llevaba,	deben	tener	sangre

de	la	víctima	por	toda	la	mano	derecha.	Aunque	los	haya	limpiado.	Esas	mierdas	se
quedan.

—Hoy	 lleva	unos	de	nailon	gris.	 Parecen	 limpios,	 pero	 luego	 te	 los	mandamos
para	 que	 los	 analices	 y,	 si	 conseguimos	 una	 orden	 de	 registro,	 te	 haremos	 llegar
también	 todos	 los	 que	 encontremos	 en	 su	 casa,	 aunque	 seguramente	 tampoco	 haya
suerte.	Los	tiraría	al	volver.	—No	pierdo	de	vista	a	Fallon,	que	ha	dejado	de	intentar
tomarle	 las	medidas	 a	 su	 entorno	 y	 ahora	 está	muy	 quieto	mirándose	 las	manos	 y
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respirando	hondo.	Parece	como	si	estuviera	meditando	o	algún	rollo	parecido.	Le	doy
un	porrazo	 seco	 al	 cristal	 para	 que	 se	 deje	 de	mierdas—.	 ¿Algo	más	 que	 debamos
saber	antes	de	empezar	con	él?

A	Sophie	se	le	escapa	una	exhalación	exasperada.
—No	mucho,	la	mañana	ha	sido	prácticamente	una	pérdida	de	tiempo.	Lo	único

que	tenemos	en	firme	son	tres	fibras	de	lana	negra	en	el	vestido	de	la	víctima:	dos	en
el	 lado	 izquierdo	 del	 torso	 y	 una	 en	 el	 izquierdo	 de	 la	 falda.	 Por	 supuesto,	 no
concuerdan	 con	 nada	 de	 lo	 que	 ella	 llevaba	 puesto,	 y	 tampoco	 hemos	 visto	 que
tuviera	 ningún	 abrigo	 negro,	 así	 que	 no	 parece	 que	 se	 acercara	 un	 momento	 a	 la
tienda	a	por	algo	y	se	le	quedaran	pegadas.	Podría	haberse	puesto	un	jersey	para	no
mancharse	 el	 vestido	mientras	 cocinaba,	 pero	 hemos	mirado	 en	 el	 dormitorio	 y	 no
hemos	encontrado	ni	jerséis	ni	rebecas	de	ese	color.	—Está	hablando	en	voz	baja:	hay
alguien	 en	 la	 puerta	 de	 casa	 de	 Aislinn,	 los	 niños	 seguramente,	 o	 puede	 que
periodistas—.	 Así	 que	 yo	 diría	 que	 las	 fibras	 se	 las	 tuvo	 que	 transferir	 vuestro
hombre,	 de	 cuando	 le	 dio	 un	 abrazo	 al	 saludarla,	 cuando	 la	 agarró	 o	 lo	 que	 fuese.
Mirad	a	ver	si	tiene	un	abrigo	de	lana	negro.

—Precisamente	 ha	 venido	 con	 uno	 puesto.	 —Miro	 de	 reojo	 a	 Steve,	 que	 se
encoge	de	hombros:	uno	de	cada	dos	dublineses	tiene	un	abrigo	de	lana	negro—.	Te
lo	mandaremos.	Muy	buena,	Sophie,	gracias.

—Sin	problema.	Yo	me	voy	ya.	Hay	un	cachorro	de	periodista	pegando	la	oreja	al
otro	 lado	 del	 precinto.	 ¿Queréis	 que	 le	 diga	 que	 sospechamos	 que	 son	 ninjas
asesinos?

—Todo	tuyo,	hazle	feliz.	Hablamos	pronto.
—Espera	—dice	Steve	acercándose	al	teléfono—.	Buenas,	aquí	Moran.	¿Podrías

procesar	también	el	dormitorio	y	el	baño?
—Guau,	¿cómo	se	te	ha	ocurrido?	¿Qué	crees	que	íbamos	a	hacer,	pintarlos	con

aerosol?
—Me	refiero	a	sitios	que	no	se	tocasen	anoche	pero	que	pudieran	haberse	tocado

la	última	vez	que	un	tío	pasó	la	noche	en	casa	de	la	víctima.	El	cabecero,	el	interior
de	 la	 mesilla	 de	 noche,	 debajo	 de	 la	 tapa	 del	 váter…	 ¿Y	 podrías	 buscar	 fluidos
corporales	en	el	colchón?

—Ajá.	¿Estáis	barajando	algún	ex?
—Algo	así.	Gracias.	Dale	recuerdos	nuestros	al	cachorro	de	periodista.
—Le	diré	que	vais	a	arrestarlo	por	no	haber	ido	al	cole.	Os	lo	juro,	es	que	puede

tener	doce	años	o	así…	Estoy	haciéndome	vieja…	—Y	Sophie	desaparece.
Fallon	ha	vuelto	a	su	rollo	de	la	meditación.	Breslin	debe	de	estar	o	construyendo

la	 sala	 de	 operaciones	 o	 castigándonos	 por	 haberlo	 hecho	 esperar.	Aprovecho	 para
mirar	el	móvil.

—Un	segundo	—digo	desbloqueando	la	pantalla	y	apartándome	de	Steve.
Ha	 salido	 la	 edición	de	 la	 tarde	del	Courier:	 el	 roñoso	de	Crowley	ha	 tirado	 la

casa	por	la	ventana.
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La	 primera	 plana	 grita:	 LA	 POLICÍA,	 DESORIENTADA	 ANTE	 UN	 ASESINATO	 BRUTAL.
Debajo,	dos	fotos:	Aislinn,	en	su	versión	más	reciente,	con	un	vestido	naranja	ceñido
y	sombra	de	ojos	con	brillantina,	ríe	en	lo	que	parece	una	fotografía	de	una	fiesta	de
Navidad	 que	 Crowley	 habrá	 sacado	 del	 Facebook	 de	 alguien.	 En	 la	 otra	 salgo	 yo
pasando	 por	 debajo	 del	 precinto	 policial,	 en	 todo	 mi	 esplendor:	 ojeras,	 la	 coleta
deshecha,	 los	puños	hacia	arriba	y	 la	boca	abierta	en	una	mueca	que	asustaría	a	un
rottweiler.

Tengo	la	mandíbula	tan	apretada	que	duele.	Voy	bajando	la	página,	pero	el	texto
no	son	más	que	 insinuaciones,	bulos	e	 indignación:	 joven	despampanante	en	 la	flor
de	la	vida,	detalles	de	sus	heridas	que	todavía	no	se	han	difundido;	declaraciones	de
un	 vecino	 que	 cuenta	 que	 Aislinn	 iba	 a	 hacerle	 la	 compra	 cuando	 las	 aceras	 se
helaban;	 palabras	 de	 una	 vecina	 que	 no	 va	 a	 sentirse	 segura	 en	 su	 casa	 hasta	 que
hagamos	 nuestro	 trabajo	 y	 quitemos	 de	 la	 circulación	 a	 ese	 c*****;	 una	 pequeña
pulla	insidiosa	sobre	«la	detective	Antoinette	Conway,	encargada	de	la	investigación
del	 homicidio	 aún	 sin	 resolver	 de	 Michael	 Murnane,	 perpetrado	 en	 Ballymum	 el
pasado	septiembre»,	para	dejar	claro	que	soy	una	incompetente	y/o	me	importan	una
mierda	las	víctimas	de	clase	obrera.	En	la	barra	lateral:	«Se	desata	el	pánico	entre	los
padres	 por	 un	 pervertido	 en	 un	 parque	 de	 columpios»;	 seguido	 de	 unas	 leves
impertinencias	contra	el	Ayuntamiento,	que	al	parecer	debería	hacer	algo	contra	este
clima	 de	mierda,	 y	 no	 sé	 qué	 famosa	 deshaciéndose	 en	 elogios	 sobre	 la	 quinoa	 y
hablando	de	la	vida	tan	normal	que	llevan	sus	hijos.

—¿Qué?	—pregunta	Steve.
Consigo	desencajar	la	mandíbula.
—Nada.
—No,	¿qué	pasa?
Tampoco	 es	 que	 pueda	 ocultarle	 el	 artículo	 para	 siempre,	 y	 si	 se	 lo	 escondo,

creerá	 que	 estoy	 cabreada	 por	 parecer	 un	 perro	 de	 presa	 en	 la	 foto,	 algo	 que	 me
importa	un	mojón	bien	gordo.

—Ten	—le	digo	tendiéndole	el	móvil.
Enarca	las	cejas.
—Me	cago	en…	—Segundos	después—.	Guau,	hostia	puta.
—¿Me	lo	dices	o	me	lo	cuentas?
Los	medios	no	pueden	publicar	la	identidad	de	una	víctima	de	asesinato	hasta	que

no	les	damos	luz	verde:	por	las	familias,	que	no	tienen	por	qué	enterarse	por	la	prensa
del	supermercado,	y	porque	podemos	tener	razones	para	mantener	oculta	la	identidad
un	par	de	días.	La	mayoría	de	las	veces	sueltan	tantos	datos	que	los	del	barrio	saben
de	 quién	 hablan	—«padre	 de	 dos	 hijos	 de	 treinta	 y	 ocho	 años	 que	 trabajaba	 en	 el
sector	financiero»	o	cosas	por	el	estilo—,	pero,	bueno,	de	todas	formas	los	del	barrio
ya	se	habían	enterado.	Y	los	medios	tampoco	utilizan	fotografías	de	los	detectives	del
caso	sin	permiso	expreso,	por	si	acaso	no	queremos	que	se	nos	reconozca	al	instante	a
diez	metros	 de	 distancia.	 Tengo	 buenas	 razones	 para	 no	 dejar	 que	 publiquen	 fotos
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mías	pero,	si	acaba	apareciendo	algún	detective,	suelen	ser	instantáneas	en	las	que	se
los	ve	como	gente	profesional	y	cercana,	llena	de	bondades,	para	que	a	los	testigos	les
entren	ganas	de	hablar	contigo,	no	para	que	los	aterres	y	les	hagas	esconderse	porque
pareces	un	hurón	con	resaca.	Cuando	un	periodista	se	pasa	de	la	raya,	se	atiene	a	las
consecuencias:	 se	 le	 acaban	 las	 fuentes	 cercanas	 al	 caso	 y	 nos	 aseguramos	 de
hacérselo	saber	a	su	redactor	jefe.	El	puto	Crowley	se	ha	pasado	de	la	raya	de	veinte
formas	distintas.

En	 numerosas	 ocasiones	 ha	 paseado	 el	 pie	 por	 encima,	 pero	 no	 eran	 más	 que
fanfarronadas	 para	 creerse	 Bob	 Woodward	 pero	 sin	 llegar	 a	 meterse	 en	 follones
reales;	nunca	se	había	atrevido	a	 tanto.	No	le	gustan	los	polis	porque	es	un	espíritu
rebelde	que	no	se	doblega	ante	el	Poder	Establecido,	pero	es	un	rebelde	que	tiene	que
pagar	 el	 alquiler,	 así	 que	 tampoco	 se	 pasa.	 O	 resulta	 que	 le	 ha	 echado	 huevos	 al
asunto	a	estas	alturas	de	la	vida	o	es	un	intento	de	suicido	laboral,	o	bien	hay	alguien
detrás.	Alguien,	el	mismo	que	le	dijo	dónde	encontrarme	esta	mañana,	le	ha	pedido
que	 publique	 esas	 fotos,	 asegurándole	 que	 no	 acabará	 en	 ninguna	 lista	 negra	 y
prometiéndole	que	se	lo	recompensará	tarde	o	temprano.

Steve	sigue	leyendo	y	bajando	por	la	pantalla.
—No	ha	publicado	nada	que	sea	información	reservada.
O	sea,	que	no	podemos	achacarla	a	una	fuente	concreta.
—Ya	lo	he	visto.	Pero	está	en	contacto	con	alguien	de	dentro,	eso	seguro.	Como

averigüe	quién…
Steve	levanta	la	vista.
—Podríamos	ganárnoslo	a	cambio	de	una	exclusiva.	Ofrecerle	el	primer	bocado

de	cada	novedad	en	el	caso	si	nos	dice	quién	es	su	contacto.
—No	 creo	 que	 cuele.	 Quienquiera	 que	 mueva	 sus	 hilos,	 ya	 ha	 tenido	 que

prometerle	lo	más	grande.	No	creo	que	quiera	arriesgarse	así.	—Recupero	el	teléfono
y	me	 lo	guardo	 en	 el	 bolsillo—.	Tú	ya	 sabes	quién	 tiene	más	papeletas	 de	haberle
contado	algo	sobre	el	caso.

—Breslin	—dice	Steve	en	voz	baja.
—Exacto.
—A	Breslin	le	gusta	quedar	bien.	Y	podría	hacerlo	así:	convertir	todo	esto	en	una

noticia	sobre	la	chapuza	que	estamos	haciendo	con	el	caso	hasta	que	llega	él,	el	ángel
salvador.

—O	tal	vez	solo	tenía	ganas	de	joderme	y	echarse	unas	risas	con	los	muchachos
—digo	 también	 sin	 alzar	 la	voz—.	O	 tiene	un	 trato	 con	Crowley	y	 le	debía	una,	y
hemos	tenido	la	suerte	de	ser	su	favor	del	día.

—Quizá,	 puede	 ser.	—Steve	 está	mirando	 la	 puerta.	 Igual	 que	 yo—.	Mira,	 sea
como	sea,	tenemos	que	llevarnos	bien	con	Breslin.

—Yo	me	llevo	bien	con	todo	el	mundo.	Es	mi	principal	baza.
—Te	hablo	en	serio.
—Me	llevaré	bien	con	él.	—Me	entran	ganas	de	andar	de	aquí	para	allá.	Apoyo	el
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culo	 en	 el	 borde	 de	 la	mesa	 para	 obligarme	 a	 quedarme	 quieta—.	 Tendremos	 que
darle	bola	 en	 los	 interrogatorios.	Y	mantenerlo	 informado	 sobre	 tu	 amigo	—señalo
con	la	barbilla	hacia	el	falso	espejo—,	pero	aparte	de	eso	no	necesita	saber	nada	de	lo
que	estamos	pensando.

—Cuando	me	partía	los	cuernos	para	intentar	entrar	en	la	brigada,	no	era	esto	lo
que	imaginaba	—comenta	de	pronto	Steve	en	tono	sombrío.

—Qué	me	vas	a	contar,	créeme.
Me	 baila	 la	 cabeza	 solo	 de	 intentar	 pensar	 cuándo	 empezó	 este	 día.	 Siento	 un

calambre	 violento,	 un	 ansia	 de	 aire	 frío,	 de	 música	 tan	 alta	 que	 me	 estallen	 los
tímpanos	y	una	carrera	a	muerte	hasta	que	me	arda	el	cuerpo	entero.

Breslin	 escoge	 ese	 momento	 para	 abrir	 de	 golpe	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de
observación.	Ambos	pegamos	un	bote.	Se	queda	en	el	umbral,	con	las	manos	en	los
bolsillos	 del	 pantalón,	 mirándonos	 de	 arriba	 abajo.	 La	 curva	 de	 la	 boca	 en	 un
conseguido	equilibrio	entre	diversión	y	frialdad.

—Detective	Conway,	detective	Moran	—dice—.	Por	fin.
Teniendo	en	cuenta	que	es	de	los	pocos	de	la	brigada	que	no	me	putean	más	de	lo

normal,	 debería	 caerme	 bien,	 pero	 no	 es	 así.	 Cuando	 lo	 conoces,	 impone	 mucho.
Aunque	mediará	la	cuarentena,	sigue	en	buena	forma,	todo	hombros	y	espalda	recta	y
sin	 rastro	 de	 la	 barriga	 cervecera	 que	 se	 apodera	 de	 la	 mayoría	 de	 irlandeses.	 Es
tirando	a	alto,	con	ojos	claros	y	pelo	rubio	repeinado	hacia	atrás,	y	guapo:	si	entornas
la	mirada,	parece	un	actor	o	algo	parecido,	no	me	acuerdo	del	nombre,	uno	que	hace
muchos	 papeles	 de	 inconformista,	 lo	 que	 tiene	 gracia	 porque	 Breslin	 es	 de	 todo
menos	eso.	Pero	si	a	todo	esto	añadimos	la	voz,	se	conjura	su	hechizo	de	ganador,	ese
resplandor	 dorado	 que	 grita	 allá	 donde	 va	 que	 este	 hombre	 es	 especial:	 más
inteligente,	más	rápido,	más	despierto	y	desenvuelto.

Breslin	está	tan	metido	en	esta	versión	suya	de	malote	que	la	pasea	consigo	por	la
sala	 y	 te	 lleva	 de	 calle.	 En	 sus	 primeras	 semanas	 en	Homicidios,	 Steve	 lo	miraba
como	una	adolescente	de	doce	años	al	capitán	del	equipo	de	rugby,	babeando	por	una
sonrisa	 y	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro.	Tuve	 que	morderme	 la	 lengua	 y	 casi	me	 la
corto	para	no	putear	al	muy	capullín,	pero	lo	conseguí	porque	sabía	que	se	le	pasaría.
Podría	haber	marcado	el	día	en	el	calendario.	Cuando	yo	empecé	en	la	brigada,	me
pasé	un	 tiempo	rezando	por	que	Breslin	y	McCann	se	pelearan	y	yo	pudiera	ser	su
compañera,	en	primera	línea	hacia	la	gloria.	Se	me	pasó.

Como	no	podía	ser	de	otra	forma,	cuando	el	pequeño	Stevie	llevaba	tres	semanas
coladito	por	él,	uno	de	Crimen	Organizado	se	voló	la	tapa	de	los	sesos	y	Breslin	—en
medio	de	la	sala	de	la	brigada,	rodeado	de	compañeros	que	conocían	al	difunto,	que
trabajaban	 y	 salían	 de	 copas	 con	 él—	 se	 volvió	 en	 la	 silla	 y,	 jugueteando	 con	 un
bolígrafo	entre	los	dedos,	nos	iluminó	con	un	profundo	y	elocuente	sermón	según	el
cual	 el	 tipo	 en	 cuestión	 todavía	 estaría	 entre	 nosotros	 si	 hubiese	 dejado	 el	 tabaco,
hubiese	hecho	más	ejercicio	y	hubiera	sacado	tiempo	para	construir	relaciones	sólidas
en	 el	 trabajo.	 Los	 más	 inteligentes	 de	 la	 brigada	 siguieron	 trabajando;	 los	 tontos
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asintieron	todos	a	una,	boquiabiertos	ante	tamaña	genialidad.	El	pobre	Steve	se	quedó
como	si	acabara	de	descubrir	la	verdad	sobre	Papá	Noel.

En	cuanto	comprendes	que	es	un	imbécil,	empiezas	a	contar	los	clichés	que	suelta
por	la	boca	y	te	fijas	en	que	su	relamido	pelo	está	organizado	sobre	una	calva	y,	en
algún	punto	del	camino,	te	das	cuenta	también	de	que	no	mide	más	de	uno	setenta	y
cinco	 y	 su	 porcentaje	 de	 casos	 resueltos	 es	 más	 bien	 del	 montón,	 y	 es	 entonces
cuando	empiezas	a	preguntarte	si	llevará	faja.	Aunque	todo	eso	da	igual:	el	hechizo
obra	su	magia	sobre	testigos	y	sospechosos,	y	Breslin	desaparece	mucho	antes	de	que
este	se	disipe…	Yo,	sin	embargo,	me	cabreé	conmigo	misma	por	dejarme	engatusar,	y
ya	me	quedé	cabreada	para	siempre	con	él	y	todo	su	mundo.

—¿Qué	tal?	—le	digo—.	Qué	rollo	que	no	hayamos	podido	hablar.	La	cobertura,
que	es	una	mierda.

No	se	aparta	del	umbral.
—Todo	 apunta	 a	 que	 te	 hace	 falta	 un	 teléfono	 nuevo,	 Conway.	 Pero,	 bueno,

dejémoslo.	Ya	estamos	aquí	los	tres.
—Sí,	aquí	estamos.	¿Pudiste	echar	un	ojo	a	la	escena?
—Sí,	sí,	peleíta	de	amantes	de	 tres	al	cuarto.	A	ver	si	podemos	acabar	con	esto

rapidito	y	volver	con	lo	bueno,	¿os	parece?
—Esa	es	la	idea	—dice	Steve	alegremente	antes	de	que	yo	pueda	abrir	la	boca—.

Gracias	por	ayudarnos.	Te	lo	agradecemos.
—No	es	nada.	—Breslin	asiente	en	un	gesto	misericordioso—.	Estamos	en	la	sala

de	operaciones	C.
La	 C	 tiene	 una	 pizarra	 más	 grande	 que	 mi	 cocina	 y	 ordenadores	 y	 líneas	 de

teléfono	para	una	 investigación	de	 las	gordas,	unas	vistas	de	 lujo	a	 los	 jardines	del
castillo	de	Dublín	y	todo	para	el	PowerPoint,	por	si	 te	entra	un	apretón	y	te	falta	el
aire	 si	 no	 pones	 unas	 diapositivas.	 Steve	 y	 yo	 solo	 hemos	 entrado	 una	 vez,	 y	 fue
trabajando	de	refuerzos	para	otros	detectives.

—Qué	bueno	—digo.
—Conmigo,	 calidad.	 —Breslin	 se	 acerca	 al	 cristal	 para	 observar	 a	 Rory—.

Bueno,	después	del	rato	que	habéis	echado,	espero	que	la	mejor	amiga…,	¿cómo	se
llama?,	os	contara	algo	sustancioso.

—Lucy	Riordan	—dice	Steve—.	Más	que	nada,	cosas	del	pasado.	Aislinn	no	tuvo
una	infancia	fácil:	el	padre	se	largó,	la	madre	se	quedó	depresiva	y	la	niña	adoptó	el
papel	de	cuidadora.	Y	eso	la	mantuvo	bastante	aislada…	Le	faltaba	experiencia	en	la
vida	y	confianza	en	sí	misma.	La	madre	murió	hace	unos	años	y	desde	entonces	había
empezado	a	 salir	del	caparazón,	pero	 todavía	estaba	en	ello,	 seguía	 siendo	bastante
ingenua.	De	esas	capaces	de	saltarse	todas	las	señales	de	peligro.

—¿Y	las	hubo?
—No	que	Lucy	sepa.	Aislinn	y	Rory	se	conocieron	hace	seis	o	siete	semanas	en

la	presentación	de	un	 libro;	 los	dos	se	quedaron	pillados,	pero	ella	quiso	 tomárselo
con	calma.	Él	parecía	buen	tipo	y,	por	lo	que	cuenta,	la	trataba	bien.	A	Lucy	nunca	le
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dio	mala	espina.
—¿Me	 lo	 dices	 o	 me	 lo	 cuentas?	 —dice	 Breslin	 observando	 a	 Rory,	 que	 ha

empezado	a	mover	una	rodilla	bajo	la	mesa—.	Menudo	tirillas,	¿no?	No	tiene	pinta	ni
de	poder	tumbar	a	su	abuela.	Lo	que	Lucy	como	se	llame	no	puede	saber	es	que	esos
son	los	más	peligrosos	cuando	se	convencen	de	que	les	han	faltado	al	respeto.	Pero
ella	no	tiene	por	qué	saberlo,	nosotros	sí.	¿Qué	más?

Steve	sacude	la	cabeza.
—Nada	más.
Breslin	arquea	las	cejas.
—¿La	 mejor	 amiga	 y	 eso	 es	 todo?	 ¿Qué	 hay	 de	 otros	 novios?	 ¿Algún	 ex

contrariado?	¿Mujeres	celosas?	¿Enemigos	del	trabajo?
Ahora	somos	los	dos	los	que	sacudimos	la	cabeza.
—Nada	de	nada	—digo.
—Venga,	hombre.	Las	chicas	suelen	soltar	la	lengua…	¿no	es	verdad,	Conway?

No	 quiero	 ni	 imaginarme	 lo	 que	 puede	 decirle	 mi	 parienta	 a	 sus	 amigas	 con	 una
copita	de	Chardonnay.	Lucy	tenía	que	saber	algo	más	jugoso	de	la	víctima.

—Según	 ella,	 no	 estaban	 tan	 unidas.	 Eran	 amigas	 porque	 se	 conocían	 desde
pequeñas	y	porque	Aislinn	no	tenía	a	nadie	más,	pero	no	compartían	muchas	cosas	y
no	eran	las	superconfidentes.

Breslin	piensa	en	 todo	esto	mientras	se	apoya	en	el	cristal	y	se	pellizca	el	 labio
inferior.

—¿Creéis	que	puede	estar	callándose	algo?
Mi	 compañero	 y	 yo	 nos	 miramos	 con	 cara	 de	 tontos,	 hasta	 que	 él	 sacude	 la

cabeza.
—Qué	va.
—Lucy	no	es	tonta	—apunto—.	Sabe	que	tiene	que	contarnos	todo	lo	que	sepa.

Lo	único	que	me	preocupa…	—Dejo	la	frase	colgada—.	Pero	no	será	nada.
—Venga,	Conway,	compártelo	con	el	resto	de	la	clase.	No	te	preocupes	por	que

parezca	una	tontería,	son	solo	hipótesis	al	vuelo.
Será	desgraciado.
—También	es	verdad.	Me	preguntaba	solo	si	quizá	Lucy	no	sentía	también	algo

por	Rory.	Se	deshizo	en	elogios	sobre	lo	buen	tío	que	era.	A	ver,	lo	mismo	es	verdad,
pero	si	a	mi	colega	acabaran	de	matarla,	yo	estaría	un	poco	escamada	con	su	novio
nuevo.

—Hum	—dice	Breslin—.	¿Y	tiene	esta	Lucy	coartada	para	anoche?
—Sí.	Trabaja	en	el	teatro	Torch,	y	llegó	allí	a	las	seis	y	media	de	la	tarde	y	luego

estuvo	acompañada	hasta	 las	cuatro	de	 la	mañana.	Tenemos	que	comprobarlo	pero,
como	he	dicho,	la	chica	no	es	tonta;	no	habría	intentado	colarnos	una	historia	tan	fácil
de	desmontar.

—Bueno,	vale.	Investigaremos	si	hubo	algún	tipo	de	contacto	entre	ella	y	nuestro
amigo,	 por	 si	 estuviera	 involucrada	 de	 algún	modo	 en	 el	móvil;	 pero	 a	 no	 ser	 que
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surja	algo	de	eso,	no	veo	que	ese	hipotético	cuelgue	sea	relevante	para	nosotros.	¿Y
vosotros?	—Steve	y	yo	meneamos	la	cabeza	humildemente,	como	buenos	chicos—.
En	fin,	buena	lluvia	de	ideas	de	todas	formas.	¿Ha	surgido	algo	más?

—Eso	es	todo	—digo.
—Bueno…	—dice,	a	punto	de	suspirar	pero	consiguiendo	contenerse—.	Supongo

que	 vuestra	 excursioncita	 ha	 merecido	 la	 pena.	 Nunca	 viene	 mal	 un	 poco	 de
trasfondo.	 Pero	 ahora	 sí	 que	 sugeriría	 que	 moviéramos	 el	 culo	 y	 entráramos	 en
materia.	¿Os	parece	bien?

—Genial.	—Y	lo	digo	en	serio:	otros	sesenta	segundos	de	esta	mierda	y	soy	capaz
de	meterle	un	 rodillazo	en	 la	boca	del	estómago	al	muy	hijoputa—.	Llevaré	 la	voz
cantante	mientras	tú	me	das	la	réplica,	Breslin.	Moran,	quédate	tú	observando	desde
aquí	y	prepárate	para	el	relevo	si	veo	que	necesitamos	aires	nuevos.

Steve	asiente	y	Breslin	se	tira	de	los	puños	de	la	camisa.
—Ven	con	papá	—le	dice	al	falso	espejo.
—Esto	no	es	más	que	el	interrogatorio	preliminar,	así	que	tampoco	es	necesario

que	 confiese;	 ya	 le	 apretaremos	 las	 tuercas	 cuando	 reunamos	 los	 resultados	 del
laboratorio	forense,	de	la	autopsia	y	toda	la	munición	que	podamos.	—Y	una	vez	que
Steve	 y	 yo	 hayamos	 hecho	 nuestras	 pesquisas	 secretas	 para	 saber	 a	 qué	 nos
enfrentamos	realmente—.	De	momento,	solo	quiero	sentar	las	bases:	cómo	es	Rory,
qué	 relación	 tenía	 con	Aislinn,	 cómo	 la	 veía	 él,	 su	 versión	 de	 lo	 ocurrido	 anoche.
Quiero	saber	si	admite	que	habló	con	alguien	entre	las	ocho	y	las	cinco	de	la	mañana;
si	no	fue	él	quien	llamó	y	se	lo	contó	a	alguien,	necesitamos	saber	quién	es.	Quiero	el
abrigo	y	los	guantes:	los	peritos	han	encontrado	fibras	de	lana	negra	en	la	víctima	y
dicen	que	es	probable	que	nuestro	hombre	llevara	guantes	que	no	sueltan	pelo,	como
los	que	tiene	ahí	Rory;	así	que,	si	lo	convencemos	y	nos	los	entrega	para	analizarlos,
y	nos	evitamos	perder	el	tiempo	solicitando	una	puta	orden	de	registro,	me	hará	una
reina.	En	un	mundo	ideal	nos	dejaría	también	registrar	su	casa	y	llevarnos	todos	los
abrigos	y	guantes	que	encontremos,	pero	hoy	tampoco	quiero	agobiarlo,	así	que	si	no
sale	 de	 él,	 lo	 dejaremos	 estar	 y	 lo	 intentaremos	 por	 la	 vía	 de	 la	 orden	 de	 registro.
¿Entendido?

Breslin	se	lo	piensa.
—Hum,	 sí,	 bueno,	 sería	 una	 forma…	 La	 otra	 sería	 intentar	 noquear	 a	 este

meapilas	 lo	 antes	 posible.	 No	 es	 que	 tenga	 ningún	 problema	 con	 que	 me	 hayan
asignado	al	caso…	Está	bien,	me	alegra	poder	ser	de	ayuda.	Solo	digo	que	he	dejado
el	resto	de	mis	casos	aparcados	y	tampoco	quiero	dedicarle	todo	el	tiempo	del	mundo
a	un	caso	de	violencia	doméstica	corriente	y	moliente.	Seguro	que	 lo	comprendéis.
¿Verdad?

Lo	que	comprendo	más	que	nada	es	que	debería	callarse	la	boca	y	hacer	lo	que	le
ha	 pedido	 la	 encargada	 del	 caso,	 pero	 veo	 los	 ojos	 desorbitados	 en	 la	 cara	 de	mi
compañero	y	me	dan	ganas	de	reír,	y	acabo	relajándome.

—Es	una	forma	de	verlo,	sí	—digo	complaciente—.	Vamos	a	hacer	una	cosa:	de
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momento	nos	lo	tomaremos	con	calma,	como	he	dicho.	En	cuanto	vea	que	podemos
permitirnos	forzar	la	máquina	un	poco	más,	prometo	que	daré	la	señal	de	salida.	¿Os
parece?

Breslin	 no	 está	 contento	 pero,	 tras	 pensárselo	 un	 momento,	 se	 encoge	 de
hombros.

—Vosotros	veréis.	En	 tal	caso,	¿podemos	empezar	antes	de	que	acabe	el	 turno?
—Al	ver	 que	me	 levanto	 de	 la	mesa,	 añade—:	Tal	 vez	 quieras	 hacer	 algo	 con	 eso
antes	de	nada,	Conway.	A	no	ser	que	forme	parte	de	tu	astuto	plan.

Con	eso	se	refiere	a	algo	que	tengo	en	la	comisura	del	labio.	Me	restriego	la	cara:
un	trozo	de	yema	de	huevo,	que	evidentemente	llevo	desde	el	bocadillo	del	desayuno.

—Gracias	—le	digo,	en	parte	a	Breslin	y	en	parte	a	mi	compañero,	el	Lince	de
Dublín,	que	me	pone	cara	de	disculpa.

—Primeras	impresiones	y	todo	ese	rollo.	Si	estamos	listos,	vamos	a	darle	caña.
Breslin	me	sostiene	la	puerta	para	dejarme	pasar	primero	y	que	no	pueda	así	tener

unas	 últimas	 palabras	 con	 Steve	 a	 sus	 espaldas…	 Tampoco	 es	 que	 tengamos	 que
intercambiar	susurros	elocuentes,	pero	en	 fin.	El	pasillo	debería	abrazarme	como	si
fuera	mi	casa,	con	su	pintura	verde	lodo	desconchada,	su	moqueta	gastada	y	todo	lo
demás;	debería	sentirlo	como	una	senda	conocida	a	través	de	mi	propio	territorio,	que
va	a	conducirme	sin	 rodeos	y	a	 salvo	hasta	el	 enemigo,	perfectamente	colocado	en
medio	 de	 la	 cruz	 filar	 que	 es	mi	 sala	 de	 interrogatorio.	 En	 lugar	 de	 eso,	 lo	 siento
como	una	senda	sin	batir	en	plena	tierra	de	nadie,	minada	y	salpicada	de	hoyos	de	los
que	te	parten	los	tobillos.
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Todos	 tenemos	nuestros	 trucos	para	 los	 interrogatorios.	A	un	compañero	 le	 sale	un
Padre	Confesor	estupendo,	exagerando	la	culpa	y	blandiendo	la	absolución	a	modo	de
recompensa	para	el	perrito;	otro	hace	de	Director	Mosqueado,	mirando	por	encima	de
las	gafas	y	disparando	preguntas.	Yo	hago	de	Superguerrera,	dispuesta	a	irrumpir	con
sus	armas	echando	fuego	para	vengar	todas	tus	fechorías,	si	le	dices	cuáles	son,	y	su
otra	cara,	 la	Borde	Comehombres,	cuando	queremos	fastidiar	a	un	violador	o	algún
otro	 neandertal;	 también	 puedo	 hacer	 de	 la	 Enrollada,	 que	 es	 colega	 de	 los
muchachos	y	paga	sus	rondas	como	cualquiera	y	se	echa	unas	risas,	con	la	que	todos
pueden	hablar	cuando	les	incomoda	hablar	con	otro	tío.	Steve	hace	de	Vecino	Majo	y
sus	variantes.	Breslin	hace	de	Galán	Caballeroso	con	las	mujeres,	les	coge	el	abrigo	e
inclina	 la	cabeza	para	escuchar	hasta	 su	última	palabra;	con	 los	hombres,	 le	 sale	el
Entrenador,	 tu	 gran	 colega,	 pero	 siempre	 que	 lo	 tengas	 de	 tu	 parte,	 porque,	 de	 lo
contrario,	 te	meterá	la	cabeza	en	el	váter	y	tirará	de	la	cisterna.	Estudiamos	nuestro
objetivo	y	sacamos	el	que	creemos	que	puede	sernos	más	útil.

Rory	no	necesita	a	Superguerrera,	al	menos	que	sepamos,	y	es	probable	que	con
la	 Borde	 Comehombres	 acabe	metiéndose	 debajo	 de	 la	mesa,	 aunque	 la	 Enrollada
podría	 relajarlo	 demasiado.	 Tiene	 pinta	 de	 llevarse	 de	 maravilla	 con	 Vecino	Majo
pero,	 por	 ahora,	 no	 es	 una	 opción.	 Solo	 espero	 que	 el	 Entrenador	 no	 lo	 intimide
demasiado,	o	me	ponga	a	mí	de	mala	hostia	y	esto	acabe	yéndosenos	de	las	manos.

Rory	comienza	nuestra	relación	costándome	diez	euros:	no	llora.	Pega	un	bote	de
medio	kilómetro	cuando	Breslin	abre	la	puerta	de	golpe,	pero,	ante	el	saludo	alegre
de	la	Enrollada,	logra	responderme	con	una	especie	de	sonrisa.

—¿Qué	tal?	—le	digo	dejándome	caer	en	la	silla	de	enfrente	y	sacando	mi	libreta
—.	Soy	la	detective	Conway,	y	aquí	mi	colega	el	detective	Breslin.	Muchas	gracias
por	venir.

—De	nada.	—Rory	 intenta	averiguar	 si	vamos	a	darnos	 la	mano	o	no:	no	es	el
caso—.	Yo	soy	Rory	Fallon.	¿Hay…?

—Muy	buenas	—dice	Breslin,	que	va	hacia	la	cámara—.	¿Estás	bien	para	hablar?
¿La	resaca	no	perdona?	Me	pongo	en	tu	lugar:	un	joven	como	tú,	un	domingo	por	la
mañana…
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—Estoy	bien.	—Se	le	quiebra	la	voz	en	la	última	palabra	y	tiene	que	aclarársela.
Breslin	sonríe	de	oreja	a	oreja	mientras	pulsa	un	botón	tras	otro.
—Eso	no	puede	ser.	Espero	que	el	fin	de	semana	que	viene	se	te	dé	mejor.
Le	señalo	su	taza	de	té	a	medio	beber.
—¿Quieres	que	te	la	rellene?	¿O	un	café,	mejor?
—No,	gracias,	estoy	bien.	—Rory	apenas	tiene	el	culo	apoyado	en	la	silla;	parece

a	punto	de	salir	por	patas	al	primer	ruido	fuerte…	si	tuviera	adónde	ir.
—¿Por	qué	estoy	aquí?
—Tch,	tch	—chasquea	la	lengua	Breslin,	que	se	vuelve	para	amonestarlo	con	un

dedo—.	Para	el	carro,	hombre,	que	todavía	no	podemos	empezar.	Hoy	en	día	tenemos
que	grabar	las	conversaciones	en	audio	y	en	vídeo.	Para	protegernos	a	todos,	¿sabes	a
lo	que	me	refiero?

A	Rory	le	cuesta	un	segundo	asentir	inseguro.
—Sí,	me	imagino.
—Claro,	hombre	—dice	alegremente	Breslin—.	Un	minutito	y	podremos	hablar

con	 el	 corazón	 en	 la	mano.	—Sigue	 trasteando	 con	 la	 cámara	mientras	 silba	 entre
dientes.

El	librero	tiene	los	hombros	a	la	altura	de	las	orejas.
—¿Necesito	un	abogado…	o	algo?	—pregunta.
—No	 sé	 —le	 digo,	 y	 bajo	 la	 libreta	 para	 dedicarle	 toda	 mi	 atención—.	 ¿Lo

necesitas?
—No,	yo	lo	digo…	lo	digo	porque	¿no	debería	tener	uno?
Enarco	las	cejas.
—¿Lo	ves	necesario?
—No,	no	tengo	nada	que…	¿No	se	supone	que	tendría	que	tener	uno?
—Si	 quieres	 puedes	 llamar	 a	 uno,	 hombre	—le	 dice	 Breslin—.	 Por	 supuesto.

Elige	a	uno,	pégale	un	toque	y	nos	esperamos	tranquilamente	hasta	que	venga,	no	hay
problema.	Pero	te	diré	qué	es	lo	que	va	a	hacer:	se	sentará	ahí	a	tu	lado	y	de	vez	en
cuando	 dirá:	 «No	 tiene	 por	 qué	 responder	 a	 esa	 pregunta»,	 y	 te	 irá	 facturando	 por
minuto.	Yo	puedo	decirte	lo	mismo	gratis:	no	tienes	por	qué	responder	a	ninguna	de
nuestras	preguntas.	Es	lo	primero	que	le	decimos	a	todo	el	mundo:	no	está	obligado	a
decir	 nada	 que	 no	 quiera,	 pero	 todo	 lo	 que	 diga	 constará	 por	 escrito	 y	 podrá	 ser
utilizado	como	prueba	en	un	juicio.	¿Me	he	explicado?	¿O	te	sentirías	mejor	pagando
por	ello?

—No.	Yo…	Sí,	creo	que	no	pasa	nada	por	no	tener	abogado.	—Y	hasta	ahí	sus
recelos.

—Claro	que	sí,	hombre	—le	dice	Breslin,	que	le	da	una	palmadita	a	la	cámara—.
Okey,	Makey:	el	cacharro	este	está	ya	funcionando.	Los	detectives	Conway	y	Breslin
interrogando	al	señor	Rory	Fallon.	Vamos	a	charlar.

—¿Es	por	Aislinn?	—pregunta	entonces,	igual	que	hizo	Lucy.
—Eh,	 so,	 Rory,	 so	—dice	 Breslin	 levantando	 las	 manos	 y	 riendo.	 Yo	 hago	 lo
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propio—.	Para	el	 carro,	 ¿quieres?	Ya	 llegaremos	a	eso,	 te	 lo	prometo.	Pero	aquí	 la
detective	Conway	y	yo	tenemos	que	hacer	este	mismo	interrogatorio	cientos	de	veces,
y	necesitamos	ceñirnos	a	las	mismas	preguntas	en	el	mismo	orden	para	no	liarnos	y
acabar	sin	saber	qué	hemos	preguntado	ya	a	quién.	Así	que	haznos	un	favor:	déjanos
proceder	a	nuestra	manera,	¿de	acuerdo?

—Vale,	perdón.
Pero	a	nuestro	sospechoso	se	le	han	relajado	los	hombros:	por	ser	uno	de	cientos

y	porque	no	somos	más	que	dos	gansos	a	punto	de	perderse	con	el	guion.	Breslin	es
bueno.	Lo	he	visto	trabajar	antes	pero	no	había	compartido	sala	de	interrogatorio	con
él	y,	muy	a	mi	pesar,	no	lo	estoy	pasando	mal.

—No	te	preocupes	—digo	conciliadora.	Mi	compañero	se	sienta	en	la	silla	a	mi
lado	y	nos	ponemos	cómodos,	pasamos	hojas	de	libretas,	asentamos	nuestros	culos	en
las	irregularidades	de	nuestras	sillas	y	comprobamos	que	nos	funciona	el	bolígrafo—.
Entonces,	vamos	a	empezar	por	el	principio.	¿Qué	hiciste	ayer?	Desde…	no	sé…	¿de
mediodía	en	adelante?

Rory	respira	hondo	y	se	sube	las	gafas	sobre	el	puente	de	la	nariz.
—A	ver.	A	mediodía	 estaba	 en	 la	 librería…	Soy	 dueño	 de	Libros	Díscolos,	 en

Ranelagh,	 ¿les	 suena?	 Justo	 debajo	 de	 mi	 piso,	 donde	 sus…	 sus	 compañeros…
¿vinieron	a	por	mí?

—He	pasado	como	mil	veces	y	siempre	me	digo	que	tengo	que	entrar	—comento
—.	 Ahora	 tendré	 que	 ir	 si	 no	 quiero	 que	 me	 plante	 una	 queja.	 —Breslin	 y	 yo
compartimos	una	 risita	y	Rory	 sonríe	 al	 instante:	 un	buen	chico	que	nos	da	 lo	que
esperamos	de	él—.	¿Y	cómo	se	dio	ayer	el	día?

—Bastante	 bien.	 Los	 sábados	 vienen	 muchos	 de	 los	 habituales…	 Sobre	 todo
padres	 y	 madres	 con	 sus	 hijos	 para	 comprarles	 algún	 libro.	 Tenemos	 una	 buena
sección	de	 libro	 infantil,	 en	el	 caso	de	que…	O	sea,	 si	 es	que	 tiene…,	yo	no…	—
Parpadea	angustiado.

—Llevaré	 a	 mis	 sobrinos	 cuando	 vaya.	 —No	 tengo	 sobrinos—.	 Podrías
recomendarles	cualquier	cosa	con	dinosaurios.	¿Y	en	general	cómo	va	el	negocio?

—No	va	mal.	A	ver…	—Hace	un	extraño	gesto	con	 los	hombros—.	No	corren
buenos	tiempos	para	las	librerías,	pero	por	lo	menos	tenemos	a	nuestros	habituales.

O	sea,	que	está	bajo	presión.	Habrá	que	comprobar	qué	significa	para	él	«no	va
mal».

—Entonces	 tendré	que	 ir	 con	mis	 sobrinos	para	 contribuir	—digo	 sonriendo—.
¿A	qué	hora	acabaste?

—Cierro	a	las	seis.
—¿Y	qué	hiciste	luego?
—Subí	a	casa	y	me	duché.	Había…	hum,	tenía	una…	—Rory	está	poniéndose	de

un	entrañable	tono	rosado—.	Había	quedado	en	casa	de	una	chica	para	cenar.	De	una
mujer.

—Hombreee	 —dice	 Breslin	 retrepándose	 en	 la	 silla	 y	 sonriendo—.	 El	 amigo
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Rory	 está	 hecho	 un	 campeón.	 Cuéntaselo	 todo	 al	 tío	 Don.	 ¿Novia?	 ¿Amiga	 con
derecho	a	roce?	¿Amor	verdadero?

—Es…	—El	 rosa	 se	 intensifica	 y	Rory	 se	 pasa	 las	 palmas	 de	 la	mano	 por	 las
mejillas	 como	 si	 pudiera	 limpiárselo—.	 Bueno,	 no	 sé	 si	 puedo	 llamarla	 novia
exactamente.	Solo	hemos	quedado	un	par	de	veces.	Pero	sí,	yo	tengo	la	esperanza	de
que	la	cosa	cuaje.

Presente.	 Tampoco	 es	 concluyente,	 no	 es	 tonto.	 Sonrío	 ante	 el	 adorable
despliegue	de	amor	juvenil,	y	él	consigue	devolverme	la	sonrisa.

—Así	 que	 te	 lo	 curraste	 un	 poco,	 ¿no?	—interviene	Breslin—.	Dime	 que	 te	 lo
curraste,	Rory.	A	ver,	esa	camisa	está	bien	para	vender	El	grúfalo	a	mamás	pijas,	pero
para	impresionar	a	una	nena…	digamos	que	para	quedar	bien	con	ella,	no	te	serviría.
¿Qué	te	pusiste?

—Pues	una	camisa,	un	jersey	y	unos	pantalones.	Todo	bueno,	no	eran	de…
Mirada	escéptica	de	Breslin.
—¿De	qué	color?	¿Cómo	eran?
—Una	camisa	de	lino	blanca	y	un	jersey	de	punto	azul	claro	¿con	pantalones	azul

marino?	Yo	 soy	más	 de	 vaqueros,	 pero	 a	Aislinn…	Sabía	 que	 ella	 se	 pondría	más
elegante,	así	que	pensé	que	tenía	que	estar	a	la	altura.

—Ajá,	por	lo	que	dices,	podría	haber	sido	mucho	peor.	Se	ve	que	aquí	el	chaval
no	tiene	mal	gusto	cuando	se	lo	propone.	—Breslin	le	señala	el	abrigo	colgado	en	el
respaldo—.	¿Y	fuiste	con	eso?

Rory	pasea	la	vista	inseguro	de	la	prenda	a	mi	compañero.
—Sí,	en	realidad	es	el	único	abrigo	bueno,	de	pleno	 invierno,	que	 tengo.	Me	lo

compré	en	Arnott’s,	digamos	que	no	es	de…	vamos,	que	está	bien,	¿no?
—No	está	mal	—dice	Breslin	escrutando	con	ojo	crítico	el	abrigo—.	Puede	valer.

Pero	no	llevarías	esos	guantes,	¿no?	¿O	sí?
Vuelve	la	cabeza	hacia	los	guantes	como	un	resorte.
—Sí	que	me	los	puse.	¿Por	qué?	¿Les	pasa	algo?
—Algo,	dice…	—Con	cara	de	asco,	Breslin	alarga	 la	mano,	mueve	 los	guantes

con	 el	 bolígrafo	y	 les	 da	 la	 vuelta.	Parecen	 limpios—.	No	 sé,	 a	 lo	mejor	me	 estoy
haciendo	mayor,	o	puede	que	los	chavales	de	hoy	en	día	vayan	a	sus	citas	como	si	les
hubiera	prestado	las	manos	un	ciclista.	¿En	serio	te	los	pusiste?

—Hacía	frío.
—¿Y?	Para	presumir	hay	que	sufrir,	Rory.	¿Es	que	no	tienes	unos	negros?	Por	lo

menos,	con	ese	color,	no	parecería	que	ibas	con	dos	pulgares	escayolados	como	con
estos.

—Los	busqué,	porque	creía	que	tenía	unos	de	cuero	negro	en	alguna	parte,	pero
no	sé	adónde	habrán	ido	a	parar.	Estos	son	los	únicos	que	encontré.

Nosotros	también	buscaremos.
—Deja	de	acosarlo	al	pobre	—le	digo	a	Breslin—.	De	todas	formas,	uno	se	quita

los	guantes	nada	más	entrar	por	la	puerta,	¿no,	Rory?	¿A	quién	le	importa	cómo	sean?
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Breslin	pone	cara	de	hastío	y	se	recuesta	en	su	asiento	sacudiendo	la	cabeza.	El
librero	me	lanza	una	rápida	mirada	de	agradecimiento.	Estamos	convirtiendo	la	sala
de	interrogatorios	en	un	entorno	familiar	(incluso	las	pullas	de	Breslin	deben	de	ser
como	las	que	se	llevaba	Rory	en	el	colegio	a	diario)	y	eso	lo	relaja.	No	es	un	pelele
inofensivo	 como	 había	 imaginado	 de	 entrada	 por	 sus	 movimientos	 y	 sus	 titubeos
nerviosos.	 Es	 más	 complejo	 que	 eso.	 Dentro	 de	 su	 zona	 de	 confort,	 Rory	 se	 las
arregla	bien.	Eso	sí,	si	lo	sacas	de	ahí,	se	viene	abajo.

«Yo	soy	más	de	vaqueros…»	Aislinn	no	pertenecía	a	su	zona	de	confort.
—¿Y	dónde	vive	esta	chica?
—En	Stoneybatter.
—Buena	zona	—digo	asintiendo—,	a	solo	un	salto	al	otro	lado	del	río,	y	ya	estás.

¿Cómo	llegaste	hasta	su	casa?
—En	 autobús.	 Fui	 andando	 hasta	 Morehampton	 Road	 (todavía	 no	 había

empezado	a	llover)	y	luego	cogí	el	39A	hacia	Stoneybatter.	Para	justo	a	la	vuelta	de
su	calle.

—Eh,	 eh,	 un	 momento,	 rebobina.	 —Breslin	 tiene	 las	 cejas	 enarcadas—.	 ¿En
autobús?	¿Fuiste	a	su	casa	en	autobús?	Tú	sí	que	sabes	impresionar	a	una	dama.	¿Es
que	no	tienes	coche?

A	Rory	le	vuelve	el	tono	rosa	aturullado.	Me	encantan	los	que	se	sonrojan.
—No,	 sí	 que	 tengo.	 Es	 solo	 que	 pensé…	que	 si	 nos	 tomábamos	 un	 vino	 en	 la

cena,	y	luego	tenía	que	volver	a	casa…
—¿Tienes?	¿Qué	coche	es?
—Un	Toyota	Yaris…
Breslin	resopla.
—¡Será	verdad!	¿De	qué	año?
—Del	dos	mil	siete.
—Anda	que…	—dice	el	Entrenador	sonriendo	hacia	la	libreta—.	Ya	entiendo	por

qué	fuiste	en	autobús.	Venga,	sigue.
Rory	agacha	la	cabeza	y	vuelve	a	subirse	las	gafas	por	la	nariz.	Al	parecer	es	de

esos	a	 los	que	puedes	hacerles	 el	 calzón	chino	y	ni	protestan.	Cuando	esa	clase	de
gente	acaba	hartándose,	explotan	con	onda	expansiva.

—¿A	qué	hora	saliste	de	casa?	—le	pregunto.
En	el	acto	se	incorpora	en	el	sitio	y	se	sienta	más	recto.	Está	tan	contento	de	que

le	hable	yo	y	no	Breslin	que	me	dirá	lo	que	haga	falta.
—A	las	siete	menos	cuarto.
Lo	más	interesante	que	ha	dicho	hasta	el	momento.	Había	quedado	con	Aislinn	a

las	ocho.	No	se	 tarda	una	hora	y	cuarto	de	Ranelagh	a	Stoneybatter,	 sobre	 todo	un
sábado	por	la	tarde.	Habría	llegado	andando	en	la	mitad	de	tiempo.

—¿Y	a	qué	hora	te	subiste	al	autobús?
—Poco	antes	de	las	siete.	Apareció	uno	en	cuanto	llegué	a	la	parada.
Eso	podemos	comprobarlo:	las	cámaras	de	seguridad	del	autobús.	Lo	apunto.
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—¿A	qué	hora	tenías	que	estar	en	casa	de	Aislinn?
—A	las	ocho,	pero…	es	que	no	quería	 llegar	 tarde.	Pensé	en	darme	un	paseo	si

me	sobraba	tiempo.
—Uff	—digo	 torciendo	 el	 gesto—.	 ¿Con	 el	 tiempo	 que	 hacía?	 ¿Qué	 pensabas

hacer?
Rory	 remueve	 los	 pies	 como	 si	 no	 encontrara	 una	 postura	 cómoda.	 Le	 pone

nervioso	hablar	de	ese	tiempo	muerto.	Me	encantaría	estamparle	el	sello	de	INOCENTE
y	correr	a	perseguir	a	las	bandas	de	Steve,	pero	lo	huelo,	caliente,	caliente:	aquí	hay
algo.

—No	 sé	 —dice—.	 Yo…	 quería	 asegurarme	 de	 encontrar	 bien	 la	 casa	 y	 esas
cosas.

Pongo	cara	de	perplejidad.
—Pero	si	has	dicho	que	la	casa	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina	de	una	parada.	Me

ha	dado	la	impresión	de	que	te	manejabas	por	la	zona.
Rory	parpadea	como	loco.
—¿Cómo…?	No…,	tampoco	tanto.	Pero	Aislinn	me	había	dado	indicaciones.	Y

miré	el	plano	en	el	móvil.	No	era	muy	complicado.	Lo	que	no	quería	era	llegar	con	el
tiempo	justo,	por	si	acaso.

Dejo	una	pausa	de	escepticismo	pero	no	salta	a	rellenar	el	vacío.
—Vale.	Entonces	te	bajaste	del	39A	en	Stoneybatter…	¿a	qué	hora?
—Poco	antes	de	las	siete	y	media.	No	había	mucho	tráfico.
Tiempo	 de	 sobra	 para	 llegar	 a	 casa	 de	Aislinn,	matarla	 y	 estar	 de	 vuelta	 en	 la

puerta	 de	 la	 calle,	 llamando	 y	 con	 cara	 de	 extrañeza,	 a	 las	 ocho	 en	 punto.	 Incluso
cuadra	con	lo	de	apagar	el	fuego:	no	quería	que	la	alarma	saltase	antes	de	poder	hacer
su	teatrillo	de	las	llamadas	y	los	mensajes	y,	cabe	suponer,	el	paseíto	preocupado	de
aquí	 para	 allá,	 para	 los	 que	 pudieran	 estar	 viéndolo.	 Ese	 olor	 caliente	 vuelve	 a
inundarme	la	nariz.

Escruto	 de	 reojo	 el	 falso	 espejo,	 que	 se	 me	 queda	 mirando	 inexpresivo.	 Me
bastaría	un	vistazo	a	Steve	para	saber	si	está	pensando	 lo	mismo	que	yo.	Pero	solo
tengo	a	Breslin,	que	garabatea	en	su	libreta	retrepado	sobre	las	patas	traseras.	Me	dan
ganas	de	meterle	una	patada	a	la	silla	para	que	se	caiga.

—Llegaste	con	bastante	tiempo.	¿Qué	hiciste?
—Fui	 hasta	 la	 esquina	 de	 Viking	 Gardens…	 la	 calle	 donde	 vive	 Aislinn,	 para

asegurarme	de	que	tenía	bien	las	señas.	Como	he	dicho	antes.
—¿Viste	a	alguien	por	la	calle?
—No,	estaba	vacía.	Aunque	 tampoco	me	quedé	mucho.	No	quería	que	 la	gente

pensara	que	era	un	ladrón	o	un…	un	mirón.	—Otra	embestida	a	las	gafas.
—¿Llegaste	a	adentrarte	en	la	calle,	para	ver	cuál	era	la	casa?
—No.	 Es	 una	 calle	 recta,	 sin	 salida…	Se	 veía	 todo	 desde	 la	 esquina;	 tampoco

necesitaba	 localizar	 la	 casa	de	 antemano.	Y	no	me	hacía	gracia	que	Aislinn	mirara
por	la	ventana	y	me	viera	allí	media	hora	antes.	Se	habría	visto	obligada	a	hacerme
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pasar,	 sin	 haber	 terminado	 de	 arreglarse,	 y	 la	 situación	 habría	 sido	 incómoda,	 la
verdad.

Está	con	los	nervios	a	flor	de	piel,	pero	las	respuestas	le	salen	con	facilidad,	sin
atrancarse	ni	desdecirse.	De	todas	formas,	eso	tampoco	significa	gran	cosa,	al	menos
con	 él.	Ya	nos	ha	 contado	que	 le	 gusta	 planear	 con	 tiempo,	 repasar	 cada	 supuesto,
asegurarse	 de	 tener	 todo	 controlado	 para	 que	 los	 planes	 salgan	 como	 la	 seda.	 Si
proyectó	 un	 homicidio,	 seguro	 que	 ha	 machacado	 bien	 la	 historia	 de	 la	 coartada;
probablemente	incluso	hizo	un	simulacro	un	par	de	días	antes.	Y	si	no	fue	planeado,
puede	haberse	pasado	la	noche	inventándose	una	buena	historia	y	repasándola	cientos
de	veces.	La	verdadera	zona	de	confort	de	nuestro	hombre	está	dentro	de	su	cabeza.

—Por	no	hablar	de	que	ella	habría	pensado	que	eras	una	especie	de	maniaco	que
se	pasaba	las	horas	muertas	mirando	por	sus	ventanas	—interviene	Breslin,	y	Rory	se
estremece	en	su	asiento—.	Eso	siempre	queda	fatal.	¿Qué	hiciste	entonces?

—Mi	idea	era	darme	un	paseo	sin	más	hasta	las	ocho,	pero	entonces	me	di	cuenta
de	que	no	llevaba	nada.

—¿Nada	 como	 qué,	 condones?	 —Breslin	 esboza	 una	 gran	 sonrisa	 burlona—.
Vaya,	eso	sí	que	es	tener	confianza	en	uno	mismo.

Rory	agacha	la	cabeza	como	un	resorte	y	vuelve	a	encajarse	las	gafas	nariz	arriba.
—¡No!	Me	refiero	a	flores.	No	quería	presentarme	con	las	manos	vacías.	Aislinn

me	había	 dicho	 que	 no	me	molestara	 en	 llevar	 vino,	 pero	 tenía	 pensado	 comprarle
flores	 en	 Ranelagh,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 se	 me	 olvidó	 por	 completo…	 Estaba	 tan
concentrado	con	qué	ponerme,	plancharlo	todo	bien	y	en	la	hora…	No	me	di	cuenta
hasta	que	llegué	a	su	calle.

—Pe-li-gro	—salmodia	Breslin,	que	ha	vuelto	a	retreparse	en	la	silla	y	 juguetea
con	el	bolígrafo.

—Sí,	sí.	De	hecho,	por	un	segundo	me	entró	el	pánico.	Pero	como	hay	un	Tesco
en	Prussia	Street…

—Un	momento	—digo	confundida—,	creía	que	no	conocías	el	barrio.
—Y	no	lo	conozco.	Yo…	¿qué?
—¿Cómo	sabías	dónde	había	un	Tesco?
Me	mira	entre	parpadeos.
—Lo	miré	en	el	móvil.	Y	fui	para	allá…
Antes	de	que	abra	 la	boca,	 sé	que	Breslin	va	a	 intervenir.	Estamos	haciendo	un

buen	equipo:	yo	mantengo	el	buen	rollo	para	 ir	sacando	la	 información	básica,	y	él
entra	 cada	 vez	 que	 ve	 un	 claro	 para	 azuzar	 a	Rory,	mientras	 yo	me	 quedo	 bajo	 la
piñata	para	recoger	todos	los	caramelos	que	caen.	No	me	gusta	formar	buen	equipo
con	él.	Tengo	 la	 sensación	de	que	está	otra	vez	engatusándome,	aunque	no	sé	muy
bien	cómo.

—¿Flores	del	Tesco?	—pregunta	con	una	cara	a	medio	camino	entre	la	burla	y	la
vergüenza	ajena—.	Creía	que	habías	dicho	que	era	una	chica	estilosa.

Rory	se	remueve	en	la	silla.
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—Sí,	sí,	y	lo	es.	Pero	a	esas	horas…
—Es	estilosa,	lleva	medio	día	metida	en	la	cocina	para	hacerte	la	cena	y	¿vas	tú	y

te	presentas	con	un	ramo	de	margaritas	fucsias	medio	muertas?	¡Venga,	hombre!
—A	ver,	no	era	lo	que	tenía	pensado.	Yo	quería…	Aislinn	me	contó	que,	cuando

era	 pequeña,	 su	 padre	 solía	 llevarla	 a	 Powerscourt;	 paseaban	 juntos	 por	 el	 jardín
japonés	y	contemplaban	las	azaleas,	y	él	le	contaba	historias	sobre	una	princesa	muy
valiente	 que	 se	 llamaba	Aislinn.	Así	 que	quería	 intentar	 encontrarle	 una	maceta	 de
azaleas.	 Pensé	 que…	—una	 sonrisilla	 atribulada,	 mirándose	 las	 manos—	 la	 haría
feliz.

—Es	 un	 detalle	 —digo	 asintiendo—.	 Un	 detallazo.	 Seguro	 que	 le	 habría
encantado.

—Eso	 sí,	 ¿ves?	—dice	Breslin	dando	 su	 aprobación	y	 señalando	a	Rory	con	el
bolígrafo—,	eso	sí	que	es	sacar	la	artillería	pesada.	Es	con	cosas	así	como	se	llega	a
algún	lado	en	esta	vida,	no	sé	si	me	entiendes.	Podrías	haber	compensado	hasta	eso.
—Los	 guantes—.	 Qué	 lástima	 que	 la	 cagaras.	 Yo	 diría	 que	 en	 el	 Tesco	 no	 tienen
azaleas	en	stock.

—Ya	lo	sabía.	Pero	a	esas	horas,	un	sábado	por	la	tarde,	no	iba	a	encontrar	nada
más	 abierto.	 Pensé	 que	 incluso	 un	 ramo	 de	 flores	 feas	 era	mejor	 que	 nada	—dice
Rory,	que	nos	mira	alternativamente	en	busca	de	aprobación.

Breslin	hace	una	mueca	y	mueve	la	mano,	así	asá.
—Eso	depende	de	 la	chica.	Si	no	 tiene	mucha	clase,	puede	que	cuele,	pero	con

esta…	Da	igual,	ya	es	demasiado	tarde.	Así	que	fuiste	al	Tesco	¿y…?
—Sí.	 No	 les	 quedaban	 muchas	 flores,	 y	 la	 mayoría	 eran	 lo	 que	 ha	 dicho…

margaritas	enormes	 teñidas	de	colores	 raros…	Pero	encontré	un	 ramo	de	 lirios	que
estaban	bien.

—Los	lirios	son	bonitos	—comento—.	¿A	qué	hora	llegaste	al	Tesco?
—A	las	ocho	menos	cuarto,	o	un	poco	después.
Y	eso	también	podemos	comprobarlo.	Cámaras	de	seguridad	del	autobús,	circuito

cerrado	del	Tesco:	la	secuencia	de	tiempo	que	está	ofreciéndonos	puede	verificarse,	y
me	pregunto	si	 será	adrede.	Fue	muy	oportuno	olvidarse	 las	 flores.	El	Tesco	está	a
siete,	 ocho	minutos	 andando	 de	Viking	Gardens:	 perfecto	 para	 poder	 justificar	 sin
problema	esa	media	hora	muerta.

Si	Rory	fue	y	volvió	corriendo	—y	debemos	buscar	a	alguien	que	lo	viera	a	paso
acelerado—,	pudo	haberse	ahorrado	un	par	de	minutos	en	el	paseo.	El	asesinato	en	sí
apenas	 llevó	 tiempo:	 dos	 segundos	 para	 el	 puñetazo,	 entre	 diez	 y	 veinte	 para
comprobar	la	respiración	y	el	pulso	de	Aislinn,	diez	para	apagar	la	cocina,	en	total,	un
minuto	dentro.	Lo	que	pudo	haber	llevado	más	tiempo	es	el	acaloramiento	previo	al
asesinato,	en	caso	de	que	lo	hubiera.

Si	Rory	es	nuestro	hombre,	no	es	un	típico	caso	de	imbécil	integral.	Está	nervioso
pero	va	 tapando	 los	 resquicios	antes	de	que	 lleguemos,	manteniéndose	un	paso	por
delante	en	todo	momento.	Si	hay	que	aguantarse	con	que	sea	él	el	asesino,	al	menos
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presentará	batalla.
—Ibas	un	poco	apurado,	¿no?	—comento—.	¿Cuánto	tardaste?
—Un	par	de	minutos.	Me	di	prisa.	Como	ha	dicho,	no	me	quedaba	mucho	tiempo.

Por	cosas	así	es	por	lo	que	me	gusta	llegar	antes.
—Entiendo.	Así	que	cuando	saliste	del	Tesco…
—Volví	directamente	a	Viking	Gardens.	Llegué	puntual…	miré	el	reloj:	eran	casi

las	ocho	en	punto.
—¿Viste	a	alguien	en	la	calle?
Reflexiona	rascándose	la	nariz.
—Había	un	anciano	paseando	un	perro…	un	perro	blanco.	Salía	de	la	calle	y	me

saludó	con	la	cabeza.	Creo	que	eso	fue	todo.
De	nuevo,	fácil	de	comprobar.
—¿Y	luego	qué?
—Atravesé	 la	 calle	mirando	 los	 números	 de	 las	 casas	 hasta	 que	 encontré	 la	 de

Aislinn…	el	número	26.	Llamé	al	timbre…	—No	termina	la	frase.
—¿Y?
—No	abrió	la	puerta.
Esta	vez	el	sonrojo	llega	como	una	erupción.	Siento	a	Steve	tras	el	cristal,	cómo

se	abalanza	sobre	ese	rubor,	convencido	de	que	significa	que	él	tenía	razón	y	Fallon
es	un	santo.	Yo	no	 las	 tengo	 todas	conmigo.	El	sonrojo	puede	ser	el	 recuerdo	de	 la
humillación,	pero	también	la	mentira	que	asoma.

—Ajá.	Qué	raro.	¿Qué	crees	que	pasó?
Rory	tiene	la	cabeza	gacha.
—En	 ese	momento	 lo	 único	 que	 pensé	 es	 que	 no	me	 había	 oído.	 Sabía	 que	 el

timbre	funcionaba	porque	se	oía	desde	dentro,	pero	pensé	que	podía	estar	en	el	cuarto
de	baño	o	haber	salido	al	patio	para	algo.

—¿Y	qué	hiciste	entonces?
—Esperé	un	minuto	y	pegué	en	la	puerta.	Y	luego	volví	a	llamar	al	timbre.	Al	ver

que	no	respondía,	le	mandé	un	mensaje	a	los	pocos	minutos…	No	sabía	si	me	había
equivocado	de	dirección.	Esperé	un	buen	rato,	pero	no	hubo	respuesta.

—Auch	—dice	Breslin	arrugando	el	gesto—.	Eso	tiene	que	doler.
—Pensé	que	a	lo	mejor	no	había	oído	el	mensaje…	—El	librero	capta	la	mezcla

de	compasión	y	burla	en	 la	cara	de	mi	compañero	y	vuelve	a	agachar	 la	cabeza—.
Puede	 pasar.	 A	 lo	 mejor	 estaba	 cocinando	 o	 algo	 y	 se	 dejó	 el	 teléfono	 en	 el	 otro
cuarto…	a	veces	los	pitidos	de	los	mensajes	son	mínimos,	apenas	se	oyen…

—Yo	 nunca	 me	 entero	 de	 los	 míos	 —corroboro—.	 Es	 un	 coñazo.	 Entonces
¿volviste	a	intentarlo?

—La	llamé.	La	casa	es	pequeña,	de	una	planta,	así	que	pensé	que	lo	oiría	sí	o	sí.
Pero	no	respondió.	—Levanta	la	vista,	ve	la	sonrisa	cáustica	de	Breslin	y	entorna	los
ojos—.	Volví	a	intentarlo…	y	esa	vez	pegué	la	oreja	a	la	puerta	para	ver	si	se	oía	el
teléfono	 dentro…	Ya	 incluso	 dudaba	 de	 que	 estuviera	 en	 casa…	Pero	 no	 logré	 oír
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nada.
Lo	comprobaremos.
—¿Qué	pensaste?
—No	estaba	seguro.	Me	dije	que	probablemente…	—Casi	no	le	queda	voz.
—Habla	más	alto,	que	tiene	que	oírse	en	la	grabación	—lo	interrumpe	Breslin.
Rory	 logra	 subir	 un	 poco	 el	 volumen,	 pero	 sigue	 teniendo	 problemas	 para

mirarnos	a	la	cara.
—A	 ver,	 hace	 dos	 semanas	 Aislinn	 canceló	 una	 cita	 en	 el	 último	 momento	 y

nunca	me	explicó	por	qué,	solo	me	dijo	que	le	había	surgido	algo.	Y	el	resto	de	las
veces	también	ha	sido	complicado	quedar…	A	lo	mejor	yo	le	propongo	un	día	y	a	ella
no	 le	 va	 bien,	 o	 de	 entrada	 sí,	 pero	 luego	 surge	 algún	 problema…	 y	 a	 veces	 no
contesta	al	teléfono…	Yo	no	sé	si	es	una	cuestión	de	estrategia	(aunque	no	me	parece
propio	de	ella,	pero	está	claro	que	tampoco	la	conozco	tanto),	o	a	lo	mejor	hay	algo
en	 su	 vida	 que	 no	 está	 preparada	 para	 contarme,	 como	 que	 tenga,	 no	 sé,	 ¿algún
pariente	con	demencia	o	alcohólico	al	que	tenga	que	asistir	a	veces,	sin	previo	aviso?
—Nada	de	posibles	cuernos,	aunque	 la	 idea	 tuvo	que	pasársele	por	 la	cabeza.	A	 lo
mejor	solo	quiere	evitarse	la	pulla	de	Breslin,	pero	es	interesante	que	no	lo	mencione
—.	Así	que	pensé	que	sería	otra	vez	por	lo	mismo,	fuera	lo	que	fuese.

—Y	tú	ahí	con	 tu	 ramito	de	 lirios	del	Tesco	—dice	Breslin	conteniendo	apenas
una	sonrisita—.	Listo	para	un	poco	de	marcha.	—Rory	baja	aún	más	la	cabeza.

—¿Te	quedaste	preocupado?	—pregunto	yo,	toda	comprensión—.	¿Pensaste	que
podía	haberle	pasado	algo?

Rory	se	vuelve	hacia	mí,	agradecido.
—Sí,	un	poco	 sí.	Por	 eso	 al	 entrar	he	preguntado	 si	 tenía	que	ver	 con	ella.	Me

preocupaba	 que	 se	 hubiera	 desmayado	 o	 escurrido	 en	 la	 ducha,	 o	 incluso	 que
estuviera	demasiado	enferma	para	responder	al	teléfono…	No	sé,	podía	deberse	a	eso
que	 no	 quería	 contarme:	 una	 enfermedad,	 epilepsia…	 Pero	 no	 supe	 qué	 hacer	 al
respecto.	No	podía	llamar	al	999	y	avisar	de	que	una	mujer	no	le	abría	la	puerta	a	un
hombre	 al	 que	 solo	 conocía	 de	 unas	 semanas…	Se	 habrían	 reído	 en	mi	 cara	 y	me
habrían	dicho	que	me	fuera	buscando	otra	novia.	Y	hasta	yo	sabía	que	eso	era	lo	más
probable.	 Pero	 no	 pude	 evitar	 imaginarme	 todas	 las	 posibilidades…	 Yo	 soy	 así,
incluso	cuando	no…	Es	por	Aislinn,	¿verdad?	—Ha	salido	de	su	zona	de	confort	y	se
ha	convertido	en	un	riachuelo	titubeante	e	inútil;	o	eso	quiere	hacernos	creer.

—¿Qué	pasó	luego?	—quiero	saber.
—Vi	que	las	cortinas	no	estaban	cerradas	del	todo	y	que	había	luz	dentro,	así	que

intenté	mirar	por	esa	rendija.	Me	daba	apuro	que	los	vecinos	me	vieran	y	llamaran	a
la	 policía,	 pero	 tenía	 los	 mensajes	 de	 Aislinn	 invitándome	 a	 cenar	 y	 pensé	 que
tampoco	era	tan	mala	idea	que	viniera	la	policía,	porque	por	lo	menos	de	esa	manera
podríamos	comprobarlo	y	asegurarnos	de	que	no	pasaba	nada…

Este	 hombre	 es	 incapaz	 de	 pedir	 un	 bocadillo	 sin	 comerse	 la	 cabeza	 sobre	 las
posibles	consecuencias	de	la	mayonesa.
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—¿Viste	algo?
Niega	con	la	cabeza.
—No,	nada,	 era	una	 rendija	muy	estrecha	y	desde	ese	ángulo	 solo	pude	ver	un

poco	de	sofá	y	una	lámpara…	que	estaba	encendida.	Pero	no	quise	pararme	mucho,
solo	eché	un	vistazo	rápido.

—¿Viste	 algún	 movimiento	 o	 sombra?	 ¿Algún	 indicio	 de	 que	 pudiera	 haber
alguien	en	la	casa?

—No,	 nada	 parecido.	 Las	 sombras	 parpadeaban	 un	 poco	 pero	 no	 me	 dio	 la
impresión	 de	 que	 pudiera	 haber	 alguien,	 parecía	 más	 bien	 que	 estuviese	 el	 fuego
encendido	en	la	chimenea.

Cosa	que	es	cierta.	Lo	apunto	en	 la	 libreta,	para	comprobar	 si	 es	posible	ver	el
parpadeo	 de	 las	 llamas	 por	 entre	 las	 cortinas.	 Si	 es	 nuestro	 hombre,	 tiene	 un	 gran
autodominio:	 no	 mucha	 gente	 habría	 resistido	 la	 tentación	 de	 colarnos	 un	 intruso
misterioso.

—¿Y	qué	hiciste?
—Le	mandé	 otro	mensaje,	 por	 si	 acaso	 nos	 habíamos	 liado	 con	 el	 día	 o…	—

Breslin	resopla	y	Rory	se	estremece—.	He	dicho	por	si	acaso.	Me	hago	cargo	de	que
lo	más	normal	es	que	me	diera	plantón.	Ya	he	dicho	que	me	lo	imaginaba.	Pero	si	no
era	más	que	un	malentendido	y	cogía	y,	con	el	cabreo,	borraba	su	número,	entonces
los	dos	podíamos	estar	perdiéndonos	algo	estupendo.	No	quería	arriesgarme,	prefería
quedar	como	un	tonto.

—Parece	que	se	cumplió	tu	deseo	—dice	Breslin—.	Tendrías	que	haberte	largado
en	cuanto	no	respondió	a	la	puerta.	Si	quiere	arreglar	la	situación,	que	se	lo	curre	ella.
Con	mano	dura,	la	chica	te	dura,	ya	se	sabe.

—Yo	no	soy	así.
—¿Ah,	no?	¿Y	qué	tal	te	va?
—Es	un	ser	humano	decente,	Breslin	—intervengo—.	Y	eso	es	bueno,	aunque	tú

no	lo	creas.	Rory,	cuando	viste	que	no	respondía,	¿qué	hiciste?
—Me	rendí	—dice	en	voz	baja—.	Eran	las	ocho	y	media	y	estaba	congelándome,

había	empezado	a	llover…	Y,	pasara	lo	que	pasase,	no	iba	a	cambiar	mucho	que	yo
me	tirara	allí	toda	la	noche,	así	que	me	fui.

—El	cabreo	 tuvo	que	 ser	monumental	—tercia	Breslin—.	Después	de	atravesar
media	 ciudad	 en	 una	 noche	 de	 invierno	 asquerosa,	 llegarte	 corriendo	 al	 Tesco	 y
volver,	y	que	ni	siquiera	se	moleste	en	abrirte…	Yo	estaría	echando	humo.

—Yo	no.	Estaba	más	bien…	triste.	A	ver,	me	sentó	mal,	sí,	pero…
—Es	 que	 no	 es	 para	 menos.	 ¿Aporreaste	 la	 puerta?	 ¿Gritaste?	 ¿Te	 cagaste	 en

todo?	 ¿Alguna	 patada	 a	 una	 farola?	 —Y	 cuando	 Rory	 abre	 la	 boca,	 añade—:
Recuerda	que	vamos	a	hablar	con	los	vecinos.

—No,	 no	 hice	 nada	 de	 eso.	—No	 nos	mira	 a	 la	 cara,	 como	 si	 no	 pegarle	 una
patada	a	la	puerta	de	Aislinn	lo	hiciera	menos	hombre—.	Me	fui	a	casa	y	ya	está.

—Hay	que	saber	perder	—lo	defiendo—.	Hay	tíos	que	habrían	montado	un	buen
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pollo	para	que	los	viera	toda	la	calle.	Pero	así	no	se	impresiona	a	una	chica.	¿Volviste
en	autobús?

—Fui	andando.	No	tenía	ganas	de	esperar	en	la	parada	ni	de	ver	a	nadie.	Eché	a
andar…	sin	más.

O	sea,	que	nada	de	conductores	o	pasajeros	de	autobús	que	puedan	decirnos	si	se
le	veía	aturdido	o	tembloroso	o	si	tenía	los	guantes	llenos	de	sangre.	Pongo	las	cejas
en	modo	preocupación.

—Madre	mía,	no	 te	envidio	el	paseíto.	Cruzarse	media	ciudad	un	sábado	por	 la
noche,	con	palurdos	borrachos	buscando	bronca	por	ahí…	¿No	te	molestó	nadie?

Le	 sale	 un	 extraño	 tic	 en	 el	 hombro,	 como	encogiéndolo:	 de	nuevo,	 intentando
desaparecer	en	el	caparazón.

—Si	 alguien	 lo	 intentó,	 seguramente	 ni	me	 di	 cuenta.	Cuando	 iba	 por	Aungier
Street,	un	hombre	gritó	algo	a	mis	espaldas,	pero	no	sé	ni	qué	me	dijo…	Creo	que	ni
siquiera	hablaba	en	 inglés…	y	 tampoco	sé	si	 la	cosa	 iba	conmigo.	Yo	no…	—Otra
vez	el	tic—.	No	estaba	prestando	atención.

—No	parece	que	te	perdieras	gran	cosa.	¿Qué	hiciste	con	las	flores?
—Las	tiré.	—La	noche	reflota	de	pronto	en	la	voz	de	Rory,	derrotada,	cruda	y	de

una	 tristeza	 insoportable.	 Perder	 a	Aislinn	 ha	 sido	 un	 duro	 golpe,	 por	 un	motivo	 u
otro—.	Al	principio	ni	me	fijé	en	que	las	tenía	en	la	mano,	y	cuando	las	vi,	las	tiré	sin
más.	 Pensé	 en	 dárselas	 a	 alguien,	 para	 no	 desperdiciarlas,	 pero	 no	 tenía	 fuerzas.
Después	de	todo	el	jaleo	para	comprarlas,	las	tiré	en	una	papelera.

—¿Una	papelera	de	dónde?
—Por	 los	 muelles.	 Sí:	 me	 pasé	 todo	 ese	 tiempo	 andando	 con	 un	 cartel	 de

CALABAZAS	 colgado	 al	 cuello,	 antes	 de	 darme	 cuenta	 de	 que	 tenía	 las	 flores.	 Para
partirse,	¿no?	—La	pregunta	es	dedicada	a	Breslin.

—A	 mí	 me	 habría	 pasado	 lo	 mismo	 —intervengo,	 pero	 levanto	 un	 párpado
mirando	hacia	el	 falso	espejo:	quiero	que	Steve	mande	a	un	par	de	 refuerzos	a	que
batan	las	papeleras	de	los	muelles	antes	de	que	las	vacíen;	ese	ramo	cutre	podría	estar
lleno	de	sangre—.	Aunque	yo	me	habría	parado	a	tomarme	una	pinta	por	el	camino.
¿Tú	no?

—No,	 yo	 solo	 quería	 llegar	 a	 casa.	 —Rory	 se	 frota	 la	 cara	 con	 las	 manos:
empieza	a	acusar	el	cansancio—.	¿Pueden	contarme	qué	está	pasando?

—¿Y	a	qué	hora	llegaste	a	casa?	—lo	ignoro.
—No	estoy	seguro.	Puede	que	poco	antes	de	las	nueve	y	media.	No	miré	el	reloj.
—¿A	quién	llamaste?	—pregunta	Breslin.
—¿Cómo	que	a	quién	llamé?
—Cuando	llegaste.	¿A	quién	llamaste	para	cagarte	en	la	gran	cita	que	se	había	ido

a	la	mierda?	¿A	tu	mejor	amigo?	¿A	tu	hermano?
—A	nadie.
Mi	compañero	lo	mira	incrédulo.
—No	puedes	estar	hablando	en	serio.	Ay,	Rory,	dime	que	tenías	a	alguien	a	quien
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llamar.	Porque	a	todos	nos	pueden	dar	la	patada	alguna	vez…	Son	cosas	que	pasan…
Pero	 si	 llegaste	 a	 casa	 después	 de	 una	 noche	 así	 y	 no	 tenías	 ni	 a	 un	 solo	 colega	 a
quien	 llamar	para	 rajar	de	 lo	 lindo	de	 las	mujeres	y	 la	vida…	eso	sí	que	es	 lo	más
triste	que	he	oído	en	semanas…	En	meses.

—No	llamé	a	nadie	—insiste—.	Me	hice	un	bocadillo	porque,	por	razones	obvias,
no	había	cenado,	y	me	quedé	en	casa	mirando	por	la	ventana	y	sintiéndome	el	tonto
más	grande	del	mundo	mientras	me	montaba	historias,	a	cada	cual	más	fantástica,	en
las	 que	 no	 todo	 estaba	 perdido,	 y	 deseando	 ser	 de	 esos	 tíos	 que	 pueden	 superarlo
saliendo	y	poniéndose	hasta	las	cejas,	metiéndose	en	peleas	o	tirándose	a	la	primera
que	pasa.

La	 feroz	 humillación	 de	 su	 voz	 pega	 bocados.	 La	 cosa	 apunta	 maneras.	 Si
conseguimos	tocarle	la	moral,	será	por	ahí:	por	la	humillación.

Y	si	Aislinn	 se	 la	 tocó,	 fue	por	 lo	mismo.	Habría	bastado	con	enterarse	de	que
estaba	tirándose	a	otro.

—Y	a	medianoche,	al	ver	que	seguía	sin	llamarme	o	mandarme	un	mensaje,	me
metí	 en	 la	 cama.	 Lo	 último	 que	 quería	 en	 el	 mundo	 era	 llamar	 a	 un	 colega	 para
contarle	eso,	¿vale?

Breslin	mantiene	un	minuto	más	 la	mirada	de	 incredulidad.	El	 librero	 aparta	 la
vista	y	se	tira	del	puño	de	la	camisa,	pero	no	abre	la	boca.

Hasta	ahora	todo	lo	que	nos	ha	dado	es	una	historia	perfectamente	verificable,	y
tiene	 que	 saber	 que	 podemos	 comprobar	 los	 registros	 telefónicos.	 Si	 se	 lo	 contó	 a
alguien,	 debió	 de	 hacerlo	 creyendo	 que	 no	 dejaría	 huellas.	Me	 pregunto	 si	 tendrá
algún	colega	que	viva	entre	Stoneybatter	y	su	casa.

Lo	dejo	estar	y	le	pregunto	en	cambio:
—Para	 que	 no	 haya	 ningún	malentendido,	 ¿puedes	 confirmarnos	 que	 esta	 es	 la

mujer	 con	 la	 que	 salías?	 La	 mujer	 que	 te	 invitó	 a	 su	 casa	 anoche.	 —Saco	 una
fotografía	de	Aislinn	de	la	carpeta	y	se	la	acerco	por	la	mesa.

Levanta	 la	 vista	 en	 el	 acto,	 con	 los	 ojos	 desencajados,	 y	 olvidando	de	 golpe	 el
arranque	de	amargura.

—¿Por	qué	tienen…?	Ya	sabían…	¿Ha	pasado…?	¿Qué…?
—Como	 ha	 dicho	 antes	 el	 detective	 Breslin	—le	 explico	 en	 tono	 amable	 pero

firme—,	 tenemos	 que	 hacer	 las	 cosas	 en	 un	 orden.	 ¿Es	 esta	 la	mujer	 a	 cuya	 casa
fuiste	anoche?

Por	un	segundo	creo	que	por	fin	va	a	echarle	huevos	y	a	exigir	una	respuesta,	pero
yo	no	mudo	ni	la	sonrisa	ni	la	mirada	fija	y,	al	final,	parpadea	él	primero.

—Sí.	Es	ella.
—El	señor	Fallon	ha	identificado	una	fotografía	de	Aislinn	Murray	—le	digo	a	la

cinta.
—A	ver	que	la	vea.	—Breslin	se	inclina	para	cogerla,	pone	las	cejas	de	punta	y	da

un	silbido	largo	y	bajo—.	Guauu.	Amigo,	puedes	estar	orgulloso,	es	un	bomboncito.
Eso	 aparta	 de	 sus	 inquietudes	 a	 Rory,	 que	 le	 lanza	 una	 mirada	 indignada	 a
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Breslin.	Este,	 sin	 embargo,	 no	 se	da	por	 aludido	y	 sigue	 con	 la	 foto	 en	 las	manos,
asintiendo	con	la	cabeza	para	insistir	en	su	beneplácito.

—Es	guapa,	pero	no	me	gusta	por	eso.
Breslin,	aún	con	la	instantánea	en	alto,	le	dedica	una	mirada	de	escepticismo.
—Ajá…	Claro,	es	por	su	gran	personalidad.
—Pues	 sí,	 por	 eso.	 Es	 interesante,	 lista,	 cariñosa	 y	 tiene	 una	 imaginación

estupenda…	No	es	por	su	físico.	En	ese	aspecto,	ni	siquiera	es	mi	tipo.
Breslin	estalla	en	un	bufido.
—Venga,	hombre.	Es	el	 tipo	de	cualquiera.	¿Estás	diciéndome	que	 las	prefieres

feas?	Si	fuera	por	ti,	¿estarías	con	un	orco	peludo	con	cara	de	donut	aplastado	pero,
sin	saber	cómo,	al	final	has	tenido	que	aguantarte	con	esta?	Uh,	qué	pena	me	das.

Rory	vuelve	a	ruborizarse.
—¡No!	Solo	digo	que	nunca	había	estado	con	una	chica	 tan…	en	 fin,	 elegante.

Mis	otras	novias	tenían	un	estilo	más	de	andar	por	casa.
—No	me	 extraña	—dice	Breslin	mirándole	 la	 camisa—.	Entonces	 ¿cómo	 te	 la

levantaste?	No	 te	ofendas,	pero,	 si	nos	atenemos	a	 los	hechos,	ella	está	 fuera	de	 tu
alcance.	No	te	importa,	¿verdad?,	que	te	lo	diga.

—No,	ya	he	dicho	que	es	guapa.	—Rory	se	remueve	en	la	silla,	deseoso	de	que
mi	compañero	deje	la	foto,	pero	este	le	dedica	una	última	mirada	lasciva.

—Es	despampanante.	Mientras	que	tú…	bueno,	no	tienes	nada	malo,	pero	no	eres
Brad	Pitt,	¿no?

—Ya	lo	sé.
—Entonces,	cuéntame,	¿cómo	te	la	ligaste?	—le	pregunta	blandiendo	la	foto.
—Nos	pusimos	a	charlar.	En	la	presentación	de	un	libro	en	mi	tienda,	a	principios

de	diciembre.	Y	ya.
—Ajá.	—Breslin	 le	 lanza	 otra	miradita	 escéptica—.	 ¿Y	 cuál	 es	 tu	 técnica?	 En

serio,	me	vienen	bien	todos	los	consejos	que	puedas	darme.
El	 librero	 empieza	 a	 alterarse:	 está	más	 incorporado	 en	 la	 silla	 y	 le	 sostiene	 la

mirada	a	Breslin,	para	que	desista	de	su	actitud.
—No	tengo	ninguna	técnica.	Hablé	con	ella,	eso	es	todo.	Nunca	pensé	que	podría

llegar	a	nada.	Sé	perfectamente	que	cualquiera	que	la	viera	a	ella	y	luego	me	viera	a
mí	no	daría	nada	por	nosotros,	porque	yo	pensaba	lo	mismo.	Si	me	puse	a	hablar	con
Aislinn	 fue	porque	 la	 vi	 sola	 en	 la	 sección	 infantil	 y,	 como	es	mi	 tienda,	 en	 cierto
modo	me	sentía	responsable,	quería	que	todo	el	mundo	lo	pasara	bien.

—Y	digamos	que…	congeniasteis	—le	digo	con	una	sonrisa,	y	consigo	arrancarle
otra	al	recordarlo.

—Sí,	bastante.	O	eso	creí	yo.
—¿De	qué	hablasteis?
—De	libros,	más	que	nada.	La	vi	hojeando	una	antología	de	cuentos	de	George

MacDonald,	un	libro	que	a	mí	me	encanta	desde	pequeño,	y	se	lo	comenté,	y	ella	me
dijo	que	le	pasaba	lo	mismo…	Teníamos	hasta	la	misma	edición.	Y	a	partir	de	ahí…

www.lectulandia.com	-	Página	91



A	los	dos	nos	gusta	el	realismo	mágico	y	también	somos	aficionados	a	las	secuelas,
las	sagas…	Me	contó	que	le	encantaba	Ancho	mar	de	los	Sargazos	y	yo	le	dije	que
tenía	 que	 leer	 los	 cuentos	 de	Angela	Carter.	Y	 luego	me	 confesó	 que,	 con	 catorce
años,	se	enfadó	tanto	con	el	final	de	Mujercitas	que	lo	reescribió	para	que	Jo	acabara
casándose	con	Laurie.	Pegó	 las	páginas	a	su	ejemplar	y	así,	cada	vez	que	 lo	 releía,
fingía	que	era	la	historia	real.	Lo	contaba	con	mucha	gracia…	el	enfado	que	se	pilló
con	Louisa	May	Alcott	hasta	que	encontró	una	solución.	Nos	reímos	mucho.	—Rory
vuelve	a	sonreír	sin	darse	cuenta.

Cotorrea	 como	 si	 yo	 fuera	 su	mejor	 amiga.	 Sé	 que	 nosotros	 estamos	 haciendo
bien	nuestro	trabajo	y	que,	en	su	cabecita	peliculera,	Rory	puede	imaginar	todo	tipo
de	supuestos	en	los	que	una	respuesta	más	brusca	de	la	cuenta	lo	mandará	de	cabeza	a
una	celda	llena	de	secundarios	de	Oz,	pero	aun	así…	A	estas	alturas	tendría	que	estar
dando	un	puñetazo	en	la	mesa	y	exigiendo	respuestas,	y	no	largándonos	todo	lo	que
le	 pedimos	multiplicado	 por	 cien.	 Los	 refuerzos	 nos	 dijeron	 que	 era	 complaciente,
pero	esto	ya	pasa	de	castaño	oscuro.	Los	únicos	que	no	presionan	son	quienes	tienen
algo	que	esconder.

Quiero	ver	la	cara	de	Steve.	Pero	mi	mirada	rebota	contra	el	falso	espejo.
—Intercambiasteis	teléfonos	—digo—,	y	¿luego?
—Estuvimos	 unos	 días	mandándonos	mensajes	 y	 al	 final	 quedamos	 para	 tomar

algo	en	el	Market	Bar.	Y	otra	vez	congeniamos	de	maravilla.	Daba	la	impresión…	sé
que	voy	a	parecer	una	adolescente	con	esto,	pero	daba	la	sensación	de	que	estábamos
viviendo	algo	mágico.	No	podíamos	parar	de	charlar,	y	venga	a	reír.	Quedamos	a	las
ocho	en	el	bar	y	no	nos	fuimos	hasta	que	nos	echaron.

—Suena	a	la	cita	con	la	que	todo	el	mundo	sueña.
Rory	vuelve	las	palmas	hacia	arriba:	exacto.
—Es	 que	 fue	 esa	 la	 sensación.	 Aislinn…	 me	 contó	 que	 antes	 era	 muy	 del

montón…	Utilizó	esa	expresión,	«del	montón»,	y	ahora	cada	vez	que	le	entra	un	tío,
solo	 puede	 pensar	 que	 hace	 unos	 años	 no	 se	 le	 habría	 ni	 acercado,	 y	 no	 puede
superarlo;	no	consigue	tenerles	respeto.	Y	decía	que	conmigo	era	distinto,	que	yo	sí
que	 habría	 hablado	 con	 ella	 incluso	 antes…	 cosa	 que	 es	 verdad.	 Me	 pareció…
perpleja	por	eso…	más	que	eso,	risueña.	¿Sabe	a	lo	que	me	refiero?	Sí,	congeniamos.
No	me	lo	inventé.

Todo	 eso	 no	 cuadra	 con	 la	 obsesa	 de	Cómo	 conquistar	 marido	 que	 me	 había
imaginado.	 Ya	 está	 otra	 vez:	 cada	 vez	 que	 averiguo	 algo	 nuevo	 sobre	 Aislinn,	 se
vuelve	más	borrosa.	O	eso,	o	estaba	quedándose	con	Rory,	o	Rory	con	nosotros.

—¿Y	al	final	de	la	noche?	—pregunta	Breslin.
—La	acompañé	hasta	un	taxi.
—Venga,	 hombre,	 ya	 sabes	 de	 lo	 que	 te	 hablo.	 ¿No	 te	 dio	 ni	 un	 besito	 por	 el

camino?
Rory	levanta	la	barbilla.
—¿Y	eso	qué	importancia	puede	tener?	—Le	ha	entrado	un	arranque	de	dignidad,
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pero	no	tiene	garra	para	hacerla	valer.
Breslin	hojea	su	libreta.
—Ni	siquiera	se	enrollaron	—me	dice—,	¿y	a	eso	lo	llamas	tú	una	cita	soñada?
Rory	muerde	el	anzuelo.
—Nos	besamos,	¿vale?
—Aah.	Bien.	¿Un	beso	solo?
—Sí,	solo	un	beso.
Breslin	sonríe	burlón.
—¿Y	después	de	esa	noche?	—continúo	a	lo	mío.
—Seguimos	 mandándonos	 mensajes.	 Y	 la	 invité	 a	 cenar	 fuera.	 Pero,	 como	 he

dicho,	nos	costó	un	tiempo	fijar	 la	cita,	aunque	al	final	 lo	conseguimos	y	fuimos	al
Pestle.

—Buen	 sitio	—dice	 Breslin	 asintiendo.	Hasta	 yo	 he	 oído	 hablar	 de	 él,	 aunque
quiero	que	me	devuelvan	esa	parcela	de	memoria—.	Te	dejarías	un	riñón…

Un	triste	amago	de	sonrisa.
—Me	 pareció	 que	 a	 ella	 podía	 gustarle.	 No	 lo	 hice	 porque	 estuviera	 muy	 de

moda;	 lo	 elegí	 porque	 tiene	 una	 terraza	 cerrada,	 con	 vistas	 a	 la	 ciudad,	 donde
podríamos	hablar,	 no	 sé,	 de	 toda	 la	 gente	 al	 otro	 lado	y	 de	 lo	 que	podía	 estar…	A
posteriori	pensé	que	me	había	equivocado	totalmente.	Hice	lo	mismo	que	esos	otros
tíos,	 juzgarla	por	su	aspecto.	¿Usted	cree	que	—me	pregunta	de	pronto,	mirándome
con	los	ojos	desencajados—	fue	por	eso	por	lo	que…?

—No	tengo	datos	suficientes.	¿A	ti	te	pareció	que	lo	pasó	bien?
—Sí.	A	ver…	—Una	sombra	sobrevuela	 la	cara—.	Se	lo	pasó	bien,	eso	seguro.

Pero	parecía	tener	la	cabeza	en	otra	parte,	como	si	no	pudiera	relajarse	del	todo.	Cada
vez	 que	 la	 cosa	 despegaba,	 cuando	 estábamos	 teniendo	 una	 buena	 conversación	 o
riéndonos	juntos,	Aislinn	ponía	esa	cara	de	preocupación,	y	se	quedaba	callada,	y	yo
tenía	que	arreglármelas	para	sacar	otro	 tema	y	seguir	con	la	charla.	Fue	ahí	cuando
empecé	a	preguntarme	si	habría	algo	que	no	quería	contarme,	una	situación	familiar
o…

—O	a	lo	mejor	empezó	a	darse	cuenta	de	que	no	le	gustabas	 tanto	—interviene
Breslin—.	 Y	 cada	 vez	 que	 te	 veía	 pensando	 que	 iba	 todo	 de	 perlas,	 se	 agobiaba
porque	 en	 realidad	 para	 ella	 estaba	 siendo	 un	 infierno	 de	 cita	 y	 no	 sabía	 cómo
decírtelo.

Rory	no	encaja	bien	el	golpe.
—No	fue	un	infierno	de	cita.	Sí,	¡qué	voy	a	decir	yo!	—Breslin	hace	amago	de

intervenir	 pero	Rory	 levanta	 la	 voz	 para	 callarlo:	 por	 fin	 está	 echándole	 huevos—.
Pero	 yo	 estaba	 allí	 y	 no	 me	 estoy	 engañando.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 nos	 lo
pasamos	estupendamente.

—Si	 tú	 lo	 dices…	—dice	Breslin,	 que	 apenas	 puede	 contener	 la	mueca	 en	una
comisura—.	¿Y	al	final	de	la	velada?

—Volvimos	a	besarnos…	porque	supongo	que	es	eso	lo	que	está	preguntando.
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Las	patas	traseras	de	la	silla	de	Breslin	caen	con	fuerza	contra	el	suelo.
—¿Que	os	besasteis?	¿No	te	invitó	a	su	casa?	Hipotecas	un	órgano	de	tu	cuerpo	y

parte	de	otro	para	llevarla	al	Pestle	¿y	lo	único	que	consigues	es	un	morreo	contra	una
farola,	como	un	puto	adolescente?	Si	esa	es	tu	idea	de	una	cita	que	va	bien…

—Dos	 días	 después	 estaba	 invitándome	 a	 cenar	 a	 su	 casa	 —estalla	 Rory—.
Pueden	 comprobarlo	 en	 mi	 teléfono,	 ahí	 están	 todos	 los	 mensajes.	 ¿Me	 habría
invitado	si	hubiera	sido	un	infierno	de	cita?

Breslin	 sonríe	 de	oreja	 a	 oreja,	 con	una	boca	húmeda	y	 reluciente,	 hambrienta:
está	disfrutando	de	lo	lindo.

Yo	 también	 lo	 noto:	 vamos	 bien	 con	Rory,	 ya	 sabemos	 cómo	 trabajárnoslo,	 ya
casi	es	nuestro.	Podemos	hacer	que	bote	y	rebote	y	dibujar	con	él	figuritas,	como	si
fuera	nuestro	propio	yoyó.

Pero	todavía	no	quiero	que	rebote	demasiado	fuerte.	Se	lo	advierto	con	la	mirada
a	Breslin	mientras	digo:

—Y	esa	invitación	era	la	de	anoche.
—Sí.	—A	Rory	se	le	desmorona	la	columna;	vuelve	a	enfundar	las	garras—.	Al

principio	 iba	 a	 ser	 la	 semana	 pasada,	 pero	 a	 Aislinn	 le	 surgió	 algo.	 Así	 que	 lo
cambiamos	a	ayer.

Breslin	se	retracta	un	poco,	aunque	no	del	todo.
—Cuando	hemos	hablado	antes	de	cómo	fuiste	a	casa	de	Aislinn,	has	dicho	que…

—le	 dice	 hojeando	 sus	 notas—	 cogiste	 el	 autobús	 por	 si	 bebías	 vino	 en	 la	 cena	 y
tenías	que	volver	luego	a	casa.	Eso	quiere	decir	que	no	estabas	seguro	de	si	pasarías
la	noche	allí.	¿Es	así?

Rory	vuelve	otra	vez	al	rosa.
—No	 tenía	 ni	 idea.	 Por	 eso	 tampoco	 llevé	 el	 coche…	 No	 quería	 que	 Aislinn

pensara	que	yo	asumía	que	iba	a	quedarme.	Ni	que	se	sintiera	presionada.
Me	alucina	pensar	que	alguien	así	consiga	 levantarse	de	 la	cama	por	 la	mañana

sin	provocarse	un	ataque	de	pánico	ante	la	posibilidad	de	tropezarse	con	la	esterilla
del	baño	o	saltarse	un	ojo	con	el	cepillo	de	dientes	y	quedarse	con	un	tic	permanente
que	arruinaría	sus	posibilidades	de	aterrizar	un	avión	si	el	piloto	tuviera	un	ataque	al
corazón	 y	 condenara	 a	 cientos	 de	 pasajeros	 a	 una	 muerte	 esmalltosa.	 Estas	 cosas
suelen	parecerme	penosas,	pero	aquí	puede	sernos	útil,	en	cuanto	estemos	listos	para
meter	presión.

El	 rollo	 peliculero	 es	 para	 débiles.	 Es	 típico	 de	 gente	 que	 no	 tiene	 fuerza	 para
moldear	las	situaciones	reales	a	su	gusto,	y	por	eso	han	de	ocultarse	tras	ensoñaciones
en	las	que	juegan	a	controlar	lo	que	pasa	luego.	Y	eso	abunda	en	su	debilidad.	Con
cada	 supuesto	 imaginario,	 regalan	 una	 oportunidad	 de	 control	 a	 su	 alrededor,	 y,	 en
este	caso,	a	nosotros.	Cuando	un	tipo	tiene	los	pies	bien	plantados	en	la	realidad,	solo
podemos	acceder	a	él	a	través	de	esa	misma	realidad.	Pero	si	deja	que	su	cabeza	haga
malabarismos	con	docenas	de	cuentos	hipotéticos	y	retorcidos,	cada	uno	de	ellos	será
una	rendija	por	la	que	podemos	cascarlo	como	una	nuez.
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—Pero	tú	pensabas	que	anoche	era	La	Noche,	en	mayúsculas.
—No	tenía	ni	idea,	eso	es	lo	que	estoy…
—Venga,	Rory,	no	me	vengas	con	rollos.	Era	vuestra	tercera	cita,	¿no?	La	última

vez	tú	habías	tirado	la	casa	por	la	ventana	y	ahora	ella	te	había	invitado	¿a	probar	su
magnífica	cocina	casera?	Cualquier	persona	normal	esperaría	que…

—Yo	no	esperaba	nada.	Lo	que	pudiera	costar	el	restaurante	no	tiene	nada	que	ver
con…	Aislinn	no	es	una…

Rory	 se	 pone	 muy	 gracioso	 cuando	 se	 enfada:	 parece	 un	 gerbilino	 peludo
enrabietado.	Breslin	clava	la	vista	en	el	techo.

—Vaale,	a	ver	si	así…	¿Llevaste	condones	o	no?
—No	veo	qué…
—Rory,	 no	me	 vengas	 ahora	 con	 remilgos.	Aquí	 somos	 todos	 adultos.	Cuando

llamaste	anoche	a	la	puerta	de	Aislinn,	llevabas	condones	encima,	¿sí	o	no?
—Sí	—dice	 al	 cabo	 de	 un	 momento—.	 Llevaba	 un	 paquete	 en	 el	 bolsillo	 del

abrigo,	por	si	acaso.
—Tenías	claras	las	prioridades	—dice	Breslin,	que	se	recuesta	en	el	asiento	con

su	risita	burlona—.	Las	flores	se	te	olvidaron,	pero	las	gomas	bien	que	las	llevabas.
—Se	 nota	 que	 tienes	 una	 edad,	 Don	 —replico	 para	 apaciguar	 los	 ánimos,

devolviéndole	el	gesto	burlón—.	En	tu	generación	lo	del	sexo	seguro	era	cosa	rara.
La	gente	como	Rory	o	yo	ya	no	vamos	a	ninguna	parte	sin	el	paquete	de	tres,	por	si
suena	la	flauta.	—Breslin	me	lanza	una	mirada	de	contrariedad	que	es	solo	en	parte
fingida—.	¿Me	equivoco	o	no,	Rory?	¿Los	llevas	todavía	en	el	abrigo?

Si	 los	 tuviera,	 podría	 corroborar	 que	 es	 el	 mismo	 abrigo	 que	 llevaba	 puesto
anoche.	Pero	sacude	la	cabeza.

—Los	saqué.	Cuando	 llegué	a	casa	y	me	quité	el	abrigo,	 los	noté	en	el	bolsillo
y…	—Respira	acelerado—.	Sentí	que	tendría	que	haber	sabido	desde	el	principio	que
aquello	 no	 iba	 a	 ninguna	 parte.	 Como	 ha	 dicho	 usted.	—Esto	 último	 se	 lo	 dice	 a
Breslin,	que	ladea	la	cabeza,	reconociendo	el	mérito—.	Que	la	única	razón	por	la	que
Aislinn	 salía	 conmigo	 era	 porque	 estaba	 confabulada	 con	 un	 horrible	 programa	 de
esos	de	cámara	oculta,	y	mientras	yo	llamaba	a	su	puerta,	le	mandaba	mensajes	y	la
llamaba	 como	 un	 tonto,	 ella	 estaba	 al	 otro	 lado	 con	 sus	 amigas,	 todas	 riéndose	 a
muerte	del	inútil	que	había	creído	tener	posibilidades	con	ella.

La	emoción	es	real:	está	apoderándose	de	todo	su	cuerpo,	dispuesta	a	levantarlo
de	la	silla	por	el	cogote	y	estamparlo	contra	la	pared.	Aunque	eso	no	quiere	decir	que
la	historia	sea	real.	Puede	que	el	arrebato	de	humillación	le	entrara	cuando	ha	dicho
que	 lo	 hizo,	 pero	 también	 si	 llegó	 a	 casa	 de	 Aislinn	 antes	 de	 tiempo	 y	 ella	 no	 lo
recibió	como	esperaba;	o	pudo	haber	sido	hace	semanas,	si	ella	 le	contó	que	estaba
viéndose	 con	 otro,	 o	 cuando	 salieron	 del	 Pestle	 y	 ella	 no	 lo	 invitó	 a	 su	 casa,	 y
entonces	él	decidió	castigarla	por	ello.

Rory	sigue	a	lo	suyo.
—Tiré	la	caja	de	condones	por	ahí.	Me	hacía	sentirme	ridículo,	sucio,	sórdido	y…
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Tienen	que	estar	tirados	por	mi	salón.	Espero	no	encontrármelos	nunca.
—Si	ella	no	se	molestó	ni	en	abrirte	la	puerta,	fue	una	jugarreta	muy	fea	por	su

parte	—digo	con	toda	naturalidad,	pero	en	tono	comprensivo:	a	la	Enrollada	se	le	da
de	lujo	el	«con	toda	naturalidad	comprensivo».

El	 librero	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 vuelve	 a	 entrelazar	 las	 manos.	 Se	 ha
descargado	al	contárnoslo	y	se	ha	quedado	vacío;	parece	más	pequeño	y	todo.

—Puede	ser.	No	sé	qué	pasó.
Cuando	Breslin	se	remueve	en	el	asiento,	Rory	levanta	la	vista	a	tiempo	para	ver

su	mueca	y	la	aparta	rápidamente.
—No,	te	 lo	digo	en	serio	—insisto—.	Tienes	todo	el	derecho	del	mundo	a	estar

cabreado.
—Ni	 siquiera	 estoy	 cabreado.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 entenderlo.	—De	 pronto

parece	agotado;	se	quita	 las	gafas	y	se	 tira	del	puño	de	la	camisa	para	 limpiárselas.
Como	no	me	ve	bien,	le	resulta	más	fácil	mirarme.	Sin	gafas	y	medio	ciego,	tiene	la
mirada	cristalina	de	un	animal—.	Para	poder	dejar	de	montarme	películas,	que	es	lo
que	me	he	pasado	haciendo	 toda	 la	noche.	No	conseguía	parar	 la	cabeza.	Creo	que
habré	 dormido	 dos	 horas,	 como	 mucho.	 —Cosa	 que	 podría	 valerle	 de	 excusa	 si
alguien	oyó	movimiento	o	vio	alguna	luz	en	su	casa	en	plena	noche—.	Yo	lo	único
que	quiero	es	saber,	ya	está.

—¿Por	qué	crees	que	te	hemos	hecho	venir?	—le	pregunto.
—No	lo	sé.	—Se	le	tensa	la	columna:	lo	nota,	sabe	que	vamos	a	entrar	en	materia

—.	Está	claro	que	ha	tenido	que	pasar	algo.	Cerca	de	casa	de	Aislinn,	seguramente,
puesto	 que	 me	 han	 estado	 preguntando	 por…	 Pero	 no	 sé…	 hay	 muchas…	 no	 sé,
espero	que	no	sea…

Lo	suelto,	a	bocajarro:
—Aislinn	ha	muerto.
Lo	golpea	como	una	luz	estroboscópica	en	la	cara.	Se	echa	atrás	en	la	silla	y	sus

manos	 sufren	 un	 espasmo	 que	 manda	 las	 gafas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.	 Por	 un
segundo	creo	que	está	dándole	algo	—le	pega	mucho	llevar	un	inhalador	encima—,
pero	 recobra	 la	 compostura.	 Busca	 las	 gafas	 a	 tientas	 y	 se	 las	 pone	 como	 puede,
después	de	 tres	 torpes	 intentos,	 tratando	de	cogerlas	cuando	casi	 las	 tira	y	dándoles
vueltas	para	ponerlas	rectas	evitando	manchar	los	cristales.	Después	junta	las	palmas
de	las	manos,	hunde	los	índices	contra	la	boca	y	exhala	con	fuerza,	mirando	al	vacío.

Breslin	y	yo,	a	la	espera.
—¿Cómo?	¿Cuándo?	—pregunta	Rory	entre	los	dedos.
—Anoche.	Alguien	la	asesinó.
Le	tiembla	el	cuerpo	entero.
—No,	 no,	 ay,	 no.	 ¿Por	 eso…	estaba…	cuando	 llamé…,	 estaba…	había	 alguien

todavía…?
—¿Entiendes	ahora	por	qué	teníamos	que	hablar	contigo?
—Sí.	 Ay…	 ¡noo!	—Rory	 enfoca	 de	 golpe	 y	 me	mira	 con	 unos	 ojos	 enormes.
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Acaba	de	caerse	del	guindo,	o	al	menos	ese	va	a	ser	su	juego—.	No	creerán	que…	Un
momento.	 No.	 ¿Creen	 que	 yo…,	 sospechan	 de	 mí?	 —Mi	 compañero	 ríe	 con	 un
retintín	helado—.	¿Cómo?	¿Qué?	¿Qué	tiene	de	gracioso?

—No	 te	 lo	 pierdas	 —me	 dice	 Breslin—.	 Todo	 el	 rato	 con	 lo	 mucho	 que	 le
importan	Aislinn	y	su	gran	personalidad	hasta	que	le	decimos	que	la	pobrecilla	está
muerta	y,	de	buenas	a	primeras,	lo	único	que	le	importa	es	él.	Y	a	ella,	que	le	den.

—¡Claro	que	me	 importa!	Es	que…	no	era	 lo	que…	—Rory	 intenta	 tomar	aire.
Está	hecho	mierda:	pálido,	maltrecho,	mirando	como	loco	de	uno	a	otro.	De	verdad,
espero	 que	 se	 haya	 traído	 el	 inhalador—.	 Yo	 había	 pensado	 en	 un	 robo…	O	 una
agresión…	Nunca	en…

Se	lleva	las	manos	a	la	cabeza	y	se	frota	las	sienes	con	la	parte	blanda.	Le	cuesta
respirar.

Es	bastante	creíble.	La	conmoción	y	el	duelo	son	torpes,	feos,	nada	de	lágrimas
bonitas	 y	 un	 pañuelito	 para	 secárselas.	 Pero	 Rory	 ha	 tenido	 toda	 la	 noche	 para
construirse	 una	 coraza	 de	 supuestos	 y	 enfundársela	 bien.	 Además,	 acostumbrado
como	 está	 a	 concentrarse	 en	 lo	 que	 podría	 pasar	 tanto	 como	 en	 lo	 que	 realmente
ocurre,	 sería	 capaz	de	pasearse	 igual	de	cómodo	en	 su	historia	 inventada	que	en	 la
real.

El	único	punto	por	donde	esta	historia	hace	aguas	y	gotea:	esa	media	hora	entre
que	se	baja	del	autobús	y	llama	a	la	puerta	de	Aislinn.	Ahí	hay	algo.	Todo	lo	demás
puede	 apuntar	 en	 ambos	 sentidos,	 inocente	 o	 culpable.	 Esa	 media	 hora,	 la	 que
realmente	importa,	no	tuvo	nada	de	inocente.

Y	la	conmoción	puede	ser	real	y	que,	aun	así,	sea	nuestro	hombre.	Hay	una	razón
obvia	por	la	que	podría	haber	estado	esperando	a	que	le	habláramos	de	una	agresión	y
no	de	un	asesinato.

—¿Por	qué	creías	que	pudo	haber	un	robo	o	una	agresión?
—¿Puedo…?	 —A	 Rory	 se	 le	 espesa	 la	 voz.	 Traga	 saliva	 pero	 le	 tiembla	 la

barbilla—.	¿Puedo	tener	un	minuto	a	solas?
—¿Para	qué?	—pregunta	Breslin.
—Acabo	 de	 enterarme	 de	 que…	 —Echa	 la	 cara	 hacia	 atrás	 como	 si	 le

sobrevolaran	cosas—.	Solo	necesito	un	minuto.
—Lo	estás	haciendo	muy	bien	—lo	animo—.	No	nos	queda	mucho.	Aguanta.
—No,	no	puedo.	Necesito…
—Estamos	pidiéndote	que	nos	ayudes	—insiste	Breslin—.	¿Tienes	alguna	razón

para	no	querer	ayudarnos?
—Solo	 quiero	 despejarme	 la	 cabeza.	 Es	 que…	 ¿Tengo	 que	 quedarme?	 ¿Se	me

permite	salir	o	no?	—Se	le	ha	agudizado	la	voz	y	ha	subido	el	tono.
Breslin	está	echado	en	la	silla,	observando,	con	una	mueca	torcida	en	los	labios.
—Rory,	apriétate	 los	machos.	—Pero	el	desdén	ya	no	 le	hace	efecto—.	Es	pura

rutina,	nada	personal.	Vamos	a	tener	esta	misma	conversación	con	todas	las	personas
que	 tenían	alguna	 relación	con	Aislinn.	Y	 te	aseguro	que	 la	gente	que	 la	quería	no
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pondrá	problema	en	ayudarnos	con	lo	que	sea.	¿Y	tú	sí?
—Claro	que	no.	Es	que…	no	estoy	arrestado,	¿verdad?	¿Puedo	darme	un	paseo	y

luego	vuelvo?
Después	 de	 todo,	 no	 es	 tan	 pusilánime	 como	 parecía.	 Rory	 el	 blandito	 sabe

contraatacar	cuando	realmente	quiere.
Está	a	esto	de	levantarse	e	irse.	Si	sale	por	la	puerta,	tendré	que	elegir:	dejarlo	ir	o

arrestarlo.	No	me	gustan	ninguna	de	las	dos	opciones.
—Pero,	 hombre,	 ¿tú	 has	 visto	 el	 tiempo	 que	 hace?	—digo	 con	 naturalidad—.

Están	cayendo	chuzos	de	punta.	Te	pondrás	empapado.	Además,	nos	dejarán	sin	sala
de	interrogatorios	y	luego	tendremos	que	esperar	varias	horas	hasta	que	nos	asignen
otra.	—Se	me	queda	mirando,	 tan	desorientado	que	no	sabe	ni	 lo	que	piensa—.	Te
propongo	una	cosa:	te	dejamos	aquí	unos	minutitos	solo,	¿vale?	Para	que	te	recuperes
un	poco.	Tienes	mucho	que	asimilar.

Siento	un	movimiento	brusco	pero	 leve	en	mi	compañero:	hago	caso	omiso.	La
Enrollada	está	sonriendo	a	Rory	con	compasión	suficiente	como	para	animarlo	pero
sin	llegar	al	empalago.

—Nosotros	 vamos	 a	 salir	 a	 tomarnos	 un	 té	 y	 luego	 volvemos	 contigo	—digo
retirando	ya	la	silla	y	poniéndome	en	pie,	antes	de	que	pueda	decidir	por	sí	solo—.
¿Te	traigo	una	taza,	ya	que	estamos?

—No,	gracias.	Solo	quiero…	—Se	le	quiebra	la	voz	y	se	tapa	la	boca	con	el	dorso
de	la	mano.

Breslin	no	se	ha	movido.	Tiene	sus	ojos	claros	clavados	en	mí	y	están	diciéndome
con	la	rotundidad	de	un	cepo	sobre	mi	muñeca:	«Sienta	el	puto	culo	ahí».

—Nos	vemos	en	un	rato.	Aguanta	aquí	—le	digo	sin	apartar	los	ojos	de	Breslin.
Acto	seguido	me	vuelvo	y	voy	hacia	la	puerta.	La	dejo	abierta	pero	no	miro	atrás.

Ya	casi	estoy	en	la	sala	de	observación	cuando	oigo	el	feo	rechinar	contra	el	linóleo
mugriento	de	la	silla	de	Breslin	al	retirarla	de	la	mesa.

Me	 encuentro	 a	 Steve	 pegado	 al	 falso	 espejo,	 con	 la	 camisa	 arremangada	 y	 su
pelo	rojo	levantado	por	todas	partes;	está	observando	muy	atentamente.	Corro	a	ver
qué	hace	Rory	durante	la	pausa.	De	camino,	cruzo	la	mirada	con	mi	compañero,	pero
solo	un	segundo,	para	decirle:	«Luego».

Tiene	los	codos	apoyados	en	la	mesa	y	la	cara	entre	las	manos.	El	vaivén	de	sus
hombros	nos	dice	que	está	llorando.	No	veo	si	hay	o	no	lágrimas.

—Bueno,	bueno,	bueno	—dice	Breslin	a	mi	espalda,	dando	un	portazo	al	entrar
—.	Creo	que	no	ha	ido	nada	mal	para	un	primer	asalto.	Buen	trabajo,	Conway.

Condescendiente	de	mierda.
—A	ti	tampoco	se	te	ha	dado	mal.
—Aunque	 no	 sé	 si	 ha	 sido	 buena	 decisión	 salirnos	 cuando	 lo	 teníamos	 ya	 casi

contra	las	cuerdas.	Cuando	están	así,	es	siempre	un	buen	momento	para	apretarles	las
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tuercas	y	sacarles	una	confesión.	—Se	ha	desabrochado	el	cuello	de	la	camisa	con	un
dedo	y	está	estirando	 los	hombros	hacia	atrás—.	Pero,	bueno,	si	hemos	conseguido
tumbarlo	una	vez,	podemos	volver	a	hacerlo.	¿Me	equivoco?

—No	es	problema	—coincido—.	Y	ahora,	¿cómo	van	las	apuestas?
Breslin	adelanta	la	cabeza	como	un	resorte,	no	da	crédito.
—¿Las	apuestas	de	qué?
—El	sospechoso	—le	digo—.	Culpable	o	no.	Estoy	preguntándote	tu	opinión.
Las	cejas	le	llegan	casi	a	su	cuidada	línea	del	pelo.
—¿Hablas	en	serio?
—¿Sobre	querer	tu	opinión?	Más	o	menos.
Steve	ha	ido	al	dispensador	de	agua	y	está	rellenando	un	vaso	de	plástico	mientras

nos	observa.	Breslin	levanta	una	mano.
—Eh,	eh,	un	momento…	Tiempo	muerto.	¿Me	estás	diciendo	que	tienes	dudas?
—Lo	único	 que	 quería	 era	 saber	 tu	 opinión.	 Pero	 si	 es	 un	 problema	 para	 ti,	 lo

superaré.
Ya	 estoy	 otra	 vez	 con	 ganas	 de	 querer	 hundirle	 la	 nuez	 en	 la	 garganta	 al	muy

capullo.	 El	 fino	 hilo	 de	 camaradería	 que	 se	 ha	 tejido	 entre	 nosotros	 en	 la	 sala	 de
interrogatorios	solo	ha	durado	treinta	segundos	fuera.

—A	ver,	Conway,	quieres	ir	con	pies	de	plomo,	¿es	eso?,	asegurarte	de	que	están
todos	los	frentes	cubiertos.	¿Es	eso	lo	que	está	pasando?

No	 es	 mala	 técnica	—hacer	 que	 la	 otra	 persona	 se	 explique	 para	 ponerla	 a	 la
defensiva—,	pero	a	esto	me	 refería	cuando	decía	que	no	es	 tan	 listo	como	se	cree:
acabo	de	ver	cómo	la	ha	utilizado	con	Rory,	por	no	hablar	de	que	podría	ocurrírsele
que,	dado	que	yo	 también	soy	detective,	 tal	vez	conozca	 los	mismos	 trucos	que	él.
Apoyo	un	hombro	contra	el	cristal,	donde	puedo	seguir	con	un	ojo	a	Rory,	y	meto	las
manos	en	los	bolsillos.

—¿Crees	que	deberíamos	hacer	eso?
Breslin	suspira.
—En	fin…	Supongo	que	hay	que	admitir	que	lo	último	que	te	hace	falta	es	crearte

una	reputación	de	apresurarte	más	de	la	cuenta.	Pero	lo	que	tampoco	creo	que	quieras
bajo	 ningún	 concepto	 es	 tener	 fama	 de	 ser	 tan	 indecisa	 que	 prefieres	 dejar	 que	 el
colega	se	vaya	antes	que	jugarte	el	tipo.	¿Pillas	por	dónde	voy?

—Un	 segundo,	 un	 segundo	 —dice	 Steve	 haciéndose	 el	 medio	 sorprendido—.
Entonces	¿tú	crees	de	verdad	que	lo	hizo	él?

El	otro	suspira	exasperado	y	se	pasa	la	mano	sobre	lo	que	le	queda	de	pelo,	con
cuidado	de	no	estropearlo.

—Pues	sí,	Moran,	va	a	ser	que	sí.	Por	lo	pronto,	era	el	novio	de	la	víctima,	así	que
tenemos	strike	uno.	Además,	estuvo	en	el	lugar	de	los	hechos	a	la	hora	de	autos,	y	ni
siquiera	ha	intentado	negarlo,	de	modo	que	strike	dos.	Llevaba	unos	guantes	que	no
soltaban	 pelo,	 igual	 que	 el	 asesino:	 strike	 tres.	 Iba	 con	 un	 abrigo	 negro	 de	 lana	 y
hemos	encontrado	fibras	de	lana	negra	en	el	cadáver:	strike	cuatro.	Y	básicamente	ha
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admitido	 que	 empezaba	 a	 impacientarse	 por	 echar	 un	 polvo,	 después	 de	 todo	 el
dinero	y	el	tiempo	que	había	invertido	en	esa	chica	y	ella	no	daba	muestras	de	querer
bajar	la	puerta	del	castillo.	Y	eso	es	un	strike	cinco	como	un	camión.	Yo	no	entiendo
mucho	de	béisbol,	pero	estoy	seguro	de	que	hace	falta	mucho	menos	para	eliminar	a
un	tío	del	partido.

Steve	va	sorbiendo	su	agua	y	moviendo	la	cabeza	al	ritmo	de	la	lista	de	strikes.
—Sí,	yo	diría	que	sí	—dice	como	dándole	 la	 razón.	Está	exagerando	su	acento.

Yo	también	he	hecho	alguna	vez	el	papelito	de	Quinqui	Lerda,	pero	suelo	hacerlo	con
los	sospechosos,	no	con	los	de	mi	propia	brigada.	A	veces	Steve	me	asquea—.	Pero
creo	que	no	descartaré	todavía	el	resto	de	posibilidades.

Breslin	sube	su	exasperación	un	grado.
—¿Qué	otras	posibilidades?	No	hay	nada	más,	Moran.	Tenemos	a	nuestro	amigo

Fallon,	con	una	pila	de	pruebas	circunstanciales	que	lo	señalan	directamente	a	él,	y
para	de	contar.	¿Qué	es	lo	que	no	quieres	descartar?	¿Los	extraterrestres?	¿La	CIA?

Steve	apoya	el	culo	en	la	mesa	enclenque	y	se	pone	cómodo	para	la	charla.	Yo	lo
dejo	hacer.

—Es	que	hay	una	cosa	solamente…	¿Cómo	se	desarrolló	el	asesinato	en	sí?
—¿De	qué	me	hablas?	Él	 le	pegó	un	puñetazo,	ella	se	golpeó	en	la	cabeza	y	se

murió.	No	hay	más	desarrollo	que	valga.
Steve	 lo	 considera	 con	 el	 ceño	 fruncido…	A	 los	 quinquis	 nos	 cuesta	 un	 poco

procesar.
—Pero	¿por	qué?	—pregunta.
Breslin	echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	enseña	los	dientes	al	techo,	a	medio	camino

entre	la	sonrisa	y	la	burla.
—Moran.	Moran.	¿Tú	me	ves	cara	de	Poirot	o	qué?
—¿Eh…?	No	mucho.
—No,	porque	esto	no	es	el	sábado	por	la	noche	delante	de	la	tele	con	tu	taza	de	té

y	tus	galletitas	integrales,	y	precisamente	por	eso	me	importa	una	mierda	el	móvil.	Te
lo	digo.	Y	a	ti	tampoco	debería	importarte.	Ya	deberías	saberlo	a	estas	alturas.

Steve	se	rasca	la	nariz.
—Puede	que	tengas	razón,	tío.	Sí,	seguro.	Lo	que	pasa	es	que	no	lo	veo	del	todo

claro.	A	mí	me	gusta	como	visualizar	 las	cosas	en	la	cabeza,	¿sabes	lo	que	te	digo?
Imaginármelas	y	todo	eso.	—Se	enmarca	los	ojos	con	las	manos	para	asegurarse	de
que	Breslin	capte	el	concepto	de	hacerse	la	imagen	de	algo.

Este	respira	hondo	y	suelta	el	aire	 lentamente,	para	que	veamos	el	esfuerzo	que
está	haciendo	por	controlar	su	genio.

—Vale,	vale.	Hagamos	eso,	vamos	a	dedicar	un	tiempo	a	«hacernos	la	imagen».
—Gracias,	tío	—dice	Steve	dedicándole	una	sonrisa	humilde—.	Te	lo	agradezco.
—Nuestro	 amigo	 aparece	 con	 su	 ramo	 cutre	 del	 Tesco	 y	 Aislinn,	 a	 quien

claramente	no	le	iba	el	rollo	cutre	del	Tesco,	se	disgusta.	Y	se	pone	bravucona.	Pero
Rory	no	piensa	tragar:	se	ha	dejado	el	sueldo,	ha	estado	cambiando	las	citas	y	dando
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vueltas	como	loco	por	Stoneybatter,	en	medio	del	aguacero,	para	hacerla	feliz,	¿y	a	la
princesita	no	le	parece	suficiente?	Se	saca	de	la	manga	una	cita	de	Jane	Austen	sobre
tiparracas	de	gustos	caros,	calientapollas	o	como	llamen	los	tíos	leídos	a	ese	tipo	de
chicas.	Aislinn	le	baja	los	humos	bien	bajados:	le	cuenta	por	qué	no	está	a	su	altura,
inclusive	por	qué	aún	no	 le	ha	dejado	que	 le	baje	 las	bragas	y	por	qué,	después	de
eso,	no	le	dejará	en	la	vida.	Se	pasa	de	rosca	con	el	puteo	y	zasca.	—Breslin	imita	un
puñetazo,	 pero	 tampoco	 se	 esfuerza	mucho—.	Y	 aquí	 estamos	 todos	 ahora.	 ¿Te	 lo
imaginas	ya?	¿Eh?

—Claro,	sí,	podría	funcionar.	—Steve	asiente	mientras	se	hace	 la	 imagen—.	Lo
único	es	que	el	ramo	tuvo	que	estropearse	un	poco	en	plena	acción.	Debió	de	tirarlo	o
algo,	pero	no	encontramos	pétalos	en	el	suelo.

—Bueno,	 pues	 no	 cayeron	 pétalos,	 o	 Rory	 tuvo	 la	 sensatez	 de	 recogerlos.	 No
estamos	 hablando	 de	 una	 batalla	 naval,	 estamos	 hablando	 de	 nada	—Breslin	 hace
gesto	de	blablablá	con	 la	mano—,	un	puñetazo	y	unos	segundos	de	hostia,	mierda.
Un	par	de	pétalos	nos	habrían	venido	de	perlas,	pero	en	este	trabajo	tampoco	puede
uno	 ponerse	 muy	 exigente.	 Hay	 que	 trabajar	 con	 lo	 que	 se	 tiene	 en	 vez	 de
preocuparse	por	lo	que	no	se	tiene.	—Está	dedicándole	a	Steve	un	amago	de	sonrisa,
dispuesto	a	darle	un	beso	y	hacer	las	paces—.	¿Digo	bien	o	digo	bien?

—Dices	de	puta	madre,	tío.	Yo	solo	quiero	sacudir	un	par	de	árboles	más	para	ver
si	cae	algo,	eso	es	todo	—dice	mi	compañero,	que	al	ver	que	Breslin	se	encabrita	y
empieza	 a	 retraer	 la	 mandíbula,	 añade—:	 Es	 que	 soy	 nuevo.	 Y	 tengo	 mucho	 que
aprender	todavía.	Me	viene	bien	pillar	toda	la	práctica	posible.

—Tampoco	 eres	 tan	 nuevo,	 no	 me	 jodas.	 Ambos	 lleváis	 bastante	 en	 el	 oficio
como	para	poder	llevar	vuestros	propios	casos	sin	niñera.	Son	por	cosas	como	estas
por	lo	que	el	jefe	ha	decidido	poneros	canguro.

—Y	nosotros	te	agradecemos	que	nos	dediques	el	tiempo,	tío,	de	verdad.	Pero	yo
tengo	que	 llegar	por	mi	propio	pie,	 ¿sabes	 lo	que	 te	digo?	Si	no,	 nunca	 aprenderé.
Porque,	¿qué	daño	puede	hacerme?

—Moran,	hombre,	el	daño	es	que	estáis	a	punto	de	quedar	en	ridículo…	y	seamos
sinceros,	tampoco	es	que	podáis	permitíroslo.	Como	dejéis	a	este	tío	suelto	mientras
os	 vais	 a	 zarandear	 árboles	 o	 lo	 que	 hayas	 dicho,	 vais	 a	 quedar	 como	 unos	 putos
blandos.	Vais	a	parecer	¡inseguros!	Y	no	solo	ante	el	resto	de	la	brigada;	cuanto	más
lo	retraséis,	más	partido	sacará	la	defensa:	«Señores	y	señoras	del	jurado,	ni	siquiera
los	polis	estaban	seguros	de	que	mi	cliente	fuese	culpable,	¿cómo	no	van	a	compartir
esa	duda	razonable?».	¿Eso	no	te	preocupa?

Rory	 levanta	 la	 cabeza	en	 la	 sala	de	 interrogatorios	y	 se	 enjuga	 la	 cara	 con	 los
talones	de	 las	manos.	La	 tiene	 llena	de	manchas	rojas	y	bañada	en	 lágrimas,	por	 lo
que	pueda	valer.

Steve	levanta	el	vaso	hacia	Breslin.
—Tú	 no	 te	 preocupes,	 tío.	Nosotros	 nos	 encargaremos	 de	 que	 el	 jefe	 sepa	 que

hiciste	lo	posible	por	meternos	el	petardo	en	el	culo.
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—Eh,	eh,	para	 el	 carro.	Espera	un	momento.	 ¿Te	crees	que	 lo	digo	por	mí?	—
Cambia	el	tono	a	una	bonita	mezcla	de	perplejidad	y	ofensa—.	¿En	serio	piensas	que
eso	es	lo	que	me	preocupa?	¿Mi	reputación?

—No,	para	nada	—dice	Steve	con	una	de	 sus	 sonrisas	entrañables—.	Tú	 tienes
una	reputación	increíble…	estelar,	¿podría	decirse	así?	Dos	como	nosotros	no	podría
fastidiártela	en	la	vida.	Lo	único	que	digo	es	que	no	te	preocupes,	que	nosotros	nos
aseguraremos	de	que	se	reconozca	el	mérito	de	cada	uno.

—Es	 que	 el	 tema	 aquí	 no	 soy	 yo,	 yo	 no	 funciono	 así.	 Ni	 siquiera	 lo	 sois
vosotros…	 Si	 vuestra	 reputación	 estuviese	 en	 la	 cuerda	 floja,	 os	 aseguro	 que
intentaría	evitar	que	metieseis	la	pata	hasta	el	fondo	con	esta	historia,	por	vosotros…
Pero,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 yo	 tengo	 que	 dejaros	 tomar	 vuestras	 propias	 decisiones.	 El
tema	aquí	es	la	brigada.	Si	os	tiráis	un	mes	para	reunir	los	cojones	de	imputar	a	don
He	 Sido	 Yo,	 los	 medios	 no	 se	 dedicarán	 a	 decir	 que	 a	 ver	 si	 Conway	 y	 Moran
espabilan,	sino	que	se	pondrán	a	vociferar	que	a	ver	si	 la	brigada	de	Homicidios	se
toma	su	trabajo	en	serio	y	protege	de	verdad	a	los	ciudadanos	frente	a	los	malnacidos
que	siguen	sueltos	por	la	calle.	Espero	que	tengáis	un	mínimo	de	lealtad	para	que	esto
os	afecte	en	algo.	—Está	 tan	acalorado	que	ya	no	sé	si	en	realidad	hasta	 lo	dice	en
serio.

—¿Y	cómo	quedaría	la	brigada	si	imputáramos	a	un	inocente?	—intervengo.
—O	si	tuviéramos	que	retirar	la	imputación	—dice	Steve	contrayendo	el	gesto—.

Seguro	 que	 tocaría	 disculpa	 pública.	 Y	 los	 medios,	 encabronados	 con	 que	 si	 la
brigada	de	Homicidios	no	 es	más	que	un	hatajo	de	 incompetentes	 a	 los	que	no	 les
importa	encerrar	a	quien	sea	con	tal	de	resolver	un	caso.	Los	testigos,	sin	atreverse	a
venir	a	hablar	con	nosotros,	vaya	a	ser	que	acaben	esposados	porque	 tenemos	prisa
por	 imputar	 al	 primero	 al	 que	podamos	echarle	 el	 guante…	—Sacude	 la	 cabeza—.
No,	tío,	eso	no	mola.	Para	la	brigada,	me	refiero.

Breslin	vuelve	a	tomar	aire.
—Conway,	Moran	—dice	cambiando	de	táctica	y	pasando	a	tono	cordial—.	Este

tío	es	más	culpable	que	su	madre.	Os	lo	dice	alguien	que	lleva	poniendo	a	la	sombra	a
desgraciados	 como	 él	 desde	 que	 vosotros	 erais	 unos	 críos	 y	 estabais	 rellenando	 la
solicitud	para	 la	 academia:	 es	 nuestro	hombre.	La	 cuestión	no	 es	 si	 fue	 él	 o	 no,	 la
cuestión	es	si	sois	capaces	de	hacer	lo	que	hay	que	hacer.

—Bueno,	pues	habrá	que	cruzar	los	dedos,	¿no?
—Vale,	escuchadme.	—Se	apoya	en	la	pared	y	nos	dedica	esa	sonrisa	que	derrite

a	los	testigos—.	Sé	que	últimamente	no	os	han	hecho	la	vida	fácil.	Es	probable	que
penséis	 que	 no	me	 había	 dado	 cuenta	 o	 que	 no	 iba	 conmigo,	 pero	 os	 sorprendería
saber	 la	de	gente	que	os	apoya.	Yo	siempre	he	dicho	que	seréis	una	gran	pareja	de
detectives	de	Homicidios	cuando	os	adaptéis.

—Gracias,	tío	—dice	Steve,	al	que	no	suelen	fastidiar,	salvo	por	lo	que	se	le	pega
de	mí;	Breslin	solo	pretende	emparanoiarnos—.	Significa	mucho	para	mí.

—No	es	nada.	Solo	tenéis	que	superar	esos	rollos	rutinarios.	A	los	novatos	se	los
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putea,	forma	parte	del	trabajo,	no	es	nada	personal.
El	muy	falso	es	tan	lerdo	que	no	se	da	cuenta	de	que	no	hace	ni	cinco	minutos	ha

utilizado	esas	mismas	palabras	con	Rory	Fallon…	O	puede	que	crea	que	 los	 lerdos
somos	nosotros,	hasta	el	punto	de	que	pensamos	que	la	mierda	que	nos	echan	encima
es	solo	algo	rutinario,	o	que	estamos	tan	desesperados	que	fingimos	creerlo.

—Los	muchachos	 solo	 quieren	 comprobar	 que	 aguantáis	 el	 chaparrón.	 ¿Y	 veis
esto?	 —Breslin	 señala	 hacia	 el	 falso	 espejo—.	 Aquí	 tenéis	 la	 oportunidad	 de
demostrárselo.	Sé	que	todas	esas	gilipolleces	os	han	tenido	que	minar	la	moral,	pero
si	 unas	 simples	 novatadas	 de	 colegiales	 os	 llevan	 al	 punto	 de	 no	 fiaros	 de	 vuestra
propia	cabeza	y	no	querer	hacer	una	 imputación	en	un	caso	 tan	cantado	como	este,
quizá	haríais	mejor	en	volver	a	las	calles	a	patrullar.	Sí,	puede	sonar	duro	lo	que	os
digo	 —levanta	 una	 mano	 como	 si	 fuéramos	 a	 interrumpirlo,	 nada	 más	 lejos	 de
nuestra	intención—,	pero	alguien	tiene	que	hacerlo.

Sé	que	no	debo	mirar	a	Steve.	Veo	con	el	rabillo	del	ojo	que	sigue	tan	tranquilo,
balanceando	 las	 piernas	 y	 bebiendo	 agua,	 pero	 noto	 cómo	 se	 contiene	 para	 no
mirarme.

Breslin	quiere	que	imputemos	a	Rory	Fallon	a	toda	costa.	Puede	que	sea	porque
está	harto	de	hacer	de	niñera	en	un	caso	de	guardería,	quiere	darle	carpetazo	y	volver
con	 su	 colega	 McCann	 a	 su	 trabajo	 de	 catedrático	 de	 Homicidios,	 con	 sus
superconspiraciones	y	sus	tiroteos	a	capos	de	bandas.	O	puede	que	quiera	pavonearse
ante	O’Kelly:	«A	estos	les	costó	un	mes	cerrar	el	último	caso	de	violencia	doméstica,
y	conmigo	les	ha	llevado	menos	de	un	día:	ya	puedes	estar	haciéndole	una	mamadita
a	mi	ego	y	proponiéndome	para	un	ascenso».	O	a	lo	mejor	está	tan	acostumbrado	a
meter	presión	que	no	puede	pasar	un	día	sin	sentir	ese	subidón.	Pero…

Había	 asumido	 que	 quien	me	 echa	 encima	 a	 Crowley	 lo	 hace	 en	 el	 fragor	 del
momento,	para	reírse	un	rato,	como	el	que	me	tiró	el	móvil	al	café	un	día	que	me	lo
dejé	 en	 la	 mesa.	 Hasta	 ahora	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 que	 pudiera	 ser	 algo	 más
calculado.

El	 roñoso	de	Crowley	 está	batiendo	y	montando	 el	 caso	para	hincharlo	 todo	 lo
posible,	y	hay	alguien	detrás	azuzándolo	para	que	lo	haga.	Si	la	cago	bien	cagada	—
como	por	ejemplo	imputando	a	Fallon	cuando	en	realidad	hay	una	prueba	descarada
que	lo	exonera	y	que,	por	arte	de	magia,	se	pierde	de	camino	a	mi	mesa—,	y	resulta
que	se	entera	la	prensa,	el	país	entero	se	cebará	con	la	historia.	Y	la	brigada	tendrá	la
excusa	que	está	deseando:	así	es	como	me	acabarán	largando.

Si	 estuvieran	 interrogándonos,	 aquí	 es	 donde	 me	 levantaría,	 pararía	 la	 cinta
—«Interrogatorio	detenido	a	las	14:52,	los	detectives	Conway	y	Moran	abandonan	la
sala»—	 y	 nos	 sacaría	 de	 allí	 cagando	 leches.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 Steve	 cuanto
antes.	Miro	a	Breslin	con	desgana	y	espero	a	ver	con	qué	nos	viene	ahora.

—Os	diré	lo	que	vamos	a	hacer	—resuelve—.	Moran,	tú	ve	a	echar	un	vistazo	a
las	grabaciones	del	circuito	de	seguridad,	a	ver	si	encuentras	a	Rory	Fallon	saliendo
anoche	 de	 casa	 de	 la	 víctima,	 y	 síguele	 la	 pista	 por	 la	 ciudad…	Tal	 vez	 podamos
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averiguar	dónde	tiró	los	guantes.	Entretanto,	Conway	y	yo	tendremos	otro	asalto	con
Rory,	 intentaremos	que	confiese…	No	creo	que	nos	 cueste	mucho,	 ¿verdad?	—Me
dedica	una	gran	sonrisa	de	colegueo	y,	os	 lo	 juro,	una	palmadita	en	 la	espalda;	por
poco	 no	 le	 pego	 una	 hostia	 al	 muy	 hijoputa	 presuntuoso—.	 Y	 aunque	 no	 lo
consigamos,	no	pasa	nada:	podemos	hundirlo	en	circunstanciales.	Lo	arrestamos,	 lo
imputamos,	 le	 cuento	 a	 los	 muchachos	 que,	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 sabéis	 hacer
vuestro	trabajo	y	os	garantizo	que	se	acabaron	las	tonterías	en	la	brigada.	Y	todo	el
mundo	feliz	como	una	perdiz.

Está	a	esto	de	soltárnoslo	directamente:	«Vosotros	me	seguís	la	corriente	y	yo	me
encargo	 de	 los	muchachos».	 Pero	 no	 es	 solo	 porque	 quiera	 volver	 con	McCann	 o
quedar	bien	con	el	jefe:	se	muere	por	imputar	a	Fallon.

Y	estará	hasta	convencido	de	que	vamos	a	aceptar	 el	 trato	al	vuelo…	Solo	hay
que	verlo,	ajustándose	la	corbata	camino	de	la	puerta.

—Te	 diré	 yo	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	 —respondo—.	 Deasy	 y	 Stanton	 están
confeccionando	 la	 lista	 de	 amigos,	 familiares	 y	 conocidos	 de	 Fallon.	 Si	 Rory	 es
nuestro	 hombre,	 entonces	 el	 que	 llamó	 tiene	 que	 aparecer	 en	 esa	 lista.	Quiero	 que
vayas	a	hablar	con	ellos,	para	ver	si	 identificamos	al	que	hizo	 la	 llamada.	Empieza
por	 sus	 mejores	 amigos	 y	 por	 los	 hermanos,	 si	 tiene.	 Si	 no	 hay	 suerte,	 puedes	 ir
bajando	en	la	lista.

Breslin	 se	 ha	 dado	 media	 vuelta	 y	 está	 mirándome	 fijamente,	 aunque	 todavía
consigue	 conservar	 el	 buen	 rollo,	 dispuesto	 a	 seguir	 con	 el	 colegueo	 si	 se	 lo
permitimos.	Cuando	está	seguro	de	que	he	terminado,	pregunta:

—¿Y	eso?
—Porque	ahora	quiero	que	sigamos	Moran	y	yo	con	Fallon.
Se	queda	mirándonos	alternativamente:	pretende	hacerse	el	perro	viejo	que	ya	ha

sido	bastante	paciente	con	las	 insolencias	de	los	cachorros,	pero	tener	que	mirarnos
desde	abajo	le	resta	empaque.

—Me	temo	que	tengo	que	pedirte	una	explicación.
Hago	amago	de	abrir	 la	boca	para	soltarle	un	«porque	es	nuestro	puto	caso	y	la

próxima	vez	que	intentes	darme	una	orden	te	meto	una	patada	en	los	huevos»,	pero
Steve	interviene	a	tiempo:

—Llevas	toda	la	razón,	tío:	tenemos	que	ganarnos	el	respeto	de	los	muchachos.	Y
eso	no	ocurrirá	si	tú	nos	das	la	confesión	en	bandeja.	Te	agradecemos	el	ofrecimiento,
pero	esto	tenemos	que	hacerlo	nosotros.

Y	he	de	admitir	que	es	mejor	que	mi	versión.	Ese	segundo	de	desconcierto	en	la
cara	de	Breslin	me	ayuda	a	recuperar	el	autodominio.

—Eso	ya	lo	sabe	el	detective,	so	lerdo.	¿Te	parece	que	sea	nuevo	en	esto?	Estaba
poniéndonos	 a	 prueba,	 viendo	 si	 nos	 rajábamos	 a	 las	 primeras	 de	 cambio	 y	 le
echábamos	el	muerto	a	otro	a	 la	menor	oportunidad	o	si,	por	el	contrario,	 teníamos
los	arrestos	suficiente	para	hacer	nuestro	trabajo.

Steve	se	queda	boquiabierto	y	luego	estalla	en	risas.
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—¡Ostras!	Y	yo	aquí	como	un	palurdo	soltándote	el	rollo	de	ganarnos	el	respeto
de	los	muchachos.	Qué	tío,	cómo	sabe…	Me	la	has	colado	bien…

En	la	boca	de	Breslin	asoma	una	sonrisa,	pero	sus	ojos	claros,	que	siguen	yendo
de	uno	a	otro,	están	fríos	e	inexpresivos.	No	sabe	si	creernos	o	no.

Yo	despliego	también	una	pseudosonrisa.
—De	primeras	yo	 también	he	caído.	Pero	 si	 tiene	esa	 reputación	estelar,	 es	por

algo.	Gracias,	Breslin:	hemos	captado	el	mensaje,	alto	y	claro.	Nos	encargaremos	del
tema.	Y	 en	 cuanto	 terminemos,	 nos	 vemos	 en	 la	 sala	 de	 operaciones.	 Reunión	 del
caso	a	las	cuatro.

Me	 despido	 con	 un	 cabeceo	 agradecido	 y	 me	 vuelvo	 hacia	 el	 falso	 espejo.
Superpuesto	a	Rory,	el	reflejo	de	Breslin	se	queda	quieto,	mirándome.	Me	escuece	la
espalda.

Pero	entonces	se	encoge	de	hombros	y	dice:
—Me	gustaría	pensar	que	sabéis	lo	que	estáis	haciendo.	Nos	vemos	a	las	cuatro.
El	reflejo	se	vuelve	y	desaparece.	La	puerta	se	cierra.
Steve	 y	 yo	 esperamos,	 a	 la	 escucha,	mientras	 vemos	 como	Rory	 rebusca	 en	 el

bolsillo	y	saca	un	pañuelo	arrugado	con	el	que	intenta	enjugar	el	desbarajuste	que	es
su	cara.	Me	levanto	entonces	y	voy	a	la	puerta:	el	pasillo	está	vacío.

—Esto	no	me	gusta	—dice	Steve,	de	vuelta	a	su	acento	normal.
—A	mí	tampoco.
—¿A	qué	juega?
—No	lo	sé.
Dejo	 la	 puerta	 abierta.	 Intento	 moverme,	 pasear,	 pero	 la	 sala	 es	 demasiado

pequeña;	a	cada	dos	pasos	me	doy	contra	una	pared.	El	hedor	se	ha	acentuado	hasta	el
punto	de	que	parece	haber	alguien	más,	echándonos	a	codazos.

—¿Tú	 lo	has	oído?	«Os	garantizo	que	 se	 acabaron	 las	 tonterías	 en	 la	brigada».
Pretendía	chantajearnos.

—¿Y	por	qué	está	tan	empeñado	en	imputar	a	Fallon?
—No	lo	sé.	Yo	creía	que	no	estaba	en	el	bando	de	 los	que	quieren	 joderme.	—

Steve	tiene	que	ser	consciente	de	lo	que	pasa,	habría	que	estar	en	coma	para	no	verlo,
pero	 yo	 no	 soy	 de	 sincerarme	 con	 la	 gente;	 es	 la	 primera	 vez	 que	 menciono	 esta
mierda	en	voz	alta,	y	no	me	gusta—.	Pero	si	imputamos	demasiado	pronto	a	Fallon,	y
luego	cambian	las	tornas	y	Crowley	se	dedica	a	pregonarlo	por	todo	el	país…	—La
sola	idea	(los	aplausos	estallando	en	la	sala	de	la	brigada,	la	mueca	burlona	de	Roche,
el	alivio	evidente	en	la	voz	de	O’Kelly	explicando	que	la	cosa	no	puede	seguir	así)
me	dispara	zigzags	rojos	por	el	cerebro—.	Sería	una	forma	de	sacarme	de	circulación.

Steve	ha	rasgado	el	vaso	de	plástico	y	está	haciendo	papiroflexia	con	él.
—Podría	 ser	 eso,	 que	 solo	 estuviera	 intentando	 jodernos.	 —El	 plural	 es	 muy

entrañable,	porque	no	existe	ninguna	campaña	para	joderlo	a	él,	pero	de	todas	formas
siento	un	absurdo	 soplo	de	 afecto—.	Aunque	a	mí	 tampoco	me	ha	dado	nunca	esa
impresión.	Siempre	había	creído	que	le	importábamos	un	carajo,	la	verdad.
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—Y	 yo.	 Pero	 si	 está	 empeñado	 en	 quitarnos	 de	 en	medio,	 eso	 es	 justo	 lo	 que
querrá	 hacernos	 pensar.	No	 es	 ningún	 genio,	 pero	 lleva	 en	 esto	mucho	 tiempo.	 Es
muy	capaz	de	ocultar	sus	intenciones.

—O…	Si	el	tema	de	las	bandas	cuajase…	—Lo	deja	ahí.	Se	me	clava	en	el	oído
el	crujido	estridente	del	plástico	al	doblarse.

Los	polis	corruptos	existen.	Abundan	menos	en	 la	vida	real	que	en	 la	 tele,	pero
están	ahí;	en	todas	sus	variantes,	desde	el	que	hace	la	vista	gorda	con	una	multa	por
velocidad	a	cambio	de	unas	entradas	para	un	partido	hasta	el	que	está	hipotecado	en
cuerpo	y	alma	con	el	capo	de	una	banda.

Si	 a	Aislinn	 la	mató	 su	 novio	 criminal,	 lo	 primero	 que	 él	 y	 sus	 colegas	 harían
sería	 llamar	a	su	 topo	en	el	Cuerpo	para	 resolverlo.	Y	 lo	 ideal,	 sin	cabos	sueltos	ni
preocupaciones,	sería	empapelar	a	Rory	Fallon	y	cerrar	el	caso.

—Breslin	 —digo,	 y	 me	 detengo	 en	 seco,	 y	 casi	 paro	 también	 de	 respirar—.
Breslin…	¿Tú	crees?	¿De	verdad?	—Steve	encoge	un	hombro—.	Qué	va,	no	lo	veo.
Con	 ese	 rollo	 que	 se	 trae	 de	 superhéroe,	 no	me	 lo	 imagino	 aguantando	 de	 perrito
faldero	de	los	malos.	Le	estallaría	el	cerebro.

—Pero	encontraría	la	manera	de	verse	como	un	héroe,	hiciera	lo	que	hiciese.	Ese
es	su	punto	de	partida:	como	es	el	bueno	de	la	película,	 todo	lo	que	haga	tiene	que
estar	bien.	Y	luego	ya	va	trabajando	a	partir	de	esa	idea	y	justificando.

Cosa	que	es	 cierta,	 aunque	nunca	 lo	había	visto	de	 esa	manera:	nunca	antes	he
dedicado	 tanto	 tiempo	a	pensar	nada	de	Breslin.	No	me	gusta	 la	 sensación	que	me
deja,	se	me	queda	aferrada	a	la	nuca.	Lo	que	está	diciendo	Steve	no	lo	afecta	solo	a
él,	no	es	el	único	detective	que	piensa	así,	todos	lo	hacemos.	Cuando	le	sacas	por	las
malas	una	declaración	a	un	testigo	traumatizado	o	manipulas	a	una	madre	para	que	te
dé	pruebas	que	pueden	mandar	a	la	cárcel	a	su	hijo,	consigues	disfrutar	del	subidón
de	ganar	sin	enredarte	en	sutilezas	de	mayor	calado	moral	porque	eres	el	bueno	de	la
película.	 Steve	 está	 desgranándolo	 y	 convirtiéndolo	 en	 algo	 más	 enrevesado	 y
espinoso…,	peligroso.

—Y	van	a	por	tipos	como	él,	casado,	con	hijos,	hipoteca…
Los	de	los	clanes	organizados	no	se	molestan	con	gente	como	Steve	y	yo,	solteros

de	 clase	 trabajadora	que	quieren	 subir	 en	 el	 escalafón;	 salvo	 en	 caso	de	problemas
con	el	juego	o	la	coca,	no	tienen	con	qué	presionarnos.	Pero	Breslin	tiene	una	mujer
rubia	 de	 gustos	 caros	 y	 tres	 chiquillos	 rubios	 con	 paletas	 de	 conejo	 que	 parecen
sacados	 de	 un	 anuncio,	 así	 como	 una	 casa	 en	 la	 parte	 bien	 de	 Templeogue.	 Son
muchas	necesidades	tirándole	de	la	camisa,	y	mucho	que	perder	como	para	cambiar
de	 opinión	 por	 el	 camino.	 Una	 vez	 dentro,	 aunque	 fuese	 por	 un	 dedo	 del	 pie,	 no
tendría	cómo	salir.

Breslin	y	McCann	han	resuelto	un	montón	de	asesinatos	de	los	principales	clanes
de	la	ciudad,	se	pasan	la	mayor	parte	del	tiempo	hablando	con	tipos	del	núcleo	duro
de	 esas	 organizaciones.	 Sería	 un	 milagro	 que	 no	 le	 hubieran	 hecho	 una	 oferta	 a
Breslin	en	algún	momento.
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Esa	misma	ondulación	del	aire	que	sentí	antes	en	la	sala	de	la	brigada,	las	líneas
rectas	curvándose	por	el	lateral	de	los	ojos.	El	corazón	me	late	con	fuerza.

—Sí,	da	el	tipo.
—Es	 el	 tipo	 perfecto.	 Y	 el	 jefe	 de	 un	 clan	 debe	 pagar	 un	 buen	 taco	 por	 un

detective	de	Homicidios.
Breslin	lleva	trajes	caros,	aunque	igual	que	todos.	Conduce	un	BMW	del	2014	y

alardea	de	 llevar	a	 sus	hijos	a	 colegios	privados	porque	no	piensa	consentir	que	 se
codeen	con	chusma	e	 inmigrantes	que	apenas	hablan	 inglés	—y	lo	digo	solo	por	 la
chusma,	ja,	ja,	sin	rencor,	Conway,	Moran—.	Pero	yo	siempre	había	imaginado	que
quienes	le	soltaban	billetes	eran	papá	y	mamá.	Es	verdad	que	se	lleva	de	vacaciones	a
la	familia	a	las	Maldivas,	pero	si	me	hubiese	molestado	en	pensarlo,	habría	dado	por
hecho	que	le	devolvía	unos	puntos	del	carné	al	director	de	su	sucursal	a	cambio	de
subirle	el	límite	de	la	tarjeta	de	crédito	hasta	el	infinito,	sin	agobios	para	devolverlo.

Steve	y	yo	hemos	estado	deseando	que	nos	toque	un	caso	interesante,	pero	esto
podría	ser	mucho	más	de	lo	que	esperábamos.

—Y	explicaría	la	razón	por	la	que	le	pasa	información	a	Crowley.
Si	enturbias	las	aguas	lo	suficiente,	la	duda	razonable	se	dibuja	en	el	horizonte.	El

aire	vuelve	a	ondearse	por	los	bordes.
Y	no	puedo	borrar	la	sonrisa	de	mi	cara.
Si	 Steve	 está	 en	 lo	 cierto,	 entonces	 nos	 acecha	 un	 peligro	 inminente,	 desde

muchos	 frentes	 distintos.	 Los	 de	 los	 clanes	 no	 matan	 polis,	 no	 les	 gusta	 atraer	 la
atención,	pero	no	tienen	problema	en	lanzarte	un	cóctel	molotov	contra	el	coche	para
decirte	que	lo	dejes.	Y	eso	son	minucias	en	comparación	con	lo	que	podrían	hacernos
los	muchachos	si	vamos	a	Asuntos	Internos	a	rajar	de	Breslin.

Estoy	deseando	que	vengan	con	todo,	adelante.	El	peligro	no	me	molesta;	me	lo
como	a	cucharadas.	Breslin	el	capullo	sobrado,	intentando	retorcerme	igual	que	a	un
muñeco	 de	 globos,	 ha	 hecho	 que	me	 sienta	 como	 si	 tuviera	 puesta	 una	 camisa	 de
fuerza	y	estuviera	retorciéndome	para	pegarle.	Pero	Breslin	el	poli	corrupto,	eso	es	un
desafío,	un	reto	envenenado	que	nadie	con	algo	de	sensatez	aceptaría,	y	yo	siempre
he	tenido	debilidad	por	los	desafíos.

Steve	está	mirándome	como	si	se	me	hubiera	ido	la	cabeza.
—¿Qué?	¿De	qué	te	ríes?
—Nada,	que	me	gustan	los	retos.
—Entonces	crees	que	tengo	razón,	que	está…	—No	termina	la	frase.
Eso	me	serena	un	poco.
—Todavía	 no	 lo	 sé,	 no	 son	más	 que	 suposiciones	 y	 a	mí	 no	me	 gustan.	—Me

muerdo	un	pulgar	para	librarme	de	la	sonrisa	de	tonta—.	Lo	único	que	tenemos	claro
es	que	Breslin	quiere	empapelar	a	este	tipo	y	cerrar	el	caso	cuanto	antes.	No	debemos
mover	 ficha	hasta	comprender	 sus	 razones.	Lo	que	 te	has	 inventado	antes	de	hacer
nuestro	propio	trabajo	sucio	ha	estado	de	puta	madre.	Con	eso	deberíamos	ganar	algo
de	tiempo.
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Por	la	mueca	de	su	boca,	no	parece	muy	convencido.
—¿Crees	que	se	lo	ha	tragado?
—No	lo	sé	seguro.	Creo	que	sí,	o	eso	espero.	—El	recuerdo	de	la	mirada	fría	de

Breslin	me	hace	morder	con	más	fuerza—.	De	todas	formas,	tenemos	que	ceñirnos	a
esa	historia:	somos	los	novatos	lerdos	que	no	nos	enteramos	de	cómo	funcionan	las
cosas	y	queremos	hacer	nuestro	caso	a	nuestra	manera.	¿Te	parece	bien?

Una	parte	de	mí	desea	que	Steve	escurra	el	bulto.	Hay	bastantes	posibilidades	de
que	 toda	 esta	mierda	 sea	 por	mi	 culpa;	 si	 juega	 bien	 sus	 cartas,	 puede	 esquivar	 el
golpe	y	encajar	en	la	brigada	en	cuanto	yo	me	convierta	en	un	cráter	humeante,	pero
si	convence	a	Breslin	de	que	es	imbécil,	estará	quemando	todas	sus	naves.	Pero	no:
sonríe.

—Novato	lerdo	me	va	bien.
—Como	 anillo	 al	 dedo	—digo,	 y	 el	 alivio	me	 golpea	más	 fuerte	 de	 lo	 que	me

gustaría—.	No	te	hace	falta	ni	actuar.
—Oye,	cada	uno	tira	de	lo	que	tiene.	—Steve	señala	con	el	pulgar	el	falso	espejo

—.	¿Qué	hacemos	con	él?
Rory	ha	dejado	de	llorar.	Se	está	agobiando,	no	para	de	estirar	el	cuello	y	mirar

preocupado	 a	 su	 alrededor	 como	 una	 suricata	 moteada,	 preguntándose	 dónde	 nos
hemos	metido.	Tendría	que	ser	lo	más	importante	de	nuestro	día,	y	ya	casi	me	había
olvidado	de	su	existencia.

—Podemos	tener	otro	asalto,	como	le	hemos	dicho	a	Breslin.
—Pero	 estaríamos	 dejándole	 el	 campo	 libre	 para	 hablar	 con	 el	 círculo	 de

allegados.	¿Crees	que	es	seguro?
Si	Breslin	 quiere	 jodernos	 a	Rory	 o	 a	mí,	 hablar	 con	 sus	 colegas	 puede	 ser	 un

regalito	para	él	en	más	de	un	sentido.
—Es	probable	que	no,	pero,	a	la	mierda,	vivamos	al	límite.	No	se	me	ha	ocurrido

otra	manera	 de	 librarnos	 de	 él.	 Y	 tampoco	 lo	 quiero	 cerca	 de	 Fallon,	 no	 creo	 que
soporte	más	presión;	 si	Breslin	 llega	a	 atosigarlo	un	poco	más,	 se	nos	 larga.	Y	 sea
nuestro	 hombre	 o	 no,	 no	 quiero	 que	 crea	 que	 somos	 unos	 matones	 que	 estamos
deseando	encerrarlo.	Por	lo	menos,	de	momento.

—«Lo	sea	o	no»	—dice	Steve—.	¿Ya	no	lo	tienes	tan	claro?
Encojo	un	hombro.
—Cuando	 he	 salido	 de	 ahí	 sí,	 no	 al	 cien	 por	 cien,	 pero	 casi.	Hay	 algo	 que	 no

huele	bien	en	esa	historia	de	llegar	antes	a	Stoneybatter…	No	le	ha	gustado	hablar	de
eso,	¿te	has	fijado?

—Sí.	Pero	la	reacción	cuando	le	has	dicho	que	Aislinn	estaba	muerta	a	mí	me	ha
parecido	bastante	real.

—A	mí	también.	Pero,	aun	así,	no	quiere	decir	que	sea	inocente.	—Rory	tiene	el
pañuelo	 sucio	 sujeto	 entre	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	 y	 está	 buscando	 dónde	 dejarlo.	 Se
rinde	y	se	lo	mete	en	el	bolsillo—.	A	lo	mejor	no	sabía	que	la	había	matado.	Le	pega
el	puñetazo	y	ella	se	cae,	pero	cuando	comprueba	el	pulso	y	la	respiración,	sigue	con
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vida,	así	que	apaga	la	cocina	para	que	no	se	vaya	a	incendiar	la	casa	con	ella	dentro	y
sale	por	patas.	Piensa	que	solo	tendrá	una	contusión	o	algo	por	el	estilo	y	se	pasa	la
noche	 rezando	 por	 que	 Aislinn	 se	 haya	 levantado	 amnésica	 y	 haya	 borrado	 el
recuerdo.	 Y	 cuando	 se	 entera	 de	 que	 está	 muerta,	 y	 se	 ve	 de	 pronto	 con	 una
imputación	por	asesinato	apuntándole	entre	los	ojos,	casi	se	caga	encima.

—Podría	ser	—dice	Steve.
—Cuando	 he	 salido	 de	 ahí	 habría	 apostado	 lo	 que	 fuera.	 Pero	 ahora…	—Rory

hace	amago	de	levantarse	pero	vuelve	a	sentarse,	como	si	estuviera	prohibido	ponerse
de	pie—.	¿Y	tú?

Steve	pasa	la	uña	del	pulgar	por	el	borde	del	vaso	de	plástico	y	se	queda	mirando
a	Rory	y	sus	esfuerzos	por	estarse	quieto.

—El	tema	es	que,	aunque	sea	nuestro	hombre,	eso	no	quiere	decir	que	no	haya	un
novio	secreto	y	que	Breslin	esté	limpio.	—Baja	la	voz	al	decir	esto	último	y	ambos
miramos	 automáticamente	 hacia	 la	 puerta:	 nada—.	 Pongamos	 que	 el	 novio	 existe,
¿vale?	Aunque	no	le	hiciera	nada	a	Aislinn,	no	querrá	que	andemos	olisqueando	por
ahí,	 comprobando	 sus	movimientos,	 contándole	 a	 la	 parienta	 lo	 de	 su	 querida.	 En
cuanto	 se	 entera	 de	 que	 está	muerta	 (ponle	 que	 ayer	 fue	 a	 su	 casa	 para	 echar	 uno
rápido),	corre	a	llamar	a	su	infiltrado	en	el	Cuerpo	para	decirle	que	lo	resuelva	a	toda
prisa.

—Y	cuanto	más	lento	lo	resolvamos,	más	tiempo	tendremos	para	averiguar	si	hay
algo	más.	—Se	me	acelera	el	pulso	con	solo	decirlo	en	voz	alta.

—Entonces	echamos	el	freno.
—El	 freno	 no.	 Breslin	 tiene	 razón,	 tampoco	 necesitamos	 crearnos	 fama	 de	 no

hacer	nada.	Nos	 limitaremos	a	 tomárnoslo	con	calma.	No	sé	 lo	que	estará	pasando,
pero	 no	 quiero	 volver	 a	 interrogar	 a	 Rory	 hasta	 que	 no	 conozcamos	 todas	 las
implicaciones	de	este	caso.	Cuando	decidamos	atacarlo	de	nuevo,	quiero	entrar	con
artillería	suficiente	para	cargármelo.

Mi	compañero	asiente.
—¿Y	qué	hacemos	ahora	con	él?
Miro	mi	reloj:	menos	de	una	hora	para	la	reunión	del	caso.
—Ahora	 le	 pedimos	 que	 nos	 repita	 la	 historia,	 vemos	 si	 quiere	 contarnos	 algo

nuevo,	le	cogemos	el	abrigo	y	los	guantes	e	intentamos	convencerlo	de	que	nos	deje
registrar	su	piso.	Y	luego	lo	mandamos	a	casa	y	nos	vamos	a	la	reunión.	Después	de
eso…

—Después	de	eso	dormimos	un	poco,	joder,	que	estoy	reventado.
Es	decirlo	y	salirle	un	bostezo	enorme.	Yo	me	trago	uno,	pero	es	demasiado	tarde:

comprendo	 a	 mi	 pesar	 que	 yo	 también	 estoy	 hecha	 polvo.	 La	 vista	 empieza	 a
fallarme;	ya	no	sé	ni	a	qué	distancia	están	las	paredes.

—Pero	Breslin	está	fresco.	Si	nos	vamos	a	casa,	estaremos	dejándole	pista	libre
para	hacer	lo	que	quiera.

—Pero	si	no	nos	vamos,	se	escamará.

www.lectulandia.com	-	Página	109



Tiene	 razón.	 Si	 se	 cargan	 a	 un	 niño	 o	 a	 un	 poli,	 trabajas	 veinticuatro	 horas
seguidas	si	hace	falta	y	luego	te	das	una	ducha,	echas	una	cabezada	rápida	y	te	metes
otras	veinticuatro	horas	entre	pecho	y	espalda.	Si	hiciéramos	lo	mismo	en	todos	los
casos,	nos	quemaríamos	en	menos	de	 tres	meses.	Al	 caso	de	homicidio	estándar	 le
dedicas	 un	 turno	 de	 ocho	 horas,	 que	 puede	 llegar	 a	 doce	 o	 catorce	 si	 pasa	 algo
interesante.	Si	Steve	y	yo	nos	hacemos	hoy	las	veinticuatro	horas,	para	eso	mejor	que
vayamos	directamente	a	Breslin	y	le	digamos	que	algo	nos	huele	a	chamusquina.

—Entonces	¿qué	hacemos	con	él?
—Aprovechar	la	reunión	para	encasquetarle	todo	el	papeleo	que	podamos.	Así	no

se	meterá	en	líos.
—Sí,	claro,	le	va	a	encantar	a	un	supersabueso	como	él…	—Steve	sonríe	de	oreja

a	oreja.
—Recuerda	que	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	su	ego.	Nos	lo	ha	dicho	él.	¡Es	por

la	brigada!	No	le	importará	localizar	hasta	al	último	pasajero	del	39A,	¡no	si	lo	hace
por	la	brigada!

No	puedo	evitar	reír	también	con	ganas.
—Registra	todas	las	papeleras	de	Stoneybatter	a	Ranelagh:	Breslin,	tío,	¡hazlo	por

la	brigada!	Ve	a	la	autopsia:	Breslin,	tío,	¡hazlo	por	la	brigada!	Pasa	a	ordenador	las
declaraciones…

—Hora	de	la	pizza:	Breslin,	tío,	¡hazlo	por	la	brigada!
Estamos	 los	dos	 al	borde	del	 ataque	de	 risa.	Como	siga	 relajándome	así,	 voy	a

quedarme	dormida	aquí	mismo.
—Dejaremos	 que	 se	 entretenga	 investigando	 todo	 lo	 que	 tenga	 que	 ver	 con

Fallon.	 Si	 termina	 con	 los	 conocidos,	 puede	 ir	 a	 hablar	 con	 las	 exnovias	 y	 ver	 si
comentan	algo	de	que	tenga	la	mano	demasiado	larga…

—No	lo	creo.	—Steve	pasa	la	mano	bajo	el	grifo	del	dispensador	y	se	echa	agua
en	la	cara	para	intentar	espabilar.

—Ya,	es	probable.	Pero	si	Breslin	 tiene	 tantas	ganas	de	empapelarlo,	no	pondrá
problemas	 en	 rebuscar	 en	 sus	 trapos	 sucios,	 ¿no?	 Con	 eso	 tendría	 que	 valer	 para
mantenerlo	ocupado	y	que	no	nos	cause	problemas,	 al	menos	hasta	que	 termine	 su
turno.	Y	le	endilgaremos	un	agente	de	refuerzo.	Tal	vez	se	lo	piense	dos	veces	antes
de	hacer	desaparecer	cualquier	declaración	que	no	le	guste.

Debe	de	notarme	algo	en	la	voz,	porque	levanta	la	vista	de	golpe	y	me	pregunta:
—¿Te	han	desaparecido	más	cosas	después	de	lo	del	testigo	del	caso	Petrescu?
—No,	no	—digo	(no	pienso	llorar	en	su	hombro	porque	unos	niños	malos	me	han

robado	mi	bonita	hoja	de	declaración)—.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	haya	parado.
Tenemos	que	andarnos	con	ojo.

Se	 queda	mirándome	mientras	 se	 limpia	 las	 gotas	 de	 agua	 de	 la	 mandíbula,	 y
tengo	 la	 sensación	 de	 que	 tarda	 un	 parpadeo	más	 de	 la	 cuenta	 en	 responder,	 pero
entonces	dice	como	si	tal	cosa:

—Un	 refuerzo	 no	 impedirá	 que	 Breslin	 le	 pase	 información	 a	 Crowley,	 si	 es
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realmente	él	quien	está	detrás	de	esa	historia.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 ¿qué	 se	 te	 ocurre?	 ¿Quieres	 que	 lo	 sigamos	 al	meadero	y	 nos

aseguremos	 de	 que	 no	 le	manda	 un	mensaje	 a	Crowley	 con	 una	mano	mientras	 se
sujeta	la	polla	con	la	otra?

—Qué	va,	lo	del	refuerzo	es	buena	idea.	Podemos	decirle	que	el	chaval	necesita
un	mentor.

Tengo	que	reírme.
—Seguro	que	se	 lo	 traga.	Aunque	quizá	no	 funcione	y	acabe	manejándolo	a	 su

antojo,	pero	es	mejor	que	nada.
—Tenemos	que	mantenerlo	apartado	de	los	datos	electrónicos	de	Aislinn.
Teléfono,	correos,	cuentas	de	redes	sociales;	los	sitios	donde,	si	el	novio	criminal

existe,	podríamos	encontrar	algún	indicio	sobre	él.
—En	 la	 reunión	nos	aseguraremos	de	que	 todo	el	mundo	sepa	que	 los	 tenemos

nosotros.	Es	probable	que	Breslin	le	echara	un	vistazo	al	teléfono	cuando	estuvo	en	el
lugar	de	los	hechos,	pero,	por	lo	que	vi,	no	había	nada	provechoso.

—¿Y	 sabes	 otra	 cosa	 que	 debemos	 hacer?	 Tener	 más	 charlitas	 con	 Breslin,
siempre	que	podamos.	O	que	él	nos	dé	la	charla,	más	bien.

—Dios	mío,	no.	Antes	la	muerte.
—Es	lo	que	hay.	Le	dejaremos	hablar,	no	es	idiota,	pero…
—Le	encanta	el	sonido	de	su	voz.	Sí,	venga,	a	ver	si	revienta	de	tanto	enseñarnos;

nunca	se	sabe	lo	que	puede	escapar	de	su	boca.	Y	con	McCann	también,	si	surge	la
ocasión.	—Llevan	diez	años	como	compañeros	y	están	muy	unidos:	si	Breslin	quiere
acabar	con	Rory	Fallon,	por	 la	razón	que	sea,	o	que	el	caso	me	reviente	en	la	cara,
McCann	debe	saberlo—.	No	es	de	mucho	hablar,	pero	nunca	se	sabe.

—Ahora	mismo	no	 podemos	 hacer	 otra	 cosa.	Es	 evidente	 que	 no	 vamos	 a	 ir	 a
hablar	a	 las	claras	con	Crimen	Organizado.	—Steve	está	mordiéndose	 la	cutícula	y
mirando	a	Rory	sin	verlo—.	Dijiste	que	conocías	a	alguien,	¿no?	¿Podrías	tantearlo,	a
ver	si	ha	oído	algo?

—Sí,	 aunque	 no	 es	 tan	 sencillo.	 —Me	 mojo	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 el
dispensador	de	agua	y	me	la	paso	por	el	cuello—.	Veré	qué	puedo	hacer.

—Y	no	ponemos	nada	de	esto	por	escrito.
—No,	ni	de	coña.	Ni	dejes	nada	en	la	mesa.	—Pienso	en	mis	declaraciones	en	el

cajón	cerrado	con	llave;	ya	nadie	va	a	molestarse	en	fastidiarme	otra	vez	con	eso,	les
gusta	 confundirme	 para	mantenerme	 alerta,	 pero	 de	 pronto	 el	 pequeño	 cerrojo	me
parece	de	pega—.	Ni	en	los	cajones	de	la	mesa.	Las	notas	siempre	encima.

Steve	se	muerde	la	comisura	del	labio	por	dentro.
—Joder.
Esto	no	es	más	que	un	montón	de	paja,	sombras	arrojadas	por	algo	que	puede	ser

enorme	o	por	una	cosa	que	ni	siquiera	merezca	la	pena	husmear,	pero	siento	cómo	me
pega	la	adrenalina	por	dentro	y	no	puedo	evitar	saborearla.	Casi	me	da	por	salpicarle
agua	a	Steve.
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—Qué	cara	has	puesto.	Anímate,	hombre.	Podría	ser	lo	más	emocionante	que	nos
haya	pasado	nunca.

—Pero	estas	emociones	no	me	gustan,	esconder	cosas	en	mi	propia	brigada…
—Tranquilidad	en	las	masas.	Es	probable	que	no	sea	una	puta	mierda.	Como	he

dicho,	vayamos	con	cuidado,	solo	eso.
Movimiento	por	el	pasillo.	Estoy	en	la	puerta	en	dos	pasos,	pero	solo	es	Winters,

que	 está	 llevando	 a	 un	 imbécil	 con	 chándal	 y	 cara	 de	 sobrado	 a	 otra	 sala	 de
interrogatorios.	De	todas	formas	digo:

—Será	 mejor	 que	 nos	 movamos,	 antes	 de	 que	 Breslin	 vuelva	 para	 ver	 qué
hacemos.

Steve	asiente	y	tira	el	vaso	maltrecho	a	la	papelera.	Vuelvo	a	mirar	a	Rory,	que	a
estas	 alturas	 está	 pegando	 botes	 como	 si	 la	 silla	 fuera	 eléctrica.	Después	 entramos
para	tomárnoslo	con	calma	un	rato.

La	sala	de	interrogatorios	apesta	a	sudor	y	lágrimas.
—Los	 detectives	 Conway	 y	 Moran	 están	 entrando	 en	 la	 sala	 —informo	 a	 la

grabadora.
—Buenas	—dice	Steve	sentándose	y	dedicándole	una	sonrisa	compasiva	a	Rory

—.	El	detective	Breslin	ha	tenido	que	salir.	Me	incorporo	yo.	Detective	Moran.
El	librero	apenas	asiente.
—¿Cómo	estás?	—le	pregunto	acercando	la	silla.
—Estoy	bien.	—Tiene	la	nariz	taponada—.	Siento…
—No	pasa	nada.	¿Te	ves	ya	capaz	de	hablar?
Me	lanza	una	mirada	acusatoria	con	sus	ojos	enrojecidos.
—Usted	lo	sabía	desde	el	principio,	que	había	estado	saliendo	con	Aislinn	y	que

anoche	habíamos	quedado	en	su	casa.	Lo	sabían.
Qué	cosas	tiene	el	corazón	de	clase	media:	está	realmente	ofendido	porque	unos

agentes	de	la	ley	le	hayan	engañado.
—Ya,	 es	 verdad.	 Sé	 que	 no	 hemos	 jugado	 limpio,	 pero	 nosotros	 tenemos	 que

investigar	un	homicidio	y	a	veces	la	única	manera	de	sacar	la	información	necesaria
no	 es	 la	 ideal.	 Si	 te	 hubiéramos	 dicho	 lo	 que	 pasaba,	 podrías	 haberte	 andado	 con
remilgos	con	nosotros	y	no	podíamos	arriesgarnos.	Es	posible	que	sepas	algo	vital	y
ni	siquiera	seas	consciente.

—Les	he	contado	todo	lo	que	sé.
Se	 le	 ve	 bastante	 huraño	 conmigo.	 Me	 recuesto	 en	 la	 silla	 y	 miro	 a	 Steve,

pasándole	el	testigo,	literalmente.
—Puede	que	lo	creas	—dice	Steve—,	pero	eso	ha	sido	antes	de	saber	lo	que	había

pasado.	Con	 el	 tiempo	 he	 ido	 comprendiendo	 que	 este	 tipo	 de	 conmociones	 puede
hacer	que	se	 liberen	 recuerdos	de	 la	gente.	¿Te	 importa	que	volvamos	a	 repasar	un
momento	los	acontecimientos	de	anoche,	por	si	acaso?
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Rory	 lo	mira	con	suspicacia	pero,	en	cuanto	Vecino	Majo	 le	dedica	una	mirada
sincera	y	esperanzada,	decide	en	el	acto	que	mis	desmanes	no	son	culpa	de	Steve.	De
todas	 formas,	 mi	 compañero	 tenía	 asegurado	 el	 éxito,	 aunque	 solo	 sea	 por	 no	 ser
Breslin.

—Bueno,	pero	estoy	convencido	de	que	no…
—Fantástico	 —lo	 corta	 Steve—.	 Hasta	 lo	 más	 mínimo	 puede	 sernos	 de	 gran

ayuda.	¿Te	fijaste	en	alguien	que	puedas	describir	durante	el	 tiempo	que	pasaste	en
Stoneybatter?	¿Te	pareció	escuchar	algo	extraño?,	¿algo	que	te	llamara	la	atención	de
un	modo	u	otro?

—No,	me	 temo	que	no.	Por	 lo	 pronto,	 no	 soy	muy	observador	 que	digamos,	 y
anoche	estaba	tan	concentrado	en…	en	Aislinn.	La	verdad	es	que	no	estaba	prestando
atención	a	nada	más.

—Ya,	claro,	yo	también	he	pasado	por	eso.	Cuando	empiezas	una	relación	(sobre
todo	 si	 la	 cosa	 estaba	 despegando	 de	 la	 manera	 que	 cuentas),	 todo	 lo	 demás
desaparece	—comenta	Steve	sin	dejar	de	sonreír	y	consiguiendo	una	mueca	de	Rory
que	raya	en	la	sonrisa.

—Es	justo	eso.	Y	ayer	ya	saben	el	día	que	hizo:	era	una	tarde	de	perros,	me	estaba
congelando,	me	cayó	agua	de	un	árbol	por	el	cuello	de	la	camisa…	Pero	yo	tenía	la
sensación	de	estar	en	un	cuento.	El	olor	a	humo	de	turba	y	la	lluvia	cayendo	con	la
luz	de	las	farolas	de	fondo…

—¿Ves?	 A	 eso	 me	 refería:	 recuerdas	 más	 de	 lo	 que	 creías.	 Y	 estuviste	 en
Stoneybatter	 una	 hora	 entera,	 ¿verdad?	 De	 las	 siete	 y	 media	 a	 las	 ocho	 y	 media.
Tuviste	que	ver	a	alguien.

Y	 ahí	 está	 otra	 vez:	 el	 tic	 involuntario	 en	 el	 cuello	 del	 librero	 y	 la	 embestida
contra	 las	 gafas.	 Steve	 saca	 a	 colación	 esa	 hora	 muerta,	 y	 de	 pronto	 a	 nuestro
sospechoso	deja	de	gustarle	el	juego	y	yo	vuelvo	a	sentir	ese	olor	a	sangre	al	fondo	de
la	nariz.	El	movimiento	de	cabeza	de	mi	compañero	me	dice	que	él	también	lo	huele.

Sin	 embargo,	 de	 pronto	 Rory	 recobra	 la	 memoria:	 lo	 que	 sea	 con	 tal	 de
distraernos.

—Es	verdad,	ahora	que	lo	dice.	Me	crucé	con	tres	mujeres	en	Prussia	Street,	de
camino	 al	 Tesco.	 Iban	 vestidas	 como	 para	 salir,	 y	 había	 dos	 con	 el	 pelo	 igual	 que
Aislinn,	largo,	rubio	y	liso…	por	eso	me	fijé.	Compartían	un	paraguas	entre	las	tres	y
reían.	 Y	 cuando	 me	 bajé	 del	 autobús,	 también	 vi	 a	 un	 grupito	 de	 chavales	 con
sudaderas	de	capucha	que	andaban	dándole	patadas	a	un	balón	por	Astrid	Road,	a	la
vuelta	de	la	esquina	de	casa	de	Aislinn…	y	no	se	apartaron	cuando	me	acerqué,	así
que	tuve	que	sortearlos	para	entrar	en	la	calle.	Pero	no	creo	que	eso	tenga	nada	que…

Mi	compañero	asiente	entusiasmado,	como	si	fuera	información	crucial.
—Nunca	se	sabe.	Ellos	podrían	haber	visto	algo.	Todo	es	bueno.	—Garabateo	en

la	 libreta,	en	plan	 información	crucial;	hay	grandes	posibilidades	de	que	 todos	sean
seres	 imaginarios—.	 ¿Alguien	 más?	 Cualquier	 cosa…	—Rory	 sacude	 la	 cabeza	 y
Steve	espera,	pero	no	sale	nada	más—.	Vale.	¿Y	qué	me	dices	de	tus	conversaciones
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con	Aislinn?	Tómate	un	segundo	para	hacer	memoria.	¿Alguna	vez	mencionó	que	la
molestara	alguien…	no	sé,	del	 trabajo,	por	ejemplo,	que	se	hubiera	puesto	un	poco
pesado?	¿Algún	ex	que	no	aceptara	un	no	por	 respuesta?	—Rory	no	para	de	negar
con	la	cabeza—.	Vale.	¿Había	algo	que	la	incomodase?	¿La	notaste	alguna	vez	tensa
ante	un	asunto	en	particular?

—En	 realidad…	—Rory	 vuelve	 a	 relajarse	 ahora	 que	 nos	 hemos	 apartado	 del
tema	conflictivo—.	Sí.	Cuando	hablaba	de	sus	padres,	Aislinn	se…	Había	algo	raro.
Me	contó	que	estaban	 los	dos	muertos…	Me	dijo	que	su	padre	había	muerto	en	un
accidente	 de	 tráfico	 cuando	 ella	 era	 pequeña	 y	 que	 su	 madre	 padeció	 una	 larga
enfermedad,	esclerosis	múltiple,	que	acabó	matándola	hace	¿unos	años?	—Nos	mira
a	ambos	con	la	esperanza	de	que	le	demos	un	sí	o	un	no:	no	le	damos	nada—.	Pero	se
la	 veía	 muy	 incómoda	 cuando	 tenía	 que	 hablar	 de	 ellos	 y	 siempre	 cambiaba
rápidamente	de	tema.	A	lo	mejor	era	porque	todavía	no	nos	conocíamos	mucho,	pero
yo	me	pregunté	si	no	habría	algo	más	detrás	de	todo	eso…	que	tal	vez	uno	todavía
viviera	pero	tenía	algún	problema,	como	comenté	antes.	A	ver,	aún	no	tenía	confianza
suficiente	para	preguntarle,	pero…	a	mí	me	parecía	raro.

No	es	lo	que	Steve	buscaba.
—Vale,	 interesante.	 Es	 una	 línea	 que	 debemos	 investigar,	 desde	 luego.	 ¿Algo

más?
Rory	niega	con	la	cabeza.
—No	se	me	ocurre	nada	más.
—¿Estás	seguro?	Lo	digo	en	serio:	cualquier	cosa,	por	pequeña	que	sea,	puede	ser

determinante.	Lo	que	sea.
Se	hace	un	silencio	momentáneo	en	el	que	Rory	respira	hondo,	como	si	fuera	a

decir	algo,	pero	acaba	soltando	el	aire	y	deja	de	mirar	a	Steve.
Mi	compañero	espera,	observándolo,	tranquilo	e	interesado	como	tu	colega	en	el

pub.
—Ojalá	 supiera	 qué	 más	 no	 están	 contándome	—masculla	 de	 pronto,	 casi	 sin

darse	cuenta.
—Es	normal	que	quieras	saberlo	—dice	Steve	como	si	tal	cosa—.	Lo	único	que

puedo	decirte	es	que	si	nos	callamos	cosas	no	es	para	reírnos	de	nadie.	Si	lo	hacemos
es	para	atrapar	al	que	mató	a	Aislinn.

Aunque	le	cuesta,	Rory	levanta	la	vista	para	buscar	la	mirada	de	Steve.
—¿Sospechan	de	mí?	—le	pregunta,	preparándose	para	la	respuesta.
—Ahora	 mismo	 cualquiera	 con	 algún	 tipo	 de	 vínculo	 con	 Aislinn	 es	 un

sospechoso	 en	potencia.	No	voy	 a	 insultar	 tu	 inteligencia	 diciéndote	 que	 tú	 eres	 la
excepción.

A	pesar	de	que	ya	debía	saberlo,	se	le	enciende	el	miedo	por	dentro.
—Anoche	no	llegué	ni	a	verla.	Y	yo	le	tenía	cariño,	creía	que	juntos…	¿por	qué

iba	yo…?	—No	sé	qué	quería	decirnos	antes,	pero	ya	se	ha	desvanecido.
—También	es	verdad	—dice	Steve,	dándole	la	razón—,	pero	tenemos	que	asumir
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que	 eso	mismo	nos	dirán	 todos	 aquellos	 a	quienes	 les	preguntemos.	Y	una	de	 esas
personas	nos	mentirá.	Estaríamos	encantados	de	eliminarte	 sin	más…	Cuanto	antes
estrechemos	el	círculo,	mejor…,	pero	tampoco	podemos	fiarnos	de	tu	palabra	porque
sí.	Me	entiendes,	¿no?

—Entonces	¿cómo	lo	hacen?
—Con	 pruebas.	 Siempre	 se	 necesitan	 las	 huellas	 dactilares,	 y	 en	 este	 caso

estamos	también	pidiendo	abrigos	y	guantes…	Como	comprenderás,	no	puedo	decirte
por	qué,	pero	podrían	servir	para	tacharte	directamente	de	la	lista.	Eso	te	parece	bien,
¿verdad?	¿Podemos	quedarnos	con	estas	prendas?	—Le	señala	la	ropa.

Lo	ha	pillado	desprevenido,	pero	Steve	no	está	dejándole	muchas	opciones.
—Sí,	bueno,	supongo…	Eh…	sí,	vale.	Pero	me	las	devuelven,	¿no?
—Desde	luego	—dice	mi	compañero,	que	se	inclina	sobre	la	mesa	para	enganchar

los	guantes	con	el	bolígrafo—.	Tardarán	unos	días,	eso	sí.	¿Te	importa	si	echamos	un
vistazo	en	tu	piso,	por	si	tienes	otros	que	haya	que	descartar?

—Yo	no…	—Parpadea	como	loco.	El	cansancio	y	el	aire	viciado	están	calándole;
empieza	 a	 costarle	 seguir	 el	 ritmo—.	 ¿No	 pueden	 llevarse	 solo	 estos?	 Son	 los	 que
llevaba	puestos	anoche,	si	es	lo	que…

—Ya,	 es	 que	mira	—le	 explica	 Steve—,	 la	 cosa	 no	 es	 eliminar	 de	 la	 lista	 este
abrigo	en	concreto,	 lo	que	queremos	es	 tacharte	a	 ti	de	 la	 lista,	y	eso	 significa	que
necesitamos	todo	lo	que	pudieras	ponerte,	no	solo	lo	que	en	realidad	te	pusiste.	¿Me
entiendes?

Rory	se	sube	las	gafas	para	frotarse	con	los	dedos	el	rabillo	de	los	ojos.
—Sí,	 vale.	 Lo	 que	 haga	 falta.	 Aunque	 me	 gustaría	 estar	 presente…	 cuando

vengan	a	mi	piso.	No	me	gusta	la	idea	de	que…	¿Puede	ser?
—Sin	 problema	 —responde	 Steve	 con	 naturalidad—.	 Los	 muchachos	 que	 te

llevarán	 a	 tu	 casa	 echarán	 un	 vistazo	 rápido,	 ya	 que	 están.	Y	 eso	 será	 pronto,	 ¿de
acuerdo?	En	cuanto	te	tomemos	las	huellas,	podrás	salir	de	aquí	y	volver	a	tu	vida.

El	librero	cierra	los	ojos	contra	las	yemas	de	los	dedos.
—Eso…	sí.	Sería	estupendo.
Meto	 los	 guantes	 y	 el	 abrigo	 en	 sendas	 bolsas	 de	 pruebas	 y	 salgo	 para

mandárselas	a	Sophie	antes	de	que	Rory	cambie	de	opinión.	Luego	paso	a	máquina	la
declaración	 e	 ignoro	 a	 los	 cerdos	 de	 la	 sala	 que	me	 ignoran	 a	mí,	mientras	 Steve
imprime	un	plano	para	que	el	librero	nos	pinte	la	ruta	que	recorrió	hasta	su	casa	—
todo	lo	que	recuerde	o	quiera	recordar—	mientras	le	hace	repasar	la	historia.	Los	dejo
solos	 todo	 el	 tiempo	 que	 podemos	 permitirnos,	 por	 si	 Rory	 sigue	 contrariado
conmigo,	pero,	cuando	vuelvo	a	la	sala	de	interrogatorios,	Steve	menea	mínimamente
la	cabeza:	no	ha	pasado	nada	interesante.

—Tengan	—dice	acercándonos	el	plano	por	 la	mesa.	Tiene	mala	cara,	con	esos
labios	 resecos	y	el	pelo	castaño	claro	como	untado	sobre	 la	cabeza;	se	diría	que	ha
estado	corriendo	en	plena	ola	de	calor—.	¿Era	esto	más	o	menos?

Hay	una	 cuidada	 línea	 que	 serpentea	 desde	Stoneybatter	 hasta	Ranelagh,	 y	 una
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crucecita	con	un	FLORES	en	los	muelles.
—Está	estupendo.	Un	millón	de	gracias.
—Lee	 esto	—le	 digo	 tendiéndole	 la	 declaración	 y	 un	 bolígrafo—.	 Si	 está	 todo

correcto,	pon	tu	inicial	en	cada	página	y	firma	en	la	última.
No	hace	ademán	de	cogerla.
—¿Creen	que…?	—Respira	hondo—.	Si	no	me	hubiera	ido	cuando	me	fui…	Si

hubiera	 seguido	 pegando	 en	 la	 puerta	 o	 hubiera	 llamado	 a	 la	 policía	 o	 entrado…
¿podría	haberla	salvado?

A	punto	estoy	de	decirle	que	sí.	Si	no	es	nuestro	hombre,	es	un	picha	floja	de	no
te	menees,	 de	 esos	 que	 necesitan	 que	 les	 den	 dos	 collejas	 cada	 cierto	 tiempo	 para
evitar	 que	 desaparezcan	 en	 su	 caparazón;	 por	 no	 hablar	 de	 que	 nos	 habría	 hecho
perder	 medio	 día	 por	 estar	 donde	 no	 tenía	 que	 estar	 y,	 encima,	 con	 una	 cara	 de
culpable	que	no	se	la	quita	nadie.	Solo	tengo	que	decir	«sí»	para	que	se	pase	el	resto
de	 la	 vida	 fustigándose	 con	 fantasías	 cada	 vez	más	 elaboradas	 en	 las	 que	 irrumpe
justo	a	tiempo	de	salvar	a	Aislinn	de	una	banda	de	moteros	violentos	y	luego	viven
felices	por	siempre	jamás	y	tienen	2,4	pichitas	flojas.	Es	casi	imposible	resistirse.

Pero	si	es	nuestro	hombre,	no	es	tonto,	y	aprovechará	toda	la	información	que	le
dé.

—No	 hay	 manera	 de	 saberlo.	 Ten	—le	 digo	 plantándole	 la	 declaración	 en	 las
narices.

La	 lee,	 o	 por	 lo	menos	 pasa	 un	buen	 rato	mirando	 cada	 hoja.	Al	 final	 la	 firma
como	el	que	apenas	recuerda	la	manera	de	hacerlo.

Ya	 casi	 son	 las	 cuatro.	 Contactamos	 con	 los	 refuerzos	 que	 han	 estado
recolectando	 las	grabaciones	de	 las	cámaras	de	seguridad	—Kellegher	y	Reilly—	y
les	decimos	lo	que	queremos	que	hagan	cuando	lleven	al	testigo	a	su	casa.	Steve	va	a
su	taquilla	a	buscar	una	vieja	sudadera	para	que	el	delicado	ser	de	Rory	no	se	congele
en	 el	 camino	 de	 vuelta.	 Luego	 le	 decimos	 lo	 mucho	 que	 nos	 ha	 ayudado	 y	 se	 lo
entregamos	a	los	refuerzos.

—Me	debes	diez	euros	—me	dice	Steve	mientras	vemos	como	Kellegher	y	Reilly
se	lo	llevan	por	el	pasillo.

Por	detrás,	emparedado	entre	espaldas	de	granjero	y	andares	de	poli,	Rory	parece
un	pardillo	al	que	llevan	a	la	parte	de	atrás	del	colegio	para	darle	lo	suyo.

Compruebo	que	no	falta	ninguna	hoja	de	la	declaración.
—Los	 cojones.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 has	 visto	 desgañitarse	 y	 con	 los	 ojos	 como	 dos

tomates?	Ya	puedes	estar	pagándome.
—Eso	no	cuenta.	Tiene	que	ser	porque	se	cague	solo	de	vernos,	no	al	enterarse	de

que	la	novia	está	muerta.
—¿Desde	cuándo?	—Steve	lleva	razón,	solo	pretendo	picarlo—.	Tch,	tch,	tch.	No

se	pueden	cambiar	las	normas	según…
—Desde	siempre.	¿Cuándo	he	intentado	yo	escaquearme	de…?
—¿Cuándo	he	intentado	yo	no	pagar	porque	no	me	guste	que…?
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Rory	y	los	refuerzos	han	desaparecido	en	una	espiral	de	pisadas	que	retumban	por
las	 escaleras	 de	 mármol.	 Cierro	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 de	 un	 portazo	 y	 nos
dirigimos	a	nuestras	mesas	para	coger	todas	las	cosas.	Sigo	con	la	sensación	de	que	el
pasillo	está	lleno	de	trampas	encubiertas	y	lanzas	afiladas,	pero	ya	no	me	parece	algo
tan	dramático.
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5

Antes	me	encantaba	la	primera	reunión	del	caso,	disfrutaba	hasta	del	último	detalle.
El	 pálpito	 de	 la	 sala	 de	 operaciones,	 todos	 tensos	 como	 galgos	 en	 sus	 cajones	 de
salida;	 las	 respuestas	 se	 dan	 con	 más	 presteza,	 casi	 al	 tiempo	 que	 surgen	 las
preguntas,	todas	las	miradas	se	vuelven	en	redondo	con	más	agilidad.	El	latigazo	de
cada	 tarea	 que	 se	 asigna:	 «Murphy,	 reúne	 las	 grabaciones	 del	 circuito	 cerrado»,
«Vincent,	haz	una	lista	de	propietarios	de	Toyota	Camry	dorados»,	«O’Leary,	habla
con	la	novia»,	zas,	zas,	zas.	Ese	momento	en	que	cierro	la	libreta	y	digo	«Vamos»,	y
saltamos	todos	de	la	silla	y	estamos	ya	a	medio	camino	de	la	puerta	antes	de	poder
cerrar	la	boca.	Solía	salir	de	la	reunión	como	si	el	hijo	de	perra	al	que	buscábamos	no
tuviera	 la	más	mínima	oportunidad.	A	estas	alturas,	sin	embargo,	 la	sola	 idea	—los
agentes	 de	 refuerzo	 mirándome	 de	 arriba	 abajo	 y	 preguntándose	 qué	 rumores	 son
ciertos,	 y	 yo	 devolviéndoles	 la	mirada	 y	 calibrando	 cuál	 de	 ellos	 se	 cebaría	 con	 el
más	mínimo	 traspié,	 lo	 exageraría	 y	 lo	 trocaría	 por	 una	 risa	 y	 una	 palmadita	 en	 la
espalda—	me	deja	con	el	mareo	y	la	mala	hostia	de	una	resaca.

Sin	embargo,	la	sala	de	operaciones	C…	No	he	entrado	en	ella	desde	que	hacía	de
refuerzo,	persiguiendo	pistas	inútiles	para	los	mayores;	se	me	había	olvidado:	la	luz
blanca	explotando	desde	el	techo	alto,	deslizándose	y	reflejándose	sobre	la	pizarra	y
las	ventanas	altas.	Las	 filas	de	ordenadores	 flamantes	deseando	un	poco	de	acción,
bombeando	el	aire	con	su	latido.	Las	mesas	tan	pulidas	que	podrías	rajarte	el	pulgar
con	 los	 bordes.	Es	 traspasar	 el	 umbral	 y	 la	 sala	me	quita	 el	 cansancio	 como	 si	me
desempolvara	y	me	carga	 la	batería	hasta	que	echo	chispas	de	electricidad	estática.
Entras	y	te	ves	capaz	de	resolver	hasta	el	caso	de	Jack	el	Destripador.	Y	ahora	no	soy
una	agente	de	refuerzo	que	salta	cuando	los	mayores	chasquean	los	dedos:	esta	vez
soy	 yo	 la	 mayor	 y	 hasta	 el	 último	 centímetro	 de	 esta	 habitación	 es	 mío.	 Por	 un
segundo,	 consigue	 crearme	 la	 ilusión	 de	 que	 me	 encanta	 mi	 trabajo,	 como	 si	 me
creciera	de	cero	un	doloroso	retoño	de	amor	duradero.

Por	 la	 cara	 alzada	 y	 los	 labios	 separados	 en	 una	media	 sonrisa,	 de	 niño	 en	 la
función	de	Navidad,	veo	que	Steve	experimenta	la	misma	sensación.	Y	es	justo	eso	lo
que	me	devuelve	el	 juicio	de	golpe:	mi	compañero	pierde	el	culo	por	todo	lo	bello,
sin	importarle	cómo	ha	llegado	a	serlo,	por	qué	ni	qué	hay	debajo.	Yo	no.
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Estampo	mi	montaña	de	papeles	contra	la	mesa	del	encargado	del	caso,	que	mide
el	doble	que	las	otras	y	está	en	la	cabecera	de	la	sala.

—Caballeros	—digo	en	voz	alta—.	Vamos	a	empezar.	¿De	quién	es	esto?	—Cojo
una	taza	de	café	de	la	mesa	y	la	levanto	en	alto.

Breslin	está	apoyado	contra	la	pizarra,	concediendo	audiencia	a	Deasy	y	Stanton,
los	dos	 refuerzos	que	 trajeron	a	Rory,	y	a	 la	pareja	que	mandamos	antes	a	hacer	el
puerta	a	puerta:	un	tipo	de	piel	oscura,	delgado	y	nervioso	que	se	llama	Meehan,	con
el	 que	 ya	 he	 trabajado	 y	me	 cae	 bien,	 y	 un	 novato	 llamado	Gaffney	 con	 pinta	 de
remilgado	 que	 me	 suena	 haber	 visto	 por	 ahí	 y	 que	 está	 tan	 tieso	 que	 parece	 que
llevara	puesto	el	uniforme	de	prefecto	de	policía.	Breslin,	o	más	bien	algún	agente
mangoneado	por	él,	ha	empezado	con	la	pizarra	(fotografías	de	Aislinn,	del	lugar	de
los	hechos,	de	Rory,	un	plano	de	Stoneybatter)	y	ha	establecido	un	grueso	cuaderno
de	tapa	dura	como	libro	de	tareas,	donde	se	lleva	la	lista	de	todo	lo	que	hay	que	hacer
y	quién	se	encarga	de	cada	cosa.	Tenemos	hasta	hervidor.

—Es	 mío	 —dice	 Gaffney,	 adelantándose	 para	 coger	 la	 taza	 y	 retirándose
rápidamente,	con	la	cara	como	un	tomate—.	Lo	siento.

—Meehan.	—Le	 lanzo	 el	 cuaderno—.	 El	 libro	 de	 tareas,	 ¿vale?	—Lo	 coge	 y
asiente.

Steve	deja	sus	cosas	al	lado	de	las	mías	y	empieza	a	repartir	fotocopias:	el	parte
de	llamada	inicial,	el	informe	de	los	radiopatrullas,	la	declaración	de	Rory.	Me	acerco
a	 la	 pizarra	 y	 dibujo	 sin	 mucho	 detalle	 una	 línea	 cronológica	 de	 la	 noche.	 Los
refuerzos	escogen	mesa	y	se	acomodan	rápidamente:	se	acabó	la	cháchara.

—La	 víctima	—digo	 señalando	 su	 foto	 con	 el	 rotulador—.	Aislinn	Murray,	 de
veintiséis	años,	vivía	sola	en	Stoneybatter,	trabajaba	de	recepcionista	en	una	empresa
de	 productos	 sanitarios	 para	 comercios.	 Sin	 antecedentes	 penales	 ni	 visitas	 a
comisaría.	 La	 atacaron	 anoche	 en	 su	 propia	 casa:	 según	 el	 examen	 preliminar	 de
Cooper,	 recibió	un	puñetazo	en	 la	 cara	y	 se	golpeó	 la	 cabeza	contra	 el	borde	de	 la
chimenea.	Por	los	mensajes	de	su	teléfono,	podemos	delimitar	la	hora	entre	las	19:13
y	las	20:09.	—Paso	a	la	foto	del	librero—.	Este	hombre	de	aquí,	Rory	Fallon,	llevaba
saliendo	con	ella	un	par	de	meses.	Anoche	ella	lo	esperaba	en	su	casa	para	cenar	a	las
ocho	en	punto.

—Hay	que	ser	capullo	—comenta	Deasy	con	una	sonrisita—.	Con	un	pibón	así,
ya	podría	haber	esperado	a	meterla	en	caliente	antes	de	matarla.

Risitas.	Breslin	carraspea,	esboza	una	mueca	 indulgente	y	 ladea	 la	cabeza	hacia
mí.	Se	disipan	las	risitas.

—Si	tanto	te	preocupa,	Deasy,	siempre	puedes	compensarlo.	La	próxima	vez	que
lo	traigamos,	puedes	llevártelo	al	baño	y	comérsela	un	rato.

Deasy	 se	 rasca	 el	 bigote	 y	 pone	 mala	 cara.	 Vuelven	 las	 risitas,	 esta	 vez	 más
crispadas	y	ambiguas.

—Breslin,	 Moran	 y	 yo	 hemos	 tenido	 una	 charla	 con	 Fallon.	 Según	 su	 relato,
estaba	a	las	ocho	en	la	puerta	de	Aislinn,	pero,	al	ver	que	ella	no	respondía,	imaginó
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que	le	había	dado	plantón	y	volvió	a	su	casa	con	el	rabo	entre	las	piernas,	a	llorar	en
la	almohada.

—Aunque	os	parezca	increíble	—dice	Breslin	arrastrando	las	palabras	y	dándole
vueltas	al	bolígrafo—,	no	le	creemos.

—La	teoría	con	la	que	trabajamos	es	que	Fallon	llegó	a	la	casa	de	la	víctima	sobre
las	 siete	 y	media,	 las	 cosas	 se	 pusieron	 feas	 por	 un	motivo	 u	 otro	 y	 él	 la	 golpeó.
Suponemos	que	creía	que	solo	la	había	dejado	inconsciente.	Luego	se	largó	corriendo
con	la	esperanza	de	que	ella	no	lo	denunciara	a	la	policía	o	no	se	acordara	ni	de	lo
que	había	pasado.

Breslin	asiente	todo	el	rato	dando	su	bendición	a	la	teoría	de	los	novatos.
—Sería	más	bien	homicidio	involuntario	que	otra	cosa	—comenta—,	pero	eso	no

es	problema	nuestro.
—A	primera	hora	de	la	mañana,	a	Fallon	debió	de	entrarle	cargo	de	conciencia,	o

puede	que	se	lo	contara	a	algún	colega	que	quiso	cumplir	con	su	deber	de	ciudadano.
Una	 llamada	de	un	varón	anónimo	 informó	en	 la	comisaría	de	Stoneybatter	de	que
había	 una	mujer	 con	heridas	 en	 la	 cabeza	 en	 el	 26	 de	Viking	Gardens	 y	 pidió	 que
mandaran	una	ambulancia.

—Yo	apuesto	a	que	fue	el	propio	Fallon	—dice	Breslin—.	Da	justo	el	tipo	del	que
se	acobarda	a	las	pocas	horas	e	 intenta	arreglar	el	entuerto	cuando	ya	es	demasiado
tarde.

—La	 llamada	 se	 hizo	 desde	 un	 número	 oculto	—dice	 Steve—.	 ¿Quién	 quiere
encargarse	de	eso?

Se	levantan	todas	las	manos.
—Tranquilidad,	 chicos	—dice	Breslin	 con	una	 sonrisa	 burlona—,	que	hay	para

todos.
—Gaffney,	 quédate	 tú	 con	 lo	 del	 teléfono	 —digo	 (el	 chaval	 necesita	 una

palmadita	 después	de	 lo	 de	 la	 taza);	Meehan	va	 apuntando	 en	 el	 libro	de	 tareas—.
Stanton,	Deasy:	 estabais	 confeccionando	 la	 lista	 del	 círculo	de	personas	 cercanas	 a
Fallon.	¿Cómo	va	eso?

—Nada	 fuera	 de	 lo	 normal.	Madre,	 padre,	 dos	 hermanos	mayores,	 varones;	 un
puñado	 de	 colegas	 del	 instituto	 y	 la	 facultad,	 algunos	 excompañeros	 de	 piso,	 una
larga	 lista	 de	 gente	 del	 trabajo	 y	 amigos…	 la	 mayoría	 profesores	 de	 historia,
bibliotecarios	y	esas	cosas.	Le	pasaré	la	lista	por	correo.

—Muy	bien.	Detective	Breslin,	ha	contactado	ya	con	varios	de	la	lista,	¿no	es	así?
—Los	 dos	 hermanos	 mayores	 han	 mostrado	 muy	 convenientemente	 su

conmoción	—informa—.	Según	me	han	contado,	sabían	 lo	de	 la	gran	cita	de	Rory,
pero	nada	más;	estaban	esperando	a	conocer	los	detalles	sucios.	Aseguran	que	no	han
llamado	a	la	comisaría	de	Stoneybatter,	ni	esta	mañana	ni	nunca,	pero,	por	supuesto,
podrían	haberlo	hecho.	Los	he	citado	después	de	la	reunión	para	hablar	con	cada	uno
por	separado.

De	lo	que	se	deduce	que	Breslin	piensa	prolongar	su	turno	por	un	caso	de	andar
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por	casa.
—Si	 no	 sacas	 nada	 en	 claro	 de	 ellos,	 sigue	 con	 la	 lista	 —le	 pido—.	 Puedes

empezar	por	quienes	vivan	cerca	de	 la	 ruta	que	hizo	anoche	Rory	para	volver	a	 su
casa,	 tal	vez	recibieran	una	visita	inesperada.	Y	ya	puesto,	graba	muestras	de	voces
de	 los	 hermanos	 y	 los	 mejores	 amigos.	 Tenemos	 que	 enseñárselas,	 junto	 a	 la	 del
propio	Fallon,	al	compañero	que	estaba	anoche	de	guardia	en	Stoneybatter,	para	ver
si	reconoce	a	alguien.	¿Puedes	tú	ocuparte	también?

Por	un	segundo,	tengo	la	sensación	de	que	Breslin	va	a	decirme	que	me	meta	el
trabajito	sucio	donde	me	quepa.

—Por	qué	no	—dice,	si	bien	con	el	gesto	torcido.
—Genial.	 Necesitamos	 que	 alguien	 vea	 atentamente	 las	 grabaciones	 de	 las

cámaras	de	seguridad.	Kellegher,	Reilly,	ya	que	estáis	recopilando	todo	el	metraje	del
barrio,	podéis	encargaros	de	verlo.	—Meehan	asiente	y	apunta—.	Y	alguien	tiene	que
conseguir	también	las	grabaciones	de	la	ruta	del	39A,	dirección	norte,	de	ayer	por	la
tarde:	 hay	 que	 localizar	 los	 autobuses	 que	 hicieron	 parada	 en	Morehampton	 Road
sobre	las	siete	y	ver	si	hay	imágenes	de	Fallon	subiéndose,	para	corroborar	las	horas
en	que	lo	cogió	y	en	que	se	bajó	en	Stoneybatter.	—El	ratón	de	gimnasio	ha	levantado
el	dedo.	Es	el	 ritmo	del	 látigo,	el	que	me	encantaba	antes:	aunque	sé	que	no	debo,
sigue	pegándome	como	un	expreso	triple—.	Se	encarga	Stanton.	Y	alguien	tiene	que
ir	a	Stoneybatter	y	cronometrar	la	ruta	que	Rory	afirma	haber	hecho	desde	la	parada
del	autobús:	por	Astrid	Road	hasta	la	esquina	de	Viking	Gardens	y	luego	al	Tesco	de
Prussia	Road,	donde	compró	un	ramo	de	flores,	y	vuelta	a	casa	de	Aislinn.	Meehan,
tú	 eres	más	 o	menos	 de	 la	misma	 complexión	 y	 edad	 que	Fallon,	 ¿te	 encargas	 tú?
Cronométralo	dos	veces:	una	a	paso	normal	y	otra	todo	lo	rápido	que	puedas.

Meehan	asiente.
—¿Han	 aparecido	 las	 flores	 de	 Rory	 en	 alguna	 papelera	 de	 los	 muelles?	—le

pregunta	Steve,	que	se	gira	para	mirarlos	a	él	y	a	Gaffney	de	frente.
—He	 ido	 yo	 a	mirar	mientras	mi	 compañero	 seguía	 con	 el	 puerta	 a	 puerta	—

cuenta	Meehan—.	Todavía	no	habían	vaciado	todas	las	papeleras	desde	anoche,	pero
no	he	visto	lirios	por	ninguna	parte.	Seguro	que	las	cogió	alguno	para	llevárselas	a	la
novia.

—O	nunca	llegaron	a	esas	papeleras	—tercia	Breslin—:	el	bueno	de	Rory	los	tiró
al	 río	 porque	no	 quería	 que	 encontrásemos	 sangre,	 pelo	 o	 fibras	 de	 la	 alfombra	 de
Aislinn.	Y,	por	cierto,	¿cómo	vamos	con	el	círculo	de	ella?

—No	tenía	ningún	pariente	cercano,	ni	tampoco	mucha	vida	social	—explico	para
todos—,	 pero	 su	 amiga	 Lucy	 nos	 dio	 un	 par	 de	 nombres	 y	 números	 por	 los	 que
empezar.	 Hay	 que	 ir	 a	 su	 trabajo,	 para	 ver	 si	 puede	 venir	 el	 jefe	 a	 identificar	 el
cadáver	y	hablar	un	poco	con	los	compañeros.	Me	gustaría	saber	si	contó	algo	sobre
Rory	y	qué	dijo.

—Y	 también	 necesitamos	 saber	 si	 había	 algún	 compañero	 colado	 por	 ella	 —
añade	Steve—.	Si	se	diera	la	remota	posibilidad	de	que	Rory	esté	diciendo	la	verdad
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—Breslin	resopla—,	puede	que	a	alguien	no	le	hiciera	gracia	la	idea	de	que	Aislinn
se	hubiera	echado	novio.	Y	los	compañeros	de	trabajo	eran	la	gente	con	la	que	pasaba
más	tiempo.

Buena	jugada:	si	alguien	nos	pilla	haciendo	algo	que	no	apunte	a	Rory,	siempre
podemos	 echarle	 el	 muerto	 al	 compañero	 acosador	 en	 potencia.	 A	 lo	 mejor	 hasta
resulta	ser	verdad.

—¿Por	 qué	 no	 os	 encargáis	 vosotros	 del	 romance	 de	 oficina?	 —nos	 propone
Breslin—.	Por	lo	de	la	intuición	femenina	y	toda	esa	pesca.

—Tengo	la	mía	en	el	taller	—replico—.	Se	le	ha	ido	la	trasmisión.	Tendremos	que
conformarnos	 con	 el	 trabajo	 real	 de	 un	 detective.	 Deasy,	 Stanton,	 id	 mañana	 a
primera	hora	de	la	mañana.

—Donde	también	pasaba	mucho	tiempo	Aislinn	era	en	cursos	nocturnos	—cuenta
Steve—.	Allí	 también	 pudo	 salirle	 un	 admirador	 secreto.	Necesitamos	 que	 alguien
averigüe	a	qué	cursos	asistió	y	que	haga	una	lista	con	el	resto	de	alumnos	o	como	se
llamen.

—Gaffney,	 encárgate	 tú.	 Moran	 y	 yo	 vamos	 a	 ponernos	 con	 el	 historial	 del
teléfono,	los	correos,	las	redes	sociales	y	esas	cosas…

—Yo	 puedo	 ir	 empezando	 con	 eso	 esta	 noche	 —se	 ofrece	 Breslin—.	 No	 me
importa	quedarme	unas	horas	si	así	nos	ventilamos	antes	el	caso,	y	 tampoco	puedo
presentarme	en	casa	de	los	conocidos	de	Rory	a	las	nueve	de	la	noche	para	pegar	la
hebra.	Podría	ir	metiéndole	caña	a	la	vida	social	de	la	víctima.

Engancho	mi	mirada	con	la	de	Steve	por	un	segundo,	antes	de	que	este	vuelva	a
bajar	 la	 cabeza	 sobre	 su	 libreta.	 Puede	 que	 Breslin	 solo	 quiera	 sacarle	 brillo	 a	 su
reputación	estelar	—todo	el	mundo	quiere	los	datos	electrónicos	de	la	víctima	porque
casi	siempre	contienen	algo	bueno—,	o	quizá	pretenda	convertirme	en	la	perdedora
que	 era	 incapaz	 de	 encontrar	 sus	 propias	 pruebas.	 O,	 quién	 sabe,	 tal	 vez	 necesite
librarse	de	todo	lo	que	apunta	a	su	colega	mafioso.

Meehan	ha	dejado	de	escribir	y	está	mirando	de	uno	a	otro,	inseguro.
—Moran	 y	 yo	 ya	 hemos	 empezado	 con	 eso.	 Llevamos	 aquí	 desde	 ayer	 por	 la

noche	 y	 tenemos	 que	 echar	 unas	 horitas	 de	 sueño,	 pero	 retomaremos	 los	 datos
electrónicos	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Breslin,	 ya	 que	 has	 empezado	 tú	 con
Fallon,	es	mejor	que	sigas	con	él.	Necesitamos	que	alguien	nos	dé	una	lista	de	sus	ex
y	 ver	 qué	 cuentan	 sobre	 su	 relación	 con	 él,	 en	 concreto,	 sobre	 qué	 lo	 saca	 de	 sus
casillas	 y	 cómo	 se	 pone	 cuando	 no	 consigue	 lo	 que	 quiere.	 Si	 dices	 que	 puedes
quedarte	hasta	tarde,	podrías	ir	moviendo	eso.

Breslin	pone	cara	de	haber	encontrado	un	pelo	en	la	sopa	y	saber	que	el	camarero
es	demasiado	inútil	para	cambiársela.

—Claro,	por	qué	no.
—Estupendo	 —digo,	 y	 al	 poco	 el	 bolígrafo	 de	 Meehan	 vuelve	 a	 moverse—.

Detective	Gaffney:	primer	caso	de	homicidio,	¿verdad?
—Sí,	el	primero.	—Por	su	acento,	se	ha	criado	entre	ovejas.
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—Muy	bien	—digo	agradeciéndole	mentalmente	al	jefe	no	haberse	molestado	ni
en	 asignarnos	 refuerzos	 con	 experiencia	 real—.	 No	 pierdas	 de	 vista	 al	 detective
Breslin,	él	te	enseñará	las	entretelas	del	oficio	y	te	ayudará	a	cogerle	las	medidas.	—
Breslin	 lo	 saluda	 con	 una	 sonrisa	 y	 no	 rechista,	 aunque	 eso	 no	 significa	 nada—.
¿Puedes	quedarte	hasta	tarde	hoy?

Gaffney	incluso	se	incorpora	en	el	sitio.
—Sí,	por	supuesto.
—¿Alguien	 que	 no	 pueda?	 —Nadie	 se	 mueve—.	 Bien.	 Hay	 que	 conseguir

también	los	datos	bancarios	de	Aislinn…	Gaffney,	puedes	ir	pidiéndolos	tú;	de	todas
formas,	vas	a	tener	que	mirarlos	para	localizar	los	pagos	de	los	cursos	nocturnos.

Breslin	 suspira,	 lo	 suficientemente	 alto	para	dejar	 claro	que	estoy	perdiendo	un
tiempo	y	unos	recursos	valiosos.

—Todavía	no	 tenemos	un	móvil	—dice	Steve	para	 todos—.	El	más	obvio	es	el
del	romance	que	se	truncó,	pero	tampoco	debemos	descartar	el	tema	del	dinero.	Rory
mencionó	que	la	librería	pasaba	por	un	bache	y	la	amiga	de	Aislinn,	Lucy	Riordan,
nos	ha	contado	que	la	víctima	tenía	bastante	dinero	ahorrado.	Puede	que	él	le	pidiera
prestado	 unos	 cuantos	miles	 de	 euros	 para	 la	 librería	 y,	 al	 negarse	 ella,	 la	 cosa	 se
pusiera	fea	o	algo	por	el	estilo.

Breslin	se	encoge	de	hombros.	Ha	empezado	a	hacer	garabatos	en	una	esquina	del
cuaderno.

—También	necesitamos	los	datos	bancarios	de	Rory	—añado—.	Gaffney,	pídelos,
ya	 que	 estás.	 Y	 hay	 que	 hablar	 con	 la	 compañía	 telefónica	 para	 que	 nos	 vayan
facilitando	la	localización	GSM	del	teléfono	de	Fallon	anoche:	Deasy,	¿tú	tenías	un
contacto	decente	en	Vodafone?	Y	que	alguien	confirme	también	la	coartada	de	Lucy
Riordan	con	el	resto	del	personal	del	teatro	Torch:	Stanton,	ocúpate	tú.	Y	necesitamos
hablar	 con	el	 personal	del	Market	Bar	y	del	Pestle,	 a	ver	 si	 pueden	contarnos	 algo
sobre	las	citas	de	Aislinn	y	Rory:	Meehan,	¿te	parece?	Y	hay	que	mandar	a	uno	de	los
radiopatrullas	 que	 acudieron	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 a	 la	 autopsia:	Deasy,	 hazlo	 tú.
Será	mañana	temprano;	asegúrate	de	que	no	llegue	tarde	si	no	queremos	que	Cooper
nos	monte	un	buen	pollo.	—Risas	entre	dientes	de	todos	los	que	conocen	al	forense
—.	Moran	y	yo	estaremos	en	contacto	con	los	peritos	y	nos	aseguraremos	de	que	nos
vayan	poniendo	al	día	de	todo.	Irán	surgiendo	más	cosas,	pero	de	momento	tenemos
tarea.	¿Alguna	pregunta?

Sacudidas	de	cabeza.	Están	con	los	nervios	de	la	línea	de	salida.
—Vale.	Vamos.
Meehan	cierra	con	fuerza	el	libro	de	tareas	y	todos	se	enfrascan	de	inmediato	en

sus	mesas,	sus	teléfonos,	la	declaración	de	Rory,	tirándose	de	cabeza	para	ver	quién
es	 el	 primero	 en	 empezar	 con	 buen	 pie.	 La	 sala	 de	 operaciones	 C	 trepida	 con	 la
energía	 que	 sale	 rebotando	 de	 las	 hileras	 relucientes	 de	mesas	 y	 estalla	 contra	 las
ventanas.

Y	bajo	todo	eso,	oculta	en	segundo	plano,	la	leve	pero	feroz	vibración	de	lo	que
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Steve	y	yo	tenemos	en	la	cabeza,	que	nos	da	codazos	para	que	lo	soltemos.	El	pelo
engominado	de	Breslin	apunta	hacia	su	libreta,	pero,	al	notar	que	lo	miro,	levanta	la
vista	y	me	dedica	una	gran	sonrisa.

Mi	compañero	pasa	a	ordenador	el	informe	para	el	jefe	mientras	yo	repaso	lo	que
van	trayendo	los	refuerzos.	Son	bastante	competentes,	aunque	Deasy	tiene	problemas
con	la	ortografía	y	Gaffney	siente	la	necesidad	de	compartir	hasta	el	último	detalle	de
todo,	 relevante	o	no	 («La	 testigo	 informó	de	que	estaba	 llevando	a	 su	hija	Ava,	de
ocho	 años,	 a	 ver	 a	 su	 abuelo,	 que	 estaba	 ingresado	 en	 el	 hospital	 Saint	 James	 tras
sufrir	 un	 infarto	 grave,	 cuando	 vio	 a	 Murray	 saliendo	 del	 coche…»).	 El	 puerta	 a
puerta	no	arroja	nada	 interesante:	Aislinn	se	 llevaba	bien	con	 los	vecinos	—no	hay
rencores	 por	 ruidos,	 aparcamientos	 ni	 nada	por	 el	 estilo—,	pero	no	había	 intimado
con	ninguno;	algunos	comentan	haber	visto	a	veces	a	una	mujer	que	coincide	con	la
descripción	 de	 Lucy;	 ninguno	 afirma	 haber	 visto	 a	 nadie	 más.	 Aislinn	 tampoco
mencionó	nunca	a	ningún	novio.	La	veían	salir	con	cierta	frecuencia	por	las	noches,
muy	 maqueada,	 pero	 su	 relación	 no	 llegaba	 al	 chismorreo	 y	 no	 tenían	 ni	 idea	 de
adónde	 iba	 o	 qué	 hacía	 cuando	 salía.	 Los	 del	 anciano	 matrimonio	 del	 número	 24
están	medio	sordos	y	no	escucharon	nada	anoche;	la	pareja	de	jóvenes	del	28	oyeron
a	Beyoncé	a	todo	trapo	desde	la	casa	de	la	víctima,	pero	cuentan	que	bajó	la	música	o
directamente	 la	 apagó	 antes	 de	 las	 ocho:	 se	 acuerdan	 porque	 es	 la	 hora	 a	 la	 que
acuestan	 al	 niño,	 así	 que	 agradecieron	 la	 bajada	 de	 volumen.	 Después	 de	 eso,	 no
volvió	a	escucharse	nada.

El	abuelete	del	número	3	ha	corroborado	la	historia	de	Rory,	o	parte:	poco	antes
de	 las	 ocho	 salió	 a	 pasear	 el	 perro	 (un	 terrier	 blanco,	 de	 nombre	 Harold,	 según
Gaffney)	 y	 vio	 entrar	 por	 la	 calle	 a	 un	 hombre	 que	 coincide	 con	 la	 descripción	 de
Rory.	 Cuando	 regresó	 al	 cuarto	 de	 hora,	 el	 tipo	 seguía	 allí,	 al	 final	 de	 la	 calle,
trasteando	con	el	 teléfono.	En	ese	cuarto	de	hora	no	 salió	nadie	más	—el	 resto	del
vecindario	de	Viking	Gardens	está	formado	por	personas	mayores	y	parejas	jóvenes,
nadie	 susceptible	de	 salir	de	 juerga	un	 sábado	por	 la	noche—,	 lo	que	 significa	que
Rory	pudo	haber	 entrado	 en	 la	 casa,	 haber	matado	 a	Aislinn	 y	 estar	 ya	 fuera	 a	 las
ocho	y	diez	mandando	mensajes	para	crearse	su	coartada;	pero	a	mí	no	me	convence:
la	parte	que	lo	alteró	es	más	temprano,	antes	de	la	excursión	al	Tesco.	A	esa	hora	no
había	ningún	vecino	en	la	calle	para	poder	confirmar	si	estaba	o	no.

Steve	 sigue	 tecleando.	Breslin	 ha	 ido	 a	 interrogar	 a	 los	 hermanos	 de	Rory,	 con
Gaffney	a	la	zaga,	seguramente	impartiendo	perlas	de	sabiduría	a	su	paso;	Meehan	se
ha	 abrochado	 el	 abrigo	 hasta	 arriba	 y	 ha	 ido	 a	 cronometrarse	 por	 Stoneybatter,
mientras	Deasy	está	echando	unas	risas	con	su	contacto	de	la	compañía	telefónica	y
Stanton	 le	 aprieta	 las	 tuercas	 a	 alguien	 de	 la	 empresa	 de	 autobuses.	 Sus	 voces
merodean	por	las	alturas	de	la	sala	y	se	difuminan	por	los	bordes	en	medio	de	tanto
espacio.	Se	ha	hecho	la	oscuridad	al	otro	lado	de	las	ventanas.
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Me	suena	el	teléfono.
—Conway.
—A	mi	despacho	con	Moran	—dice	O’Kelly—.	Quiero	que	me	pongáis	al	día.
—Ahora	bajamos	—digo,	y	oigo	que	cuelga.	Miro	a	Steve,	que	está	arrellanado

en	la	silla	mientras	le	da	un	último	repaso	al	informe—.	El	jefe	quiere	vernos.
Steve	 levanta	 la	 cabeza	 como	 un	 resorte	 y	me	mira	 entre	 parpadeos	 de	 varios

segundos	de	duración:	dos	tercios	de	su	persona	están	dormidos.	Por	una	vez	aparenta
su	edad.

—¿Y	eso?
—Quiere	que	lo	pongamos	al	día.
—Lo	que	nos	faltaba.
El	jefe	solo	pide	actualizaciones	en	persona	cuando	es	un	caso	gordo	—no	como

este—	o	cuando	tardas	más	de	la	cuenta	en	resolver	uno,	lo	que,	por	mucha	ojeriza
que	pueda	tenernos,	presupone	un	plazo	de	más	de	un	día.	Esto	no	puede	ser	bueno.

La	leyenda	cuenta	que	conseguí	el	curro	porque	O’Kelly	tenía	que	completar	el
cupo	de	minorías	y	conmigo	obtenía	dos	por	el	precio	de	una…	y	esa	es	la	leyenda
bonita.	Todo	mentira.	Cuando	el	jefe	me	fichó,	le	faltaba	un	detective	—uno	de	sus
favoritos	había	pedido	la	jubilación	anticipada—	y	yo	era	la	estrella	del	momento	en
Personas	Desaparecidas,	 con	un	precioso	manojo	de	 casos	 resueltos	 en	cada	mano.
Acababa	 de	 salir	 de	 una	 jodienda	 de	 titular	 diario	 en	 la	 que	 había	 tenido	 que
desplegar	hasta	el	último	truco	del	manual	del	buen	detective,	desde	triangular	pings
telefónicos	 e	 inicios	 de	 sesión	wifi	 hasta	 presionar	 a	 la	 familia	 para	 que	 hablase	 y
sonsacar	 de	 mala	 manera	 a	 los	 amigos,	 con	 el	 fin	 de	 localizar	 a	 un	 padre	 al	 que
acababan	de	abandonar	y	que	había	decidido	coger	la	puerta	llevándose	consigo	a	sus
dos	hijos	pequeños;	me	había	tirado	cuatro	horas	hablando	con	él	para	convencerlo	de
que	 saliera	 del	 coche	 con	 los	 críos	 y	 no	 se	 tirara	 por	 un	 muelle	 con	 el	 pasaje
completo.	Estaba	en	 la	cresta	de	 la	ola.	Tanto	el	 jefe	como	yo	 teníamos	razones	de
sobra	para	pensar	que	todo	iría	como	la	seda.

O’Kelly	es	consciente	de	lo	que	ha	estado	pasando,	sé	que	lo	sabe,	pero	nunca	ha
dicho	nada;	se	limita	a	observar	y	esperar.	A	ningún	jefe	le	gusta	tener	estas	historias
en	su	brigada,	ni	los	cuchicheos	por	los	rincones	ni	la	nube	tóxica	que	pende	sobre	la
sala.	A	estas	alturas	cualquier	superintendente	del	mundo	estaría	preguntándose	cómo
librarse	de	mí.

Steve	pulsa	IMPRIMIR	y	la	impresora	se	pone	a	trabajar	con	un	ronroneo	petulante,
nada	que	ver	 con	 el	 resuello	 de	moribundo	de	 la	 que	hay	 en	 la	 sala	 de	 la	 brigada.
Vamos	al	vestuario,	nos	pasamos	el	cepillo,	nos	sacudimos	las	chaquetas.	Steve	tiene
una	mancha	azul	en	la	camisa,	pero	no	tengo	el	valor	de	decírselo,	no	sea	que	le	dé	un
chungo	del	 esfuerzo	de	 limpiársela.	Yo	asumo	que	 tengo	 rotulador	de	pizarra	 en	 la
cara	o	algo	parecido,	y	que	él	hará	lo	mismo	por	mí.

Una	de	las	razones	por	las	que	no	me	fío	de	O’Kelly	es	su	despacho.	Está	lleno	de
horteradas	—un	dibujo	a	ceras	enmarcado	PARA	EL	MEJOR	ABUELO	DEL	MUNDO,	trofeos
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de	golf	de	pacotilla,	un	reluciente	péndulo	de	Newton,	por	si	le	entran	ganas	de	hacer
ruiditos	metálicos	con	bolas	oscilantes—,	así	como	de	pilas	de	carpetas	polvorientas
que	 nunca	 cambian	 de	 sitio.	 Todo	 el	 cuarto	 clama	 a	 gritos	 que	 es	 un	 oportunista
desfasado	que	se	pasa	el	día	practicando	su	swing	 y	 sacando	brillo	a	 la	placa	de	 la
puerta	mientras	 imagina	maneras	 enrevesadas	 de	 averiguar	 si	 alguien	 ha	 tocado	 su
alijo	 oculto	 de	whisky	 de	 malta.	 Si	O’Kelly	 fuera	 así,	 no	 llevaría	 casi	 veinte	 años
dirigiendo	Homicidios.	El	despacho	tiene	que	ser	pura	fachada	para	descolocar	a	 la
gente.	Pero	los	únicos	que	lo	vemos	somos	los	de	la	brigada.

Lo	 encontramos	 recostado	 en	 su	 supersilla	 ergonómica,	 bien	 asentado	 en	 sus
reposabrazos,	como	un	dictador	de	república	bananera	que	concede	una	audiencia.

—Conway,	Moran.	Habladme	de	Aislinn	Murray.
Steve	blande	el	informe	como	el	que	le	enseña	un	trozo	de	carne	cruda	a	un	perro

rabioso.
O’Kelly	señala	la	mesa	con	la	barbilla.
—Deja	eso	ahí.	Luego	lo	leo.	Ahora	quiero	que	me	lo	contéis	vosotros.
Como	no	 nos	 ha	 dicho	 que	 nos	 sentemos	—y	 eso	 es	 buena	 señal:	 no	 nos	 va	 a

llevar	toda	la	noche—,	permanecemos	de	pie.
—Estamos	todavía	esperando	el	informe	de	la	autopsia	—explico—,	pero	según

el	examen	preliminar	de	Cooper	 le	pegaron	un	puñetazo	en	la	cara	y	ella	se	golpeó
contra	 la	 chimenea	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza.	 Esperaba	 para	 cenar	 a	 un	 tipo
llamado	Rory	Fallon,	 que	 ha	 admitido	 estar	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos	 a	 la	 hora	 de
autos,	pero	afirma	que	ella	no	respondió	al	timbre	y	que	no	tenía	ni	idea	de	que	estaba
muerta	hasta	que	se	lo	hemos	dicho	esta	tarde.

—Ajá	 —dice	 O’Kelly;	 la	 intensa	 luz	 lateral	 del	 flexo	 arroja	 sombras	 oscuras
sobre	 su	 cara	 que	 hacen	 que	 parezca	 tuerto	 y	 sea	 imposible	 de	 descifrar—.	 ¿Lo
creéis?

Me	encojo	de	hombros.
—Así,	así.	La	principal	 teoría	es	que	ella	sí	que	respondió	al	 timbre,	siguió	una

discusión	y	Fallon	le	pegó	el	puñetazo.	Pero	puede	que	diga	la	verdad	sobre	lo	de	no
saber	que	estaba	muerta.

—¿Alguna	prueba	consistente?
No	 han	 pasado	 ni	 doce	 horas	 y	 ya	 está	 echándome	 la	 bulla	 por	 no	 tener

coincidencias	 de	 ADN.	 Hundo	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta,	 para	 no
pegarle	un	manotazo	a	la	cinta,	la	maceta	esa	fea	que	tiene	encima	de	la	mesa.

—Los	del	laboratorio	están	trabajando	ya	con	el	abrigo	y	los	guantes	que	Fallon
afirma	haberse	puesto	anoche	—responde	Steve	antes	de	que	yo	pueda	decir	nada—,
y	hemos	ido	a	peinar	su	ruta	de	vuelta	a	casa	para	ver	si	tiró	algo	por	el	camino.	El
sospechoso	nos	ha	dado	también	su	consentimiento	para	registrar	el	piso	y	llevarnos
toda	la	ropa	que	nos	parezca	relevante.	Ya	tenemos	a	dos	refuerzos	en	eso.	Según	los
peritos,	si	es	nuestro	hombre,	hay	bastantes	posibilidades	de	obtener	sangre,	epitelios
o	alguna	fibra	que	coincida	con	las	halladas	en	el	cadáver.
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—Le	he	pedido	a	una	colega	del	laboratorio	que	se	dé	prisa	con	la	ropa	—digo	sin
mudar	el	tono—.	Mañana	deberíamos	de	tener	algo	preliminar.	Lo	mantendremos	al
tanto.

O’Kelly	une	las	yemas	de	ambas	manos	y	se	queda	mirándonos.
—Breslin	 cree	que	deberías	dejar	 de	hacer	perder	 el	 tiempo	a	 todo	 el	mundo	y

arrestar	a	ese	mierda.
—No	es	el	caso	de	Breslin.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	¿Tenéis	dudas?	¿O	es	solo	por	demostrarle	que	él	no

manda	sobre	vosotros?
—Si	 hay	 alguien	 tan	 tonto	 como	 para	 creer	 que	 Breslin	 nos	 manda,	 no	 voy	 a

perder	mi	tiempo	en	sacarle	de	su	error.
—Entonces	tenéis	dudas.
El	viento	empieza	a	arreciar	en	la	oscuridad	tras	la	ventana.	Suena	a	ventolera	de

campo,	corriendo	como	loca	durante	millas	sin	nada	que	se	cruce	en	su	camino,	como
si	la	brigada	estuviera	en	lo	alto	de	ninguna	parte.

—Lo	arrestaremos	cuando	estemos	preparados.
—¿Dudáis	de	que	el	caso	se	sostenga	ante	un	tribunal,	o	de	que	el	culpable	sea	el

novio?
Me	mira	a	mí,	no	a	Steve.
—Dudamos	de	si	estamos	preparados	para	arrestarlo.
—Eso	no	responde	a	mi	pregunta.
Se	hace	un	silencio.	El	ojo	de	cíclope	de	O’Kelly,	metálico	a	la	luz	del	flexo,	no

parpadea.
—Creo	 que	 es	 probable	 que	 sea	 nuestro	 hombre,	 pero	 de	 ningún	modo	 pienso

arrestarlo	basándome	solo	en	mi	instinto.	Si	eso	es	un	problema,	puede	apartarnos	del
caso	y	dárselo	a	Breslin.	Todo	suyo.

O’Kelly	se	queda	mirándome	otro	minuto	mientras	yo	hago	otro	tanto.
—Mantenedme	informado	—dice	entonces—.	Quiero	un	informe	completo	sobre

mi	mesa	todas	las	noches.	Si	surge	algo	gordo,	no	os	lo	ahorréis	para	el	informe,	me
lo	hacéis	saber	directamente.	¿Está	claro?

—Clarísimo.
Steve	asiente.
—Bien	 —zanja	 O’Kelly,	 que	 se	 gira	 en	 la	 silla	 hasta	 una	 pila	 de	 carpetas	 y

empieza	a	revolver	papeles	levantando	polvo	contra	el	haz	del	flexo—.	Id	a	echar	una
cabezada.	Tenéis	peor	cara	que	esta	mañana,	y	eso	ya	es	decir.

Steve	y	yo	esperamos	a	estar	de	vuelta,	a	puerta	cerrada	en	la	sala	de	operaciones,
para	mirarnos.

—¿Qué	coño	ha	sido	eso?
Cojo	mi	abrigo	del	respaldo	de	la	silla	y	me	lo	pongo.	Los	refuerzos	han	subido	el

ritmo	en	cuanto	hemos	entrado;	la	sala	es	un	continuo	teclear	y	pasar	hojas.
—¿El	jefe	encima	de	nosotros?	¿Qué	parte	te	has	perdido?
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—Sí,	pero	¿por	qué?	Nuestros	casos	nunca	le	han	importado	una	mierda,	a	no	ser
que	 no	 estuviéramos	 haciendo	 lo	 que	 teníamos	 que	 hacer	 y	 quisiera	 echarnos	 la
bronca.

Me	envuelvo	el	cuello	con	la	bufanda	y	me	ato	las	puntas	con	fuerza:	la	oscuridad
de	la	ventana	tiene	una	vaho	de	condensación	que	dice	que	fuera	hace	frío.	O’Kelly	le
ha	quitado	el	brillo	a	nuestra	reluciente	nueva	idea;	las	bandas	criminales	y	los	polis
corruptos	 parecen	 una	 exageración	 de	 décimo	 nivel	 comparados	 con	 simplemente
más	gente	que	quiere	joderme.

—Ya.	 Pero	 yo	 sigo	 aquí	 después	 de	 las	 broncas,	 así	 que	 lo	mismo	 se	 ha	 dado
cuenta	de	que	tiene	que	subir	la	apuesta.

—O…	—dice	en	voz	más	baja	Steve,	que	aún	no	ha	empezado	a	recoger	y	sigue
de	pie	junto	a	la	mesa,	repasando	con	un	dedo	un	tatuaje	invisible	en	el	borde—.	Si	él
se	ha	imaginado	lo	mismo	que	nosotros,	y	a	lo	mejor	lleva	ya	un	tiempo	oliéndoselo
pero	no	quiere	decir	nada	hasta	asegurarse…

—Me	largo	—lo	corto.

Desde	fuera	mi	casa	guarda	mucho	parecido	con	la	de	Aislinn	Murray:	adosado
de	una	planta	con	fachada	victoriana,	muros	gruesos	y	techos	bajos.	Para	una	persona
está	bien;	pero,	cuando	dejo	que	alguien	se	quede	a	dormir	—no	muy	a	menudo—,	ya
por	 la	mañana	me	 pongo	 irritable	 y	 empiezo	 a	 sentir	 que	 nos	 chocamos	 contra	 las
paredes.	Según	el	censo	de	1901,	los	matrimonios	de	la	época	criaban	aquí	una	media
de	ocho	hijos.

Eso	sí,	nada	más	entrar,	mi	casa	no	tiene	una	mierda	que	ver	con	la	de	Aislinn.
Conservé	 el	 parqué	original	—yo	misma	 lo	 lijé	 y	 lo	 pulí	 cuando	 la	 compré—	y	 la
chimenea,	 paso	 de	 tarimas	 flotantes	 cutres	 y	 cacharros	 de	 gas;	 también	 quité	 el
revestimiento	de	 las	paredes,	dejé	 los	 ladrillos	a	 la	vista	y	 los	encalé,	 todo	yo	sola.
Entre	 la	 hipoteca	 y	 la	 letra	 del	 coche,	 se	me	 va	 gran	 parte	 del	 sueldo,	 así	 que	 los
muebles	 son	 de	 Oxfam	 y	 de	 la	 gama	 baja	 de	 Ikea,	 pero	 al	 menos	 no	 tengo	 nada
tapizado	en	vichí.

Tiro	el	bolso	al	sofá,	desconecto	la	alarma	y	enciendo	el	café.	Mi	colega	Lisa	me
ha	mandado	un	mensaje:	«Estamos	en	el	pub,	¡pásate!».	Le	respondo	con	un	«Acabo
de	hacer	dos	turnos	seguidos,	voy	a	sobar».	Aunque	no	es	mentira	—llevo	despierta
más	de	veinticuatro	horas	y	no	puedo	ni	enfocar	bien	la	vista—,	aún	sería	capaz	de
tomarme	una	pinta	 y	 echar	 unas	 risas	 con	un	grupo	de	gente	 que	no	me	 considera
tóxica.	 Pero	 esa	 es	 justo	 la	 razón	 por	 la	 que	 me	 quedo.	 Cuando	 te	 tratan	 durante
mucho	tiempo	como	si	llevaras	un	cartel	de	CÁGATE	EN	MÍ,	empieza	a	preocuparte	que
el	cartel	haya	desarrollado	una	realidad	paralela	y	todo	aquel	con	el	que	hablas	pueda
verlo.	En	la	cabeza	de	mis	colegas	soy	Antoinette,	la	poli	supercañera,	la	inteligente	y
exitosa	 Antoinette,	 con	 la	 que	 nadie	 se	 mete.	 Quiero	 que	 siga	 siendo	 así.	 En	 los
últimos	meses	he	rechazado	muchas	pintas.
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Además,	todo	apunta	a	que	en	el	pub	estará	también	mi	colega	el	de	la	empresa	de
seguridad.	No	quiero	que	vuelva	a	ofrecerme	el	curro.	No	voy	a	aceptarlo	—al	menos
no	 esta	 noche,	 con	 ese	 gran	 desafío	 que	 aún	 sigue	 poniéndome	 ojitos—,	 pero
tampoco	estoy	preparada	para	que	quite	la	oferta	de	la	mesa.

Debería	echarme	algo	al	cuerpo	y	dormir,	pero	odio	perder	el	tiempo	durmiendo
casi	tanto	como	comiendo.	Meto	un	paquete	de	pasta	precocinada	en	el	microondas	y,
mientras	se	calienta,	llamo	a	mi	madre,	como	todas	las	noches,	no	me	preguntéis	por
qué.	No	es	la	típica	que	se	queja	de	sus	dolores	de	espalda	o	que	me	pone	al	día	sobre
qué	hijas	de	sus	amigas	están	preñadas,	ni	qué	se	ha	encontrado	mientras	vaciaba	la
papelera	 de	 un	 directivo	 medio,	 lo	 que	 la	 deja	 sin	 muchos	 más	 temas	 de
conversación.	Cuando	estoy	de	buen	humor,	yo	sí	le	hago	un	resumen	somero	de	mi
día.	Cuando	no,	abundo	en	los	detalles:	cómo	eran	las	heridas,	qué	dijeron	los	padres
mientras	 lloraban.	 A	 veces	 me	 sorprendo	 ante	 el	 cadáver	 apuntando	 mentalmente
todo	 lo	 chungo,	 pensando	 esto	 sí	 que	 va	 a	 tumbarla	 por	 fin,	 le	 arrancará	 una
respiración	ahogada	o	me	chillará	que	pare.	De	momento,	no	se	ha	dado	el	caso.

—Buenas	—me	 dice	mi	madre.	 Clic	 de	mechero.	 Siempre	 se	 fuma	 un	 cigarro
mientras	hablamos;	cuando	lo	apaga,	colgamos.

Pulso	el	botón	de	la	cafetera	para	hacerme	un	expreso.
—Buenas.
—¿Alguna	novedad?
—Nos	ha	tocado	una	pelea	callejera.	Un	par	de	borrachos	que	se	pusieron	a	saltar

encima	de	otro	y	a	bailar	sobre	su	cabeza.	Un	ojo	acabó	en	la	acera.
—Ajá	—dice	mi	madre	dando	una	calada—.	¿Nada	más	extraño?
No	tengo	ganas	de	hablarle	de	Aislinn:	demasiada	mierda	alrededor,	demasiadas

cosas	que	aún	no	controlo;	a	mi	madre	no	le	cuento	nada	hasta	que	no	lo	tengo	todo
bien	atado.

—Qué	va.	Lisa	me	ha	mandado	un	mensaje	para	que	vaya	a	tomarme	una	pinta
pero	estoy	hecha	polvo.	Voy	a	sobar.

Mi	madre	deja	 reposar	 la	mentira	por	un	momento,	 lo	 justo	para	hacerme	saber
que	no	quedará	indemne,	y	anuncia	entonces:

—Dice	Marie	Lane	que	te	ha	visto	en	el	periódico.
Cómo	no,	la	muy	cotilla…
—Ah,	¿sí?
—Pero	no	era	por	ninguna	pelea	callejera.	Hablaban	de	una	chica	joven	a	la	que

han	matado	en	su	casa.	En	el	periódico	te	hacían	quedar	como	el	culo.
Saco	 la	 cápsula	 de	 la	 cafetera	 y	 vuelvo	 a	 pulsar	 el	 botón	 del	 expreso:	 voy	 a

necesitar	uno	doble.
—Es	un	homicidio	de	andar	por	casa.	Ha	salido	en	el	periódico	porque	esa	joven

que	dices	era	rubia	y	se	echaba	maquillaje	por	un	tubo.	Y	encima	a	ese	periodista	no
le	caigo	bien.	No	tiene	más	historia.

La	mayoría	de	 las	madres	notarían	el	 tufo	a	debilidad,	hurgarían	en	 la	herida	y
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succionarían	hasta	 la	última	gota.	La	mía,	no.	Ella	 solo	quería	dejarme	claro	quién
manda	 en	 la	 conversación	 y	 quién	 debe	 subir	 el	 nivel	 si	 quiere	 mentir	 como	 una
profesional.	Una	vez	que	ha	quedado	claro,	pasa	del	tema.

—Lenny	ha	vuelto	a	preguntarme	si	puede	venirse	a	vivir	conmigo.
Llevan	como	nueve	años	juntos,	con	sus	idas	y	venidas.	No	es	mal	tipo.
—¿Y?
Suelta	una	risotada	ronca	mezclada	con	el	humo	de	la	calada.
—Pues	que	le	he	dicho	que	si	está	de	broma.	Que	si	quisiera	tener	sus	apestosos

calzoncillos	 en	mi	 cuarto,	 ya	 los	 tendría	 hace	 tiempo.	 De	 todas	 formas,	 habla	 por
hablar,	ya	no	quiere	comer	lo	que	le	preparo	y	se	compra	la	cena	en	la	freiduría	del
barrio…

Sigue	 haciéndome	 reír	 con	 sus	 historietas	 sobre	 Lenny	 hasta	 que	 se	 termina	 el
cigarro	y	colgamos.	Suena	el	microondas.	Saco	la	pasta	—por	llamarla	algo—,	me	la
llevo	al	sofá	con	el	café	y	abro	el	portátil.

Me	 meto	 en	 varias	 páginas	 de	 citas.	 Por	 encima	 de	 mi	 cadáver	 haría	 esta
búsqueda	 en	 la	 central;	 una	 mirada	 al	 pasar	 a	 mi	 lado	 o	 alguien	 hurgando	 en	 mi
ordenador	cuando	no	estoy	en	 la	sala,	y	ya	puedo	imaginarme	los	halas:	«No	os	 lo
perdáis,	Conway	está	con	 lo	de	 ligar	por	 internet»…	«Sí,	 en	zorrasfrígidas.com»…
«Hoy	en	día	hay	mercado	para	todo»…	«¿Hasta	para	ella?	¿Tú	crees?»…	«Oye,	que
todos	sabemos	que	la	chupa	bien,	de	lo	contrario,	no	estaría	aquí,	puede	ponerlo	en	su
perfil»…	 Pero	 si	 existe	 el	 señor	 amante,	 Aislinn	 tuvo	 que	 conocerlo	 de	 alguna
manera.	 Investigando	 a	 sus	 compañeros	 del	 trabajo	 y	 de	 los	 cursos	 nocturnos	 no
vamos	a	cubrir	el	espectro	criminal,	y	por	lo	que	vi	en	su	teléfono	y	lo	que	nos	contó
Lucy,	no	 tenía	una	gran	vida	social.	A	no	ser	que	se	cruzara	con	un	mafioso	en	un
curso	de	croché,	internet	me	parece	la	apuesta	más	segura.

Creo	varias	 cuentas	 con	direcciones	de	 correo	de	usar	y	 tirar,	 la	descripción	de
Aislinn	y	una	foto	de	una	rubia	sonriente	sacada	de	Google	Imágenes,	por	si	acaso
nuestro	hombre	es	de	piñón	fijo	y	anda	en	busca	de	una	novia	de	repuesto.	Después
indago	un	rato.	En	las	páginas	se	utilizan	sobre	todo	alias,	no	aparecen	nombres	—j-
wow79,	futbolero12345—,	y	la	descripción	de	Aislinn	coincide	con	la	de	la	mitad	de
chicas.	Filtro	por	edad	y	tipo	y	navego	por	el	mar	de	selfis	de	rubias	con	morritos	de
pato	hasta	que	los	ojos	se	me	salen	de	las	cuencas,	pero	ni	rastro	de	ella.	«Creo	en	ser
positiva	 en	 la	 vida,	 lo	 que	 tenga	 que	 venir,	 vendrá,	 jaja»…	 «Soy	 romántica,
espontánea,	 en	 un	 hombre	 me	 gusta	 que	 sea	 respetuoso,	 sincero,	 auténtico,	 buen
conversador»…	«Busco	chatear	y	fluir	con	el	tao,	atrévete	a	escribirme,	¡¡¡a	ver	qué
pasa!!!»

El	remedo	de	pasta	se	ha	enfriado	y	se	ha	quedado	viscoso.	Apuro	hasta	el	último
bocado,	me	da	igual.	Al	otro	lado	de	la	ventana,	la	calle	está	a	oscuras	y	las	farolas
luchan	 sin	mucho	 éxito	 contra	 la	 noche.	 El	 viento	 patea	 una	 bolsa	 de	 papel	 de	 la
freiduría	y	 la	 lanza	contra	un	muro,	donde	 la	 aplasta	un	 segundo	antes	de	volver	 a
arrojarla	a	 la	calzada.	La	vieja	del	número	12	pasa	corriendo	con	su	carrito	de	 tela
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escocesa	y	el	pañuelo	de	la	cabeza	bien	calado	contra	el	viento.
Paso	 a	 las	 fotos	 de	 los	 hombres	 y	 busco	 alguna	 cara	 que	 pueda	 sonarme	 del

trabajo	o	de	alguna	noticia:	nada,	aunque	tampoco	es	que	un	criminal	de	altos	vuelos
vaya	a	colgar	una	foto	suya	en	una	página	de	citas.	«Mi	primera	vez	en	páginas	así,
no	sé	muy	bien	qué	decir,	busco	a	una	chica	desenfadada,	sin	dramas,	con	sentido	del
humor»…	 «Estoy	 un	 poco	 loco,	 para	 qué	 voy	 a	 decir	 otra	 cosa,	 chalado	 y
asilvestrado,	así	que	si	crees	que	puedes	vivir	con	ello,	mándame	un	mensaje!!»

Están	 poniéndome	 de	 mala	 hostia	 entre	 todos.	 Tan	 necesitados,	 saltando	 y
levantando	las	manos	en	alto	y	meneando	el	pandero	en	la	pose	más	mona	para	que
todo	 el	 mundo	 los	 vea	 por	 internet:	 «A	 mí,	 a	 mí,	 mírame,	 por	 favor,	 por	 favor,
quiéreme».	 Los	 porque	 yo	 lo	 valgo	 («Busco	 a	 alguien	 alto,	 delgado,	 en	 forma,
abstenerse	 fumadores,	 cero	 drogas,	 sin	 hijos	 ni	 mascotas,	 con	 trabajo	 a	 tiempo
completo	 y	 coche	 propio,	 tiene	 que	 gustarle	 la	 cocina	 fusión,	 hablar	 al	menos	 tres
idiomas,	disfrutar	del	yoga	bikram	y	el	acid	jazz…»)	son	iguales	o	peores:	pidiendo
sus	 relaciones	del	menú	online	 porque,	 por	 supuesto,	 hay	que	 tener	 pareja	—como
quien	 tiene	 el	 último	modelo	de	 sistema	de	 sonido	y	 el	 coche	nuevo	con	 todos	 los
extras—,	y	es	 importante	 asegurarse	de	conseguir	 justo	 lo	deseado.	Las	únicas	que
merecen	 mi	 respeto	 son	 las	 que	 lo	 hacen	 por	 negocio:	 ucranianas	 monísimas	 y
jovencísimas	que	buscan	a	hombres	mayores	del	 interior,	abiertos	al	matrimonio.	A
todos	los	demás	les	metía	una	buena	patada	en	el	culo	y	les	servía	un	chupito	doble
de	amor	propio.

Nadie	 necesita	 una	 relación.	 Lo	 único	 que	 se	 necesita	 es	 sentido	 común	 nivel
usuario	para	deducirlo	pese	al	bombardeo	de	chorradas	de	los	medios,	que	te	gritan
que	 no	 eres	 nada	 si	 estás	 sola	 y,	 si	 no	 piensas	 lo	mismo,	 eres	 rara	 y	 peligrosa.	La
verdad	es	que,	si	no	eres	capaz	de	existir	por	ti	misma,	es	que	no	existes.	Y	no	solo	en
el	 plano	 amoroso.	 Yo	 quiero	 a	mi	madre	 y	 a	mis	 amigos,	 los	 quiero	 a	muerte.	 Si
cualquiera	me	pidiera	que	le	donara	un	riñón	o	partiera	algunas	cabezas,	lo	haría,	sin
preguntas.	Y	si	todos	me	dijeran	hasta	luego	y	se	fueran	de	mi	vida	mañana,	seguiría
siendo	la	misma	persona	que	hoy.

Yo	vivo	dentro	de	mi	propia	piel;	todo	lo	que	pasa	fuera	no	cambia	quién	soy.	No
es	 que	 esté	 orgullosa,	 para	 mí	 es	 un	 simple	 requisito	 de	 partida	 mínimo	 para
considerarte	un	 ser	humano	adulto,	 al	mismo	nivel	que	 saber	poner	una	 lavadora	o
cambiar	el	rollo	del	papel	higiénico.	Me	dan	ganas	de	escupirles	a	todos	esos	idiotas
de	las	páginas,	que	ruegan	que	otros	muevan	sus	hilos	colgantes	de	marionetas,	que
los	hagan	reales.

Me	han	entrado	dos	mensajes	por	privado.	«Eh,	¿qué	pasa?	Mira	mi	perfil	y	dime
si	 quieres	 charlar».	 Es	 un	 informático	 de	 veintitrés	 años,	 lo	 que	 le	 descarta	 como
candidato	 a	 noviete	 secreto	 de	 Aislinn.	 «Hola,	 guapa,	 me	 gustaría	 saber	 qué	 hay
debajo	de	esa	fachada	impresionante.	Yo:	evolucionado	en	lo	espiritual,	muy	creativo,
trotamundos,	 la	 gente	me	 dice	 que	 debería	 escribir	 una	 novela	 sobre	mi	 vida.	 ¿Te
intriga?	Contémonos	más».	Reconozco	la	foto	de	perfil:	cuando	estaba	en	Seguridad
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Ciudadana,	lo	arresté	por	meneársela	en	un	autobús.	Esta	ciudad	es	un	pueblo.	Tomo
nota	 para	 comprobar	 qué	 ha	 estado	 haciendo	 últimamente	 en	 cuanto	 tenga	 un
momento	libre,	porque	no	parece	urgente:	Lucy	no	se	habría	andado	con	evasivas	por
un	pervertido	de	medio	pelo	como	él.

Ha	llegado	ese	punto	en	que	la	pantalla	se	distorsiona	y	se	mueve	ante	mis	ojos.
Me	bebo	lo	que	queda	de	café	frío.	Y	luego	entro	en	mi	cuenta	de	correo	de	toda	la
vida	y	le	doy	a	REDACTAR.

¿Qué	pasa,	nene,	cómo	va	la	vida?	Hace	mucho	que	no	nos	vemos…	Me
encantaría	que	nos	pusiésemos	al	día	cuando	estés	libre.	Ya	me	dices.	Te	veo
pronto.	Rach.	Bss.

La	dirección	que	aparece	en	el	DE	es	rachelvodkacola.	Vuelvo	a	leerlo.	No	le	doy
a	enviar.

Cambia	 la	 luz	 en	 la	 habitación:	 se	 han	 encendido	 los	 focos	 del	 patio,	 que	 se
accionan	por	un	sensor	de	movimiento.	Me	levanto,	apago	las	luces	de	dentro	y	voy
hacia	la	ventana	del	patio.

Nada:	solo	mi	patio.	La	luz	blanca	de	los	reflectores	y	las	sombras	que	arrojan	lo
vuelven	siniestro:	el	pavimento	de	piedra	 lisa,	 la	 tapia	alta,	 la	calcomanía	 trepadora
por	donde	crecía	antes	una	hiedra	y	la	oscuridad	acechando	por	todo	alrededor.	Por
un	segundo	creo	ver	algo	moviéndose	al	otro	lado	de	la	tapia,	una	cabeza	que	asoma
por	el	callejón	trasero.	En	cuanto	parpadeo,	desaparece.

Se	 me	 ha	 acelerado	 el	 corazón.	 Pienso	 en	 Aislinn:	 joven	 soltera,	 adosado	 en
Stoneybatter,	acceso	trasero	a	través	de	un	callejón.	En	el	intruso	que	bajó	corriendo
de	la	tapia	de	su	patio	cuando	lo	pilló	el	vecino.	Pienso	en	el	pelagatos	de	Crowley
plantificando	mi	 foto	 en	 su	 portada,	 por	 si	 alguien	 tiene	 ganas	 de	 esperarme	 a	 las
puertas	del	castillo	de	Dublín	y	seguirme	a	casa.

Apago	las	 luces	del	patio	y	compruebo	mi	arma.	Luego	abro	de	golpe	la	puerta
trasera,	lo	atravieso	a	toda	prisa,	busco	un	punto	de	apoyo	en	la	tapia	y	me	encaramo
en	lo	alto.

Estoy	 preparada	 para	 enfrentarme	 cara	 a	 cara	 con	 lo	 que	 sea,	 desde	 un	 yonqui
hasta	 Freddy	Krueger.	 Pero	 todo	 lo	 que	me	 depara	 la	 noche	 es	 el	 callejón	 vacío	 y
tenue	 bajo	 la	mortecina	 luz	 amarilla	 de	 la	 farola	 al	 fondo.	 Sombras	 y	 paquetes	 de
patatas	acumulados	por	los	bordes,	la	firma	de	tercera	de	un	chaval	pintarrajeada	en
azul	por	la	pared.	Aguzo	el	oído:	lo	que	podrían	ser	pisadas	rápidas	por	la	calle	o	solo
el	viento	revolviendo	la	basura.

La	rabia	me	sobreviene	en	parte	por	la	decepción	—estaba	deseando	pelearme—
y	en	parte	por	ser	tan	capulla.	Incluso	aunque,	por	arte	de	magia,	este	caso	resultara
ser	el	ejercicio	de	entrenamiento	de	un	asesino	en	serie,	hoy	debe	de	estar	en	su	casa
tomándose	un	merecido	reposo	y	no	en	la	calle	buscando	acción	de	alto	voltaje.	La
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cabeza	asomada	en	el	callejón	ha	sido	fruto	o	bien	del	cansancio	que	me	emborrona
la	 vista	 o	 de	 un	 borracho	 meando;	 el	 sensor	 de	 movimiento	 habrá	 saltado	 por	 el
viento	que	 juguetea	con	 la	basura	o	por	el	gato	medio	asilvestrado	que	se	dedica	a
gorronear	por	el	barrio.

Vuelvo	al	portátil	y	me	quedo	un	rato	con	el	dedo	en	el	botón,	mientras	escucho	el
movimiento	del	viento	fuera	y	miro	de	reojo	la	cocina	para	ver	si	saltan	las	luces	del
patio,	antes	de	pulsar	ENVIAR.
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Mi	 primera	misión	 el	 lunes	 por	 la	mañana	 es	 localizar	 a	mi	 testigo	 del	 festival	 de
malnacidos,	 sacarlo	de	 la	 cama	y	convencerlo	de	que	venga	a	 la	 central	 a	volver	 a
prestar	declaración;	esta	vez,	sin	embargo,	tengo	que	aguantar	sus	frescas,	que	si	mi
sueldo	lo	paga	él	—con	el	subsidio	del	paro,	al	parecer—	y	que	si	debería	tener	más
respeto	 y	 no	 hacerle	 perder	 el	 tiempo	 de	 esa	 manera.	 Los	 dos	 sabemos	 que	 si	 lo
mando	callar	desarrollará	un	caso	agudo	de	amnesia	sobre	la	noche	del	sábado.	Hasta
el	 hijoputa	 este	 es	 capaz	de	oler	 la	 debilidad	que	desprendo.	Un	par	 de	 tortas	 bien
dadas	le	cambiarían	esa	actitud,	pero	me	obligo	a	reservármelas	para	alguien	que	las
valga.

De	 todas	 formas,	 solo	 tengo	 media	 cabeza	 en	 eso.	 El	 día	 ha	 amanecido	 raro.
Seguía	oscuro	cuando	he	salido	de	casa	y	una	espesa	niebla	fría	envolvía	la	calle	y	la
hacía	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 hasta	 su	 misteriosa	 naturaleza	 victoriana:	 coches
convertidos	en	borrones,	ventanas	iluminadas	y	farolas	colgando	en	medio	de	la	nada.
Y	 un	 tío	 a	 la	 entrada	 de	 la	 calle,	 allí	 en	 medio	 plantado,	 en	 una	 mañana	 en	 que
ninguna	persona	en	su	sano	juicio	estaría	allí	parada	sin	más.	Pero	estaba	demasiado
lejos	 y	 no	 he	 podido	 ver	 mucho;	 solo	 sé	 que	 era	 alto,	 que	 estaba	 mirando	 en	 mi
dirección	y	tenía	un	abrigo	y	un	trilby	oscuros	y	un	porte	de	hombros	que	descartaba
que	fuese	joven.	Ha	vuelto	a	subirme	la	adrenalina	de	anoche	y	me	he	acordado	del
informe	 del	 tipo	 que	 trepó	 por	 la	 tapia	 de	 Aislinn:	 «Constitución	 media,	 abrigo
oscuro,	al	vecino	le	pareció	que	podía	ser	de	mediana	edad»…	Cuando	he	sacado	el
coche	tras	varias	maniobras	y	he	acelerado	por	la	calle,	ya	no	estaba.

Lo	 que	me	 ha	 dejado	 un	 poso	 adicional	 y	me	 tiene	 inquieta	—mirando	 por	 el
retrovisor	para	ver	si	me	siguen	coches	hasta	que	 llego	al	aparcamiento	de	 la	 flota,
voy	a	casa	del	malnacido	y	vuelvo	a	la	central	con	él	quejándose	en	el	asiento	trasero
—	ha	 sido	 el	 abrigo.	Steve	 tenía	 razón:	 hay	muchos	 tíos	 que	 llevan	 abrigo	oscuro.
Entre	ellos,	prácticamente	todos	los	detectives	de	Homicidios.

Hay	varias	razones	por	las	que	podría	tener	a	uno	montando	guardia	en	mi	calle.
Algunas	son	más	divertidas	que	otras.

Para	 terminar	 de	 alegrarme	 la	mañana,	 el	 roñoso	 de	 Crowley	 sigue	 intentando
convertir	a	Aislinn	en	la	noticia	del	año.	Ha	conseguido	un	par	de	fotos	más,	todas	de

www.lectulandia.com	-	Página	134



la	etapa	poscambio	de	look	—ni	sus	lectores	ni	él	jadean	por	morenas	regordetas	con
trajes	falda	de	poliéster—,	y	las	ha	rociado	con	un	buen	chorreón	de	clichés	calentitos
que	le	han	valido	la	primera	plana	del	Courier,	enterita	para	él.	El	artículo	está	lleno
en	gran	medida	de	insinuaciones	sobre	la	policía	—y	en	concreto	sobre	mí—,	que	no
se	toma	en	serio	este	caso	porque	está	demasiado	ocupada	protegiendo	a	los	políticos
y	 las	 élites	 para	 preocuparse	 de	 la	 gente	 trabajadora	 de	 bien.	 No	 sé	 cómo,	 pero
Crowley	 se	 ha	 hecho	 con	 una	 fotografía	 mía	 de	 cuando	 estaba	 en	 Seguridad
Ciudadana	y	cubrí	una	manifestación	de	un	par	de	cientos	de	personas	que	estaban
cabreadas	con	razón	porque	cerraban	unas	urgencias	—y	en	la	que	no	hubo	nada	de
violencia—,	pero	ahí	estoy	yo	con	mi	chaleco	antibalas	y	mi	porra,	que	es	todo	lo	que
necesita	 para	 demostrar	 lo	 dicho.	 A	 no	 ser	 que	 hagamos	 un	 arresto	 pronto,	 los
mandamases	van	a	empezar	a	notar	la	presión	y	le	darán	una	patada	al	jefe,	que	a	su
vez	me	la	pegará	a	mí.

Acompaño	 hasta	 la	 puerta	 al	 testigo	 malnacido	 —que	 sigue	 dando	 por	 culo
porque,	por	mi	culpa,	no	ha	podido	quedarse	en	 la	cama	hasta	 tarde—	y	me	quedo
mirando	cómo	se	enciende	un	cigarro	y	se	pierde	por	la	explanada.	Son	casi	las	diez
de	 la	mañana	y	 el	 día	 no	va	 a	 coger	más	 fuerza	de	 la	 que	 tiene	 ahora,	 apenas	una
tenue	luz	gris	ahogada	en	nubes.	Me	apoyo	en	el	muro	exterior,	ignorando	el	frío	que
se	cuela	por	la	chaqueta	del	traje,	y	llamo	a	Sophie	antes	de	quedarme	sin	intimidad.
Imagino	que	una	buena	huella	 dactilar	 de	 un	 capo	de	 la	 droga	 en	 el	 dormitorio	 de
Aislinn	 o	 una	 bonita	 mancha	 de	 sangre	 en	 un	 guante	 de	 Rory	 podrían	 conseguir
volver	a	encarrilar	el	día.

—¡Buenas!	—me	 saluda	 Sophie—.	 ¿Te	 importa	 si	 te	 pongo	 en	 manos	 libres?
Tengo	que	empaquetar	un	jarrón	para	mandarlo	de	una	pieza	a	Galway,	para	el	caso	
O’Flaherty,	 y	 te	 juro	 que	 los	 imbéciles	 del	 transporte	 de	 pruebas	 son	 capaces	 de
usarlo	de	balón	de	fútbol,	así	que	aquí	ando	envolviéndolo	yo…	en	papel	de	burbujas
para	un	año.	Estoy	en	mi	despacho,	no	nos	oye	nadie.

—Vale.	Te	llegaron	las	cosas	de	nuestro	sospechoso,	¿no?
—Sí,	 sí.	 Lo	 que	 llevaba	 puesto,	 los	 guantes	 de	 nailon	 gris	 y	 el	 abrigo	 de	 lana

negro,	y	luego,	del	piso,	unos	pantalones	azul	marino,	dos	camisas	blancas	de	lino,	un
jersey	azul	claro,	unos	guantes	rojos,	unos	guantes	de	lana	de	la	isla	Fair	(te	lo	juro)	y
una	 bufanda	 de	 lana	 negra.	Además	 de	 las	 huellas	 dactilares,	 claro.	—Por	 el	 ruido
parece	 estar	 cortando	 un	 trozo	 de	 cinta	 americana—.	 Ah,	 y	 tienes	 que	 saber	 que
Breslin	me	 llamó	 anoche.	Quería	 todos	 los	 informes	 del	 lugar	 de	 los	 hechos	 y	 los
datos	electrónicos	de	Aislinn.

La	piedra	rugosa	del	muro	se	me	clava	en	la	espalda	a	través	de	la	chaqueta.
—¿Y	qué	le	diste?
—¿Quién	 te	 crees	 que	 soy?	 No	 le	 di	 una	 puta	 mierda.	 Me	 vino	 en	 plan

cazatalentos,	 contándome	 lo	 encantado	que	 estaba	de	que	yo	me	ocupase	del	 caso,
que	si	ningún	otro	criminalista	estaba	a	mi	altura…	¿Qué	clase	de	imbécil	cree	que
puteando	 a	 mis	 colegas	 va	 a	 congraciarse	 conmigo?	 —Otro	 desgarrón	 de	 cinta
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adhesiva—.	Le	dije	que	todavía	no	teníamos	listo	ningún	informe,	puesto	que	no	era
el	único	caso	del	mundo,	y	que	los	informáticos	ni	siquiera	habían	empezado	con	los
datos	electrónicos.	Lo	que,	por	otra	parte,	es	verdad,	o	casi.	No	le	gustó	un	pelo	pero
siguió	con	la	coba.	Te	lo	juro,	cuando	terminó,	creía	que	me	iba	a	mandar	flores.

—Tendré	una	charlita	con	él.	—Podría	besarla—.	¿Hasta	dónde	habéis	llegado	en
realidad?

—Los	 informes	están	 listos	 cuando	 los	queráis.	Anoche	puse	a	 todos	a	 trabajar
hasta	tarde.	Me	imaginé	que	si	quieres	impedir	que	esto	llegue	a	ese	chupaculos	(y	no
necesito	saber	por	qué,	solo	te	lo	digo),	te	vendría	bien	ir	dos	pasos	por	delante	de	lo
que	él	espera.

—Así	es	—le	digo	haciéndole	un	corte	de	mangas	a	Breslin	en	mi	cabeza—.	Eres
una	joya.	¿Has	encontrado	algo	bueno?

Sophie	hace	un	sonido	como	si	se	encogiera	de	hombros.
—Las	fibras	negras	en	el	cuerpo	de	la	víctima	concuerdan	con	las	del	abrigo	de	tu

sospechoso,	 pero	 tampoco	 es	 para	 echar	 cohetes:	 son	 de	 lo	 más	 corrientes	 y	 es
probable	 que	 coincidan	 con	 la	 mitad	 de	 abrigos	 de	 lana	 negra	 de	 la	 ciudad.	 La
bufanda	no	ha	dado	ningún	positivo.	Y	no	había	sangre	en	ninguna	prenda…	O	sea,
que	si	es	vuestro	hombre,	no	son	los	guantes	que	llevaba	cuando	hizo	el	trabajito.	Lo
siento.

—Qué	 le	 vamos	 a	 hacer	—digo.	 No	me	 sorprende:	 hasta	 Rory	 puede	 tener	 la
inteligencia	 de	 ver	 una	 papelera	 y	 tirar	 sus	 guantes	 llenos	 de	 sangre—.	Habrá	 que
seguir	buscando.	¿Alguna	novedad	en	la	casa?

—La	mayoría	está	en	los	informes,	un	montón	de	fibras	variadas	sin	identificar	y
mierdas	por	el	estilo.	Las	compararemos	con	fibras	de	la	casa	del	sospechoso,	por	si
hubo	 alguna	 transferencia	 secundaria	 (como	 que	 una	 fibra	 de	 la	 alfombra	 de	 él
acabara	 en	 su	 abrigo	 y	 de	 ahí	 al	 sofá	 de	 ella	 o	 donde	 fuese),	 y	 comprobaremos
también	 si	 en	 las	 cosas	 del	 sospechoso	 hay	 fibras	 de	 la	 casa	 de	 la	 víctima,	 pero
todavía	no	hemos	 llegado	a	eso.	Me	cago	en…	—Frufrú	y	golpe	 seco:	Sophie	está
peleándose	con	el	 rollo	del	papel	de	burbujas—.	Solo	hay	una	cosa	medio	 rara.	La
casa	estaba	limpia.

—Venía	un	novio	nuevo	a	cenar.	Hizo	limpieza.
—Pero	no	 limpia	en	ese	 sentido.	A	ver,	 también	había	 limpiado;	 está	 claro	que

daba	el	tipo	de	mujer	de	su	casa	(casi	no	había	polvo	encima	del	armario,	rollo	esposa
perfecta)	y	que	seguro	que	hizo	superzafarrancho	antes	de	la	cita	con	Romeo.	Pero	te
hablo	de	huellas.	¿Te	acuerdas	de	que	Moran	me	pidió	que	buscara	en	sitios	donde
podría	haber	tocado	algún	ex?	El	cabecero,	bajo	la	taza	del	váter…

—Sí.
—Pues	nada.	No	había	huellas	en	el	cabecero,	ni	siquiera	de	la	víctima,	y	eso	que

la	pintura	es	satinada,	donde	suelen	quedarse.	Los	pomos,	el	lavabo,	la	taza	del	váter,
la	puerta	de	la	nevera,	el	paquete	de	condones	de	la	mesilla:	solo	borrones	de	huellas.

—Alguien	le	dio	una	buena	pasada.
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El	novio	fantasma	empieza	a	arrojar	sombras.	Los	de	los	clanes	de	la	droga	están
acostumbrados	a	eliminar	huellas.	Rory,	que	nunca	había	estado	en	la	casa,	no	habría
tenido	necesidad.

Sophie	hace	un	sonido	evasivo.
—A	lo	mejor…	O	quizá	a	la	esposa	perfecta	le	iba	la	limpieza	dura.	Podrían	ser

ambas	cosas.	Pero,	sea	como	sea,	he	pensado	que	querrías	saberlo.
—Desde	luego.	¿Algún	fluido	en	la	cama?
—Sí,	sí.	Las	sábanas	estaban	limpias,	pero	encontramos	manchas	en	el	colchón.

Podrían	 ser	 de	 su	 propio	 sudor…	Tú	 lo	 viste,	 aquello	 parecía	 el	 trópico,	 pero,	 con
suerte,	puede	haber	alguna	de	semen	o	por	 lo	menos	de	sudor	de	alguien.	—Frufrú
energético:	 Sophie	 está	 recubriendo	 el	 jarrón	 con	 otra	 capa—.	 Pero	 aunque
consigamos	ADN,	no	hay	manera	de	saber	cuándo	se	depositó.	Si	puedes	averiguar
cuándo	compró	el	colchón,	puedes	fijar	un	límite,	pero	aparte	de	eso…

—Infórmame	en	cuanto	sepas	algo	de	lo	del	ADN	—le	pido;	no	me	quiero	hacer
ilusiones,	 el	 paquete	 de	 condones	 significa	 que	 tendremos	 suerte	 si	 el	 semen	 de
alguien	 llegó	 a	 tocar	 ese	 colchón	 alguna	 vez—.	 Gracias,	 Soph.	 ¿Y	 los	 datos
electrónicos	de	la	víctima?	¿Has	visto	algo?

—Casi	 todo	 son	 las	 chorradas	 típicas.	 En	 el	 móvil	 no	 había	 nada	 jugoso:
búsquedas	sobre	tiendas	de	ropa,	discotecas,	aplicaciones	de	juegos	cursis	 llenos	de
hadas	voladoras.	Tampoco	aparece	nadie	interesante	en	sus	fotos,	pero	te	mandaré	las
copias	para	que	lo	compruebes	por	ti	misma.	El	Facebook	lo	tiene	lleno	de	selfis	y	de
encuestas	del	tipo	«Qué	personaje	de	Los	juegos	del	hambre	eres»	y	«Reenvía	esto	si
odias	el	cáncer»…	¿Qué	mierda	pretenden	conseguir	con	eso?	¿Si	a	suficiente	gente
le	gusta	esta	publicación,	el	cáncer	pillará	la	indirecta	y	se	extinguirá?

—Pásanos	los	datos	de	inicio	de	sesión,	¿vale?	Tenemos	que	ver	qué	amigos	tenía
por	Facebook.

—Sin	problema.	No	se	ve	que	tenga	ningún	amigo	especial	por	ahí…	ni	mensajes
privados	ni	nada.	Parecen	todos	del	trabajo	o	antiguos	compañeros	de	clase,	de	esos
que	una	vez	al	año	publican	en	tu	biografía	diciéndote	lo	guapa	que	estás	en	las	fotos
de	tu	cumpleaños…	pero	son	todo	tuyos.

Si	el	novio	criminal	existe,	se	lo	ha	currado	para	hacerse	el	invisible.	Pero,	bueno,
era	de	esperar.

—¿Y	 el	 correo?	 ¿Algún	 mensaje	 de	 amor,	 conversación	 guarra,	 alguna	 cita	 o
cosas	así?	¿De	Rory	Fallon	o	de	otro?

—Qué	va.	La	cuenta	de	Gmail	 la	 tiene	vinculada	al	móvil	y	está	 llena	más	que
nada	 de	 confirmaciones	 de	 pedidos	 y	 ofertas	 especiales	 de	 páginas	 de	 moda.	 El
máximo	acaramelamiento	es	cuando	le	manda	besos	a	un	primo	de	Australia	al	final
de	los	correos.	¿Sigues	buscando	ex?

—No	quiero	cerrar	ninguna	puerta.
Un	 nutrido	 grupo	 de	 turistas	 pasa	 con	 las	 cabezas	 apuntando	 al	 cielo	 y	 las

mandíbulas	 colgando	 mientras	 admiran	 los	 edificios	 del	 castillo.	 Uno	 apunta	 una
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cámara	 hacia	 mí,	 pero	 le	 lanzo	 una	 mirada	 que	 casi	 le	 derrite	 la	 lente	 y	 lo	 hago
retroceder.

—De	todas	formas,	solo	vemos	lo	que	ha	dejado	—me	recuerda	Sophie—.	Pudo
haber	borrado	todo	lo	que	le	recordara	al	ex.	Correos,	mensajes,	fotos.

—Ya.	—O	 podría	 haberlo	 hecho	 él	 la	 noche	 del	 sábado—.	Hablaremos	 con	 la
compañía	telefónica	para	conseguir	el	historial…	Mi	compañero	debe	de	estar	ya	en
ello.	Mándame	los	datos	de	su	correo,	con	copia	a	Steve,	y	¿podrías	contactar	tú	con
el	 proveedor	 de	 correo?	 Para	 conseguir	 los	 registros	 y	 compararlos	 con	 lo	 que	 ha
quedado	en	sus	cuentas.

—Mi	informático	tiene	amigos	en	altas	instancias.	Lo	pondré	a	la	tarea	en	cuanto
termine	con	el	puto	jarrón.	Tendrías	que	verlo:	un	metro	y	pico	de	alto,	con	doguillos
de	porcelana	sobresaliendo	por	todo	alrededor	y	lleno	de	manchas	de	sangre.	Que	en
realidad	realzan	su	belleza.

—¿Y	el	portátil	de	la	víctima?	Dime	que	hay	algo	bueno	en	su	portátil.	—Tengo
frío:	empieza	a	apetecerme	hasta	el	instantáneo	insípido	de	la	sala	de	operaciones.

—Si	 quieres	 pruebas	 interesantes,	 tráeme	 a	 una	 víctima	 interesante.	La	 vida	 de
esta	mujer	era	un	aburrimiento.	Se	pasaba	mucho	tiempo	en	internet,	pero	no	jugaba
en	ningún	rincón	escabroso	de	la	red,	por	lo	que	hemos	podido	ver…	Mi	informático
le	 ha	 dado	 una	 buena	 batida	 al	 historial	 de	 los	 dos	 últimos	meses.	 Un	montón	 de
tiempo,	 y	 hablo	 de	 muuucho,	 en	 páginas	 de	 viajes:	 leía	 sobre	 Australia,	 India,
California,	 Portugal,	 Croacia…	 Hacía	 búsquedas	 de	 cursos	 nocturnos	 en	 Dublín,
consultaba	carreras	de	arte	en	universidades,	compraba	cantidad	de	ropa	de	marca	en
outlets,	leía	todo	lo	que	salía	de	un	par	de	casos	de	clanes	de	la	droga.	Se	moría	por
un	poco	de	emoción,	porque	está	claro	que	no	estaba	sacándola	de	otra	parte.

Que	es	lo	mismo	que	pensé	cuando	vi	la	biblioteca	de	crónica	negra	de	Aislinn.
Ya	me	he	olvidado	del	café.

—Ajá	—digo	 intentando	que	no	 se	me	note	el	 interés—.	¿Recuerdas	 sobre	qué
casos?

—El	 de	 Francie	 Hannon	 y	 el	 otro	 de	 la	 lengua	 cortada,	 no	 me	 acuerdo	 del
nombre.	 Se	me	 había	 olvidado	 cómo	 se	 pusieron	 las	 botas	 los	 periódicos	 con	 esa
historia.	Yo	creo	que	a	algunos	periodistas	hasta	se	les	ponía	dura	con	el	tema.

Eran	ambos	del	mismo	clan,	un	feo	grupito	de	muchachos	del	norte	de	la	ciudad	a
las	órdenes	de	un	psicópata	desatado,	Lanigan	el	Bolablanca.	Casos	ambos	de	Breslin
y	McCann.

—Se	ve	que	a	nuestra	víctima	también	le	ponía	—digo.	Si	Aislinn	se	mezcló	con
los	muchachos	del	Bolablanca,	en	realidad	no	salió	tan	mal	parada—.	¿Algo	más	en
el	portátil?

Otra	ronda	de	frufrús	enérgicos	de	burbujas	de	envolver.
—Leía	mucha	fan	fiction.	Pero	rollo	ñoño,	no	guarrillo.	Mi	informático	se	quedó

muy	chafado.	Me	dijo	que	paró	de	leer	después	de	una	en	que	Julieta	se	despertaba
antes	de	tiempo	y	Romeo	y	ella	vivían	felices	y	comían	perdices.
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—Qué	entrañable.	¿Alguna	página	de	contactos?
—Qué	va.
—¿Anuncios	clasificados?
—Nada.	Y	dice	mi	hombre	que	nadie	ha	tocado	el	historial	del	navegador.
—¿Podríais	 ampliar	 la	 búsqueda	 unos	 meses	 más	 atrás?	 Necesitaríamos	 el

historia	de	al	menos	el	último	semestre.	Lo	ideal	sería	un	año.
Sophie	resopla.
—¿Estás	segura?	Mira	que	como	cabrees	a	mi	informático,	va	a	mandarte	la	lista

de	hasta	la	última	URL	que	haya	visitado.	Os	pasaréis	el	resto	de	la	vida	consultando
páginas	de	outlet	de	marcas	de	medio	universo.

—Para	eso	creó	Dios	a	los	refuerzos.	¿No	había	nada	más	en	el	portátil?
—No	me	metas	prisa	—dice	Sophie	con	 la	cinta	americana	por	detrás—.	Estoy

llegando	 a	 lo	 bueno.	 Mi	 hombre	 ha	 repasado	 sus	 documentos,	 y	 lo	 único	 medio
interesante	es	que	actualizó	su	currículum	hace	un	par	de	meses,	así	que	parece	que
quería	cambiar	de	trabajo.	Y	también	le	echó	un	vistazo	a	las	fotos.	La	mayoría	eran
las	mismas	que	en	el	teléfono,	selfis	en	discotecas,	básicamente;	pero	hay	una	carpeta
que	está	protegida	con	contraseña.	Se	creó	el	pasado	septiembre	y	se	llama	HIPOTECA,
pero	¿quién	coño	hace	fotos	de	su	hipoteca?,	¿y	encima	con	contraseña?

Ya	 ni	 siquiera	 necesito	 café;	 estoy	 bien	 despierta.	 Septiembre:	mucho	 antes	 de
que	Aislinn	conociera	a	Rory	y	no	mucho	después	de	que,	según	Lucy,	empezara	con
el	noviete	secreto.

—Nombre	de	carpeta	de	camuflaje	—digo—.	Para	ahuyentar	 a	quien	 rebuscara
entre	sus	cosas.	¿Cómo	va,	habéis	conseguido	entrar?

—Todavía	 no	 ha	 habido	 suerte.	 El	 informático	 le	 ha	 pasado	 el	 diccionario	 a	 la
carpeta,	 ha	 probado	 varias	 combinaciones	 con	 el	 nombre	 de	Aislinn	 y	 la	 fecha	 de
nacimiento,	pero	nada[1].

—¿Habéis	probado	con	la	contraseña	de	Facebook?
—Es	que	no	 la	 tenemos.	Tenía	el	Facebook	y	 la	cuenta	de	Gmail	abiertos	en	el

teléfono	y	desde	ahí	hemos	cambiado	las	contraseñas	respondiendo	a	su	pregunta	de
seguridad	 (el	 apellido	 de	 soltera	 de	 su	 madre,	 no	 te	 lo	 pierdas),	 así	 que	 podemos
entrar	desde	otras	terminales	si	queremos,	pero	no	tenemos	las	contraseñas	originales.
Y	los	proveedores	tampoco	las	tendrán	porque	están	encriptadas.

—¿Sigue	tu	hombre	con	eso?
—Sí,	y	seguro	que	acaba	craqueándola.	Tu	víctima	no	era	Jason	Bourne,	así	que

no	va	a	poder	con	mi	hombre.	Lo	que	sí	te	puedo	decir	es	que	se	tomaba	en	serio	lo
de	mantener	esa	carpeta	bajo	llave.

—Confío	en	ti	y	en	tu	hombre.	—Vuelve	a	subirme	la	adrenalina	por	dentro;	da
igual	que	intente	aplastarla	con	todas	mis	fuerzas	porque	parte	de	mí	ya	se	imagina	al
informático	de	Sophie	craqueando	la	contraseña	y	volviendo	con	las	manos	llenas	de
fotos	de	Aislinn	follándose	a	Lanigan	el	Bolablanca	y	Breslin	contando	billetes	por
detrás—.	Avísame	en	cuanto	consigáis	entrar	en	la	carpeta,	¿vale?
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—Serás	la	primera	en	saberlo.	—Sophie	arranca	otra	tira	de	cinta	y	la	pega	con
fuerza—.	Que	se	apañen	con	esto.	Te	lo	juro,	es	feo	con	ganas,	en	realidad	ojalá	se	lo
cargaran.	El	mundo	sería	un	lugar	mejor	sin	él.

Voy	en	busca	de	Breslin.	Bernadette	me	ha	dicho	que	está	en	el	edificio,	pero	no
se	 le	 ve	 el	 pelo	 por	 la	 sala	 de	 la	 brigada	 —la	 charla	 se	 desinfla	 en	 miradas
inexpresivas	 en	 cuanto	 abro	 la	 puerta	 y	 vuelve	 a	 hincharse	 con	una	 capa	 de	 risitas
nada	más	cerrarla—	y	 tampoco	está	en	 la	cafetería.	Me	encamino	hacia	 la	escalera
para	ir	a	echar	un	ojo	por	la	sala	de	operaciones.

He	llegado	al	rellano	cuando	oigo	bajar	por	los	escalones	su	característico	deje	de
voz	en	off:	Breslin,	en	algún	piso	superior,	hablando	en	voz	baja.

Me	 paro	 en	 seco	 y	 empiezo	 luego	 a	 subir	 con	 cautela	—los	 peldaños	 son	 de
mármol	blanco,	muy	anchos,	parte	del	viejo	castillo,	retumba	todo—	hasta	que	logro
ver	por	la	barandilla:	Breslin	y	McCann,	arriba	del	todo,	muy	juntos.

En	 teoría	 debería	 abalanzarme	 sobre	 cualquier	 oportunidad	de	hablar	 con	 ellos,
pero	 McCann	 tiene	 cara	 de	 poca	 cháchara,	 con	 los	 hombros	 caídos	 y	 las	 manos
metidas	en	los	bolsillos.	Breslin	está	apoyado	en	la	barandilla,	de	espaldas	a	mí.	Por
la	línea	de	sus	hombros	veo	que	su	típica	pose	desenfadada	está	costándole	hoy	más
de	la	cuenta.

McCann	 masculla	 algo	 que	 incluye	 las	 palabras	 «la	 zorra	 esa».	 Lo	 dice	 con
inquina.

—Estoy	en	ello.	Tú	tranquilo	y	déjame	a	mí,	¿vale?	—le	responde	Breslin.
Su	compañero	se	mueve	como	si	tuviera	el	traje	mojado.
—No	le	gusta	que	la	mangoneen.	Si	intentas…
—No	voy	a	mangonearla.	El	tema	no	es	ese,	la	cosa	es	hacerle	ver	que	en	realidad

no	 tiene	otra	 alternativa.	—McCann	 se	 pasa	 los	 dedos	 por	 las	 bolsas	 de	 los	 ojos	 y
echa	 la	 cabeza	 hacia	 atrás—.	 Yo	 me	 encargo	 de	 ella.	 Dentro	 de	 nada	 todo	 habrá
vuelto	a	la	normalidad.

Cuando	McCann	 levanta	 la	 cabeza	 para	 decir	 algo,	 ve	 un	 destello	 de	 mi	 traje
negro	contra	el	blanco	de	las	escaleras	y	se	queda	inmóvil.

—Bres.
Este	se	vuelve	y	escurre	hacia	abajo	el	careto	en	un	gesto	inexpresivo.
—Hombre,	Conway,	qué	bueno	que	nos	honres	con	tu	presencia.
—Tenía	 que	 resolver	 cuatro	 tonterías	 del	 sábado	 por	 la	 noche	 —explico—.

Tampoco	 es	 que	 estemos	 investigando	 el	 asesinato	 de	Kennedy,	 no	 voy	 a	 cancelar
toda	mi	agenda	por	esto.	Necesito	hablar	contigo.

—Venga,	acompáñame.	Mac:	luego,	¿vale?	—El	otro	asiente	sin	levantar	la	vista
y	Breslin	le	da	una	palmadita	en	los	hombros,	se	reúne	conmigo	escaleras	abajo	y	me
pasa	de	largo.

Lo	sigo.	Cuando	miro	hacia	atrás,	McCann	continúa	en	el	descansillo,	mirando	al
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vacío.
—Mi	compañero	lleva	un	tiempo	pasando	una	mala	racha	con	la	parienta	—me

cuenta	Breslin	en	confidencia,	por	debajo	del	taconeo	de	nuestras	pisadas—.	Habrás
oído	las	llamadas,	¿no?

Hago	un	ruido	que	podría	significar	cualquier	cosa.	Todos	las	hemos	escuchado:
McCann	mascullando	 con	 los	 dientes	 apretados	 que	 llegará	 antes	 a	 casa,	 la	 cabeza
cada	vez	más	hundida	sobre	la	mesa,	y	los	muchachos	riéndose	por	lo	bajo,	lo	justo
para	que	los	oiga.

—No	le	gusta	el	trabajo,	ni	los	horarios	ni	que	llegue	a	casa	con	la	cabeza	llena	de
chiquillos	muertos…	un	clásico.	No	se	la	puede	culpar	por	eso,	¿no?	Él	cree	que	no
tardará	en	darle	un	ultimátum:	o	pide	traslado	o	lo	echa	de	casa.

Yo	asiento	todo	el	rato.	Intenta	colármela.	En	la	brigada	hay	más	cotillas	que	en
un	bingo,	pero	nadie	se	molesta	en	ponerme	al	día.	Los	he	pillado	hablando	de	mí:	de
cómo	cerrar	el	caso	o	de	cómo	largarme	de	la	brigada.	La	única	pregunta	es	por	qué.

—Vaya…	¿Y	qué	piensa	hacer?
—Como	 comprenderás,	 no	 le	 entusiasman	 ninguna	 de	 las	 opciones.	 Yo	 le	 he

dicho	 que	 iré	 a	 hablar	 con	 su	 parienta,	 a	 ver	 si	 le	 bajo	 los	 humos.	 Somos	 amigos
desde	hace	mucho	y	ella	sabe	que	quiero	lo	mejor	para	los	dos.	—Esboza	su	sonrisa
benevolente,	de	tipo	que	quiere	lo	mejor	para	todo	el	mundo—.	Pero	te	voy	a	pedir
que	me	des	tu	palabra,	Conway,	para	que	la	cosa	no	salga	de	aquí.	McCann	no	quiere
difundir	 su	 vida	 privada	 en	 el	 trabajo.	 No	 deberías	 habernos	 oído	 —el	 dedo
reprobatorio	es	un	bonito	 toque—,	pero,	ya	que	 los	has	hecho,	 espero	que	 trates	el
tema	con	respeto.

—Yo	no	voy	cotilleando	por	ahí.	Eso	se	 lo	dejo	a	 los	muchachos.	—Me	muero
por	pegarle	un	puñetazo	en	cada	mejilla,	pero	quería	charlar	con	él	y	aquí	lo	tengo—.
¿Y	crees	que	lo	resolverán?

—Sí,	claro.	En	el	 fondo	se	quieren	con	 locura;	 solo	necesitan	que	alguien	se	 lo
recuerde.	Dentro	de	nada	todo	volverá	a	su	cauce.	El	pobre	está	preocupado,	solo	eso.

—Sí,	se	os	veía	a	los	dos	algo	agobiados,	es	verdad.
Breslin	se	para	y	me	mira	fijamente.
—¿A	los	dos?	¿Qué	quieres	decir?
Levanto	las	manos	en	alto.
—Te	digo	lo	que	he	visto.
—¿Tú	me	ves	 a	mí	 cara	 de	 agobiado?	—Me	 señala	 su	 careto,	 a	medio	 camino

entre	la	incredulidad	y	el	desdén—.	Me	parece	que	tienes	que	recalibrar	tus	sensores,
Conway.	¿Por	qué	iba	a	estar	yo	agobiado?

Me	encojo	de	hombros.
—Y	yo	qué	sé…
Breslin	no	se	mueve.
—Bueno,	pero	es	que	no	puedes	soltar	cosas	así	y	luego	esconder	la	mano	cuando

te	pregunto.	¿Por	qué	iba	a	estar	yo	agobiado?
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Agobiado	 y	 con	 una	 actitud	 defensiva	 de	 la	 hostia,	 cosa	 que	 es	 también
interesante.	Decido	no	hacérselo	ver.

—Yo	qué	sé,	lo	típico:	el	trabajo,	el	dinero,	la	vida…
—La	vida	me	 va	 genial,	muchas	 gracias.	Y	mi	 trabajo	me	 encanta,	 no	 como	 a

otros…	Si	piensas	que	unos	días	contigo	y	Zanahorio	bastan	para	cambiar	eso,	es	que
te	crees	muy	importante.	Y	en	cuanto	a	lo	económico,	estoy	bien…	más	que	bien.	No
tengo	ninguna	preocupación	en	esta	vida.	Soy	feliz,	¿vale?

—Bueno,	hombre,	que	solo	hablaba	por	hablar.
Se	me	queda	mirando	un	rato	y	luego	dice:
—De	 acuerdo.	 —Sigue	 bajando	 y	 le	 voy	 a	 la	 zaga—.	 Te	 daré	 un	 consejo,

Conway:	todos	tenemos	nuestros	puntos	fuertes.	Y	el	hablar	por	hablar	creo	que	no	es
el	tuyo.

—Puede	ser	—digo.	Ya	estoy	harta	de	las	confesiones	a	corazón	abierto	con	él—.
¿Algo	que	tengas	que	contarme	de	anoche?

—Vinieron	los	hermanos	mayores	de	Rory	para	hablar.	Te	he	dejado	los	informes
en	la	mesa	por	si	quieres	echarles	un	vistazo,	aunque	no	hay	mucho	que	rascar.	Los
dos	dicen	que	Rory	es	un	hombre	moderno	que	respeta	a	las	mujeres	y	que	jamás	en
la	vida	le	pegaría	a	ninguna;	lo	han	dejado	varias	veces	(¡sorpresa,	sorpresa!),	pero,
cuando	pasó,	se	deprimió	sin	más,	nada	de	enfados.	Saben	que	la	librería	pasa	por	un
bache	 económico	 y	 afirman	 que	 Rory	 habría	 recurrido	 a	 ellos	 si	 necesitase	 un
préstamo,	no	a	la	chavala	de	turno,	pero	los	dos	están	bastante	pelados,	así	que	no	sé
para	qué	 iba	a	molestarse.	Los	he	grabado	a	 los	dos,	 así	que	podemos	enseñarle	el
audio	a	como	se	llame	de	Stoneybatter,	pero,	si	te	soy	sincero,	me	sorprendería	que
los	identificara.	Creo	que	sabían	tan	poco	como	han	dado	a	entender.

—Bien.	¿Llamaste	anoche	a	Sophie	Miller	para	pedirle	los	datos	electrónicos	de
Aislinn?

Breslin	se	vuelve	para	mirarme	con	las	cejas	arqueadas	en	un	gesto	admonitorio.
—Sí,	¿algún	problema?
—Que	dije	que	nos	encargaríamos	Steve	y	yo.
Se	para	en	el	descansillo	para	dedicarme	una	buena	mirada.
—Venga,	 Conway,	 mujer.	 Entiendo	 que	 os	 queráis	 reservar	 lo	 bueno	 para

vosotros,	 pero	 esto	 tampoco	 es	 la	 guardería:	 no	 puedes	 pedirte	 primera	 para	 tus
juguetes	favoritos.	Esto	es	el	mundo	real,	y	la	cosa	es	hacer	el	trabajo.

—Ya,	y	nosotros	podemos	encargarnos	perfectamente.
—Se	 ve	 que	 anoche	 no.	 Estabais	 los	 dos	 en	 casa	 echando	 un	 sueñecito

reparador…	 Sí,	 sí,	 doble	 turno	 y	 todo	 lo	 que	 tú	 quieras,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 no
estabais	aquí,	¿verdad?	Y	yo	sí.	Terminé	con	los	hermanos,	concerté	las	citas	con	el
resto	 de	 conocidos,	 hice	 algunas	 llamadas	 para	 conseguir	 su	 historial	 telefónico	 y,
como	me	sobró	algo	de	tiempo,	decidí	emplearlo	en	algo	útil.	Deberías	estar	dándome
las	gracias	en	vez	de	ponerte	histérica.

—¿Y	sacaste	algo	de	provecho?
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Breslin	me	mira	con	suspicacia	y	dice:
—Miller	no	tenía	nada	todavía.
—Exacto,	 y	 por	 eso	 no	 estoy	 dándote	 las	 gracias.	Y	 también	 porque	me	 gusta

saber	quién	está	haciendo	qué	en	mi	 investigación,	para	no	quedar	 como	una	 tonta
cuando	intento	hacer	algo	y	me	dicen	que	ya	lo	ha	hecho	otro.

Breslin	mueve	la	mandíbula.
—Conway,	 mira,	 tienes	 que	 relajarte.	 Recuerda	 que	 yo	 tengo	 mucha	 más

experiencia	que	tú.	Si	hago	algo,	entiendo	que	puedes	confiar	en	que	lo	hago	porque
considero	que	es	lo	mejor	para	la	investigación.

—No	—digo,	y	en	mi	interior	oigo	a	Steve	en	plan:	«Tenemos	que	llevarnos	bien
con	Breslin».	Pero	quiero	ver	qué	pasa—.	Yo	no	tengo	que	recordar	nada.	A	no	ser
que	 no	me	 haya	 enterado	 de	 que	 te	 han	 ascendido,	 somos	 detectives	 de	 la	misma
brigada,	y	este	es	mi	caso.	Y	eso	significa	que	tú	eres	el	que	está	echándole	cara	al
asunto	y	pasándose	de	listo,	de	modo	que	recuerda	tú	quién	es	quién	aquí.

Por	un	momento	tengo	la	sensación	de	que	me	he	pasado,	pero	Breslin	se	obliga	a
poner	cara	de	resignación	y	hastío,	como	el	profesor	que	no	debería	haber	esperado
nada	mejor	de	esa	alumna	problemática.

—Vale,	 mira,	 Conway,	 la	 próxima	 vez	 que	 piense	 dedicarle	 tiempo	 extra	 a	 tu
caso,	te	lo	preguntaré	antes.	—Ojos	en	blanco—.	¿Te	quedas	más	tranquila	así?

—Sí,	mucho	mejor.
—Bien.	Entonces	¿crees	que	podrías	sacarte	el	palo	del	culo?
—Eh…	 Dios…	 —Pulso	 el	 rebobinado	 y	 me	 vuelvo	 un	 corderito—.	 Yo	 no

quería…	—Miro	por	el	pasillo,	para	asegurarme	de	que	nadie	me	haya	visto	ser	una
detective	traviesilla—.	Es	que	no	es	fácil,	¿sabes?	Tener	trabajando	contigo	a	alguien
como	tú…	Me	intimida.	No	siempre	consigo…	en	fin,	llevarlo	bien.

—Bueno	—dice	Breslin,	que	se	toma	su	tiempo	para	pensárselo	y	ver	qué	lección
me	 da,	 pero	 está	 henchido	 de	 satisfacción,	 va	 a	 explotar—.	 Supongo	 que	 puedo
entenderlo.	Pero	tampoco	hay	que	ponerse	a	la	defensiva.	Al	fin	y	al	cabo,	estamos
todos	en	el	mismo	bando.

—Lo	sé,	sí,	perdona.	—Yo	no	chupo	culos	para	caerle	bien	a	unos	mamones,	pero
si	es	para	pillar	a	un	mamón,	puedo	 lamerlos	como	 la	que	más—.	Te	agradezco	 tu
ayuda…	y	los	consejos.	Aunque	no	se	me	dé	muy	bien	demostrarlo.

—No	pasa	nada	—dice,	la	magnanimidad	personificada—.	Ya	está	todo	hablado.
—Gracias.	¿Hacia	dónde	vas?
—He	quedado	con	otros	amigos	del	círculo	de	Rory.	Si	sigue	pareciéndote	bien…

—Me	sonríe,	aunque	lo	dice	con	cierto	retintín.
—Me	parece	estupendo.	Muchas	gracias.	Luego	nos	vemos.
Y	 le	 dedico	 una	 humilde	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 empiezo	 a	 volver	 sobre	 mis

pasos	 hasta	 la	 sala	 de	 operaciones.	McCann	ya	 no	 está	 en	 el	 descansillo	 de	 arriba.
Estoy	 en	 la	 planta	 de	 arriba	 y	 doblando	 por	 el	 pasillo	 cuando	 oigo	 de	 nuevo	 las
pisadas	de	Breslin,	que	retumban	por	las	escaleras	con	palmadas	lentas	y	calculadas.
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La	sala	de	operaciones	se	las	arregla	perfectamente	sin	mí,	cosa	que	supongo	que
debería	 alegrarme.	 Los	 refuerzos	 son	 abejitas	 ocupadas	 que	 se	 aseguran	 de	 que	 se
note:	Gaffney	garabatea	 algo;	Meehan	 zanja	 una	 llamada;	Kellegher	 y	Reilly	 están
concentrados	 en	 sus	monitores,	 pasando	 a	 saltos	 la	 grabación	 del	 circuito	 cerrado.
Stanton	 y	 Deasy	 han	 salido,	 seguramente	 estén	 en	 el	 trabajo	 de	 Aislinn.	 Steve	 ha
acaparado	 toda	 nuestra	 mesa	 y	 la	 ha	 convertido	 en	 un	 nido	 de	 folios	 impresos	 y
barritas	 de	 Kit	 Kat,	 y	 está	 silbando	 apaciblemente	 mientras	 los	 estudia.	 Parece
contento.

—Buenos	días	a	todos	—digo,	y	suelto	mis	cosas	en	la	mesa.
Los	refuerzos	despliegan	sonrisas	como	latigazos,	cualquiera	diría	que	me	aman.

Si	 alguien	 ha	 hablado	 con	 ellos	—y	 seguro	 que	 sí:	 da	 igual	 lo	 que	 esté	 tramando
Breslin,	 lo	 primero	 que	 necesitará	 será	 meterse	 a	 un	 refuerzo	 en	 el	 bolsillo—,	 lo
disimulan	bien.

—¿Qué	pasa?	¿Arreglado?	—me	pregunta	Steve.
—Sí.	—Antes	no	he	entrado	en	detalles,	solo	le	dije	que	necesitaba	una	cosa	del

testigo	de	los	malnacidos,	y	él	tampoco	ahondó	en	el	tema—.	¿Algo	que	deba	saber?
—Sophie	acaba	de	enviarnos	cositas	—me	dice	levantando	una	hoja.
—Sí,	he	hablado	con	ella.	—Cuelgo	el	abrigo	en	el	respaldo	de	la	silla—.	Uno	de

sus	 hombres	 nos	 va	 a	 conseguir	 el	 historial	 del	 correo	 de	 Aislinn.	 ¿Tienes	 el	 del
teléfono?

—Sí,	me	 lo	ha	mandado	mi	colega	de	Meteor.	—Steve	escruta	 las	montañas	de
papeles	y	me	señala	la	que	es—.	Breslin	ha	conseguido	el	de	Rory	y	dice	que	no	ha
visto	nada	raro,	ninguna	 llamada	a	nadie	el	sábado	por	 la	noche,	salvo	a	Aislinn,	y
tampoco	 llamó	a	 la	 comisaría	de	Stoneybatter	 ayer	por	 la	mañana	ni	ha	mantenido
ningún	tipo	de	contacto	con	Lucy	Riordan.	Va	a	intentar	conseguir	el	 texto	en	sí	de
los	mensajes,	para	ver	si	hay	algo.

—Gaffney,	¿sabes	algo	del	número	que	dio	el	aviso	en	la	comisaría?
El	agente	pega	un	respingo.
—Sí…	sí,	ya	lo	tengo,	sí.	He	averiguado	el	número,	pero	es	un	móvil	de	prepago.
—No	veo	para	qué	iba	a	tener	Rory	otro	móvil,	y	encima	de	prepago.	Además	de

que	no	ha	aparecido	en	el	registro	del	piso…
Mientras	que	 la	mayoría	de	 los	de	 los	bandas	no	 saben	ni	 cuántos	 teléfonos	de

prepago	tienen.
—Nunca	 se	 sabe	 —digo—.	 Pero	 sí:	 parece	 que	 no	 fue	 Rory	 quien	 llamó.

Conseguiremos	el	historial	completo	de	ese	número	sin	identificar	y	veremos	si	arroja
alguna	pista	sobre	su	dueño.	Moran,	¿puedes	ponerte	con	eso?

Steve	 asiente	 sin	 dejar	 de	 escribir.	 Gaffney	 parece	 herido,	 pero	 se	 siente:	 si	 el
historial	 de	 ese	móvil	 está	 lleno	 de	 llamadas	 a	 camellos,	 Steve	 y	 yo	 tenemos	 que
saberlo	antes	que	nadie.

—Meehan,	 tú	 te	encargabas	de	cronometrar	 la	ruta	que	Fallon	dice	haber	hecho
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desde	Stoneybatter.	¿Cómo	ha	ido?
—Según	la	declaración	—dice	este	girando	la	silla	para	mirarnos	de	frente—,	se

bajó	del	autobús	poco	antes	de	las	siete	y	media	y	llamó	a	la	puerta	de	Aislinn	poco
antes	de	las	ocho…	Al	menos	eso	último	lo	corrobora	el	testigo	que	estaba	paseando
al	 perro.	Así	 que	 eso	 nos	 da	media	 hora	 de	 paseo:	 de	 la	 parada	 del	 autobús	 en	 la
esquina	 con	Viking	Gardens	 hasta	 el	 Tesco,	 comprar	 las	 flores,	 y	 vuelta	 a	 la	 casa.
Cuando	 lo	hice	 a	paso	normal,	 tardé	veintisiete	minutos.	Y	después,	yendo	 todo	 lo
rápido	posible	pero	sin	llegar	a	correr,	rebajé	la	marca	en	unos	seis	minutos.

—O	sea,	que	pudieron	quedarle	como	diez	minutos	libres	—calculo.
—Más.	Aquí	viene	 lo	bueno:	Stanton	ha	conseguido	 la	grabación	de	 la	 ruta	del

39A	y	ha	estado	viéndola	a	primera	hora	de	la	mañana.	Rory	se	subió	al	autobús	a	las
siete	menos	diez,	no	poco	antes	de	las	siete	como	nos	dijo,	y	se	bajó	a	y	cuarto,	no
casi	a	y	media.	Puede	que	no	se	acordara	bien	o	estuviera	dando	horas	aproximadas,
pero…

—Pero	 estaba	 obsesionado	 con	 no	 llegar	 tarde	 a	 su	 cita,	 no	 fuera	 a	 herir	 los
sentimientos	de	Aislinn	y	ella	 lo	dejara	y	 le	destrozara	 la	vida	para	 siempre	 jamás.
Qué	va:	de	horas	 aproximadas	nada,	y	menos	aún	que	no	 se	 acordaba.	Tiene	hasta
veinticinco	minutos	 sin	 justificar,	 y	 estaba	 sudando	 la	gota	gorda	porque	no	quería
que	lo	supiéramos.	—Vuelvo	a	sentir	ese	olor	a	sangre	ardiéndome	en	la	nariz.	Rory
es	tan	tentador,	un	peluche	de	ojos	grandotes	pidiendo	a	gritos	que	le	den	la	estocada
mortal;	 sería	 tan	 satisfactorio	aporrear	 su	puerta,	 sacarlo	a	 rastras	y	ponerlo	ante	 la
grabación	del	circuito	cerrado—.	Bien.	Cuando	volvamos	a	traerlo,	espero	que	pueda
explicarnos	 qué	 estuvo	 haciendo	 exactamente.	 ¿Tenemos	 ya	 las	 grabaciones	 del
barrio?

—Sí	 —dice	 Kellegher	 despegándose	 del	 monitor.	 Es	 larguirucho,	 pecoso,
tranquilón	y	tan	eficiente	que	tarde	o	temprano	acabará	en	la	brigada—.	Lo	malo	es
que	 no	 hay	 cámaras	 entre	 la	 parada	 del	 39A	 y	 Viking	 Gardens,	 ni	 entre	 Viking
Gardens	y	el	Tesco,	así	que	no	podemos	verificar	ni	la	ruta	ni	la	hora	de	Fallon.	Pero
sí	que	lo	 tenemos	comprando	flores	en	el	Tesco.	Pagó	a	 las	19:51,	 lo	que	cuadraría
con	su	historia.

—Es	normal.	Él	tenía	que	saber	que	en	el	Tesco	lo	habían	grabado;	no	mentiría
sobre	 eso.	 Tenemos	 que	 ampliar	 el	 radio	 de	 Stoneybatter	 y	 conseguir	 más
grabaciones;	no	sabemos	qué	estuvo	haciendo	Rory	en	ese	tiempo	sin	justificar,	pero
podría	haberse	desviado	de	la	ruta	que	nos	dio.	Reilly,	ponte	tú	con	eso.	—Meehan
echa	mano	del	libro	de	tareas.

Reilly	mira	por	la	ventana	(está	a	punto	de	llover)	y	de	vuelta	al	monitor.
—Todavía	no	he	terminado	con	lo	que	tenemos	—esgrime.
Coincidí	 con	 él	 en	 la	 academia,	 yo	 un	 curso	 por	 encima;	 es	 mucho	 menos

eficiente	que	Kellegher,	pero	me	juego	lo	que	sea	a	que	entrará	antes	en	la	brigada,
solo	hay	que	ver	lo	bien	que	encajaría	aquí	con	el	personal.

—Que	 termine	 Kellegher	 con	 eso	 —ordeno—.	 Con	 veinte	 minutos	 de	 sobra,
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Fallon	pudo	desviarse	casi	un	kilómetro	de	la	ruta	que	nos	dio.	Empieza	por	un	radio
de	ochocientos	metros	y	luego	ya	vamos	viendo.

Reilly	mueve	la	barbilla,	me	mira	con	ojos	de	cerdito,	se	levanta	de	mala	gana	de
la	silla	y	empieza	a	desenredar	el	abrigo.

—Kellegher,	dime	que	tienes	buenas	noticias	tú	también.
—Sí,	en	parte.	Tenemos	tomas	de	Fallon	en	cuatro	ubicaciones	entre	Stoneybatter

y	Ranelagh,	en	 su	camino	de	vuelta	a	casa.	Lo	he	 señalado	 todo	aquí.	—Kellegher
indica	 un	 nuevo	 plano	 en	 la	 pizarra,	 lleno	 de	 equis,	 flechas	 y	 un	 aura	 de	 fotos
granuladas	con	la	hora	marcada—.	Concuerdan	con	su	declaración.

Echo	un	vistazo.	Un	tipo	delgado	con	abrigo	negro	que	va	con	la	cabeza	gacha,
por	la	lluvia	y	el	plantón:	está	claro	que	se	trata	de	Rory.	En	la	primera	toma,	en	la
zona	norte	de	 los	muelles,	 le	 sobresale	un	 ramo	de	 flores	medio	chuchurrío	bajo	el
brazo;	cuando	cruza	el	río	hasta	Temple	Bar,	ya	no	lo	lleva.

—¿Se	le	llegan	a	ver	las	manos?	—quiero	saber.
—Qué	va.	Las	lleva	en	los	bolsillos.
—Meehan,	necesito	que	cronometres	la	ruta	de	Fallon	hasta	su	casa.	Quiero	ver	si

pudo	 tomar	 algún	 desvío	 por	 el	 camino,	 haberse	 apartado	 de	 la	 ruta	 para	 tirar	 los
guantes	o	ir	a	casa	de	algún	colega.	Kellegher:	¿a	qué	paso	va	en	las	grabaciones?

—Ligero,	diría	yo	—contesta	 este	 contemplando	 la	 toma	del	Temple	Bar,	 en	 la
que	se	ve	a	Rory	desbancado	de	la	acera	por	una	horda	vociferante	con	tetas	postizas
y	latas	de	cerveza	en	ristre—.	No	es	que	vaya	corriendo	ni	nada,	pero	está	claro	que
quería	llegar	a	su	casa.	Eso:	ligero.

—Ya	lo	has	oído	—le	digo	a	Meehan—.	De	Viking	Gardens	a	Libros	Díscolos	a
paso	ligero,	y	apunta	el	tiempo	cada	vez	que	pases	por	una	de	las	cámaras	que	grabó
a	Rory.

—Me	voy	a	poner	en	forma	con	este	caso	—dice	Meehan	retirando	ya	la	silla.
—Si	 aligeras	 bastante,	 a	 lo	 mejor	 no	 te	 pilla	 la	 lluvia	 —le	 digo—.	 Gracias.

Kellegher,	¿te	queda	mucho	por	ver	de	las	grabaciones?
—No,	poco.
—Cuando	termines,	ve	a	hablar	con	los	que	asistieron	a	la	presentación	donde	se

conocieron	 Aislinn	 y	 Rory.	 A	 ver	 qué	 sensación	 les	 dio:	 si	 vieron	 a	 uno	 más
interesado	 que	 a	 otro,	 si	 alguno	 dijo	 algo	 relevante	 sobre	 el	 otro…	 Todo	 lo	 que
puedas	conseguir,	¿vale?

Meehan	 lo	 anota	 en	 el	 libro	 de	 tareas	 antes	 de	 salir.	 Kellegher	 sube	 el	 pulgar,
conforme,	y	acelera	la	grabación:	figuritas	oscuras	girando	y	cabeceando	por	la	calle
como	juguetes	de	cuerda.	Vuelvo	a	mi	mesa	y	curioseo	a	ver	qué	está	haciendo	mi
compañero.

—Esto	es	todo	lo	que	aparecía	en	el	móvil	de	Aislinn	—me	explica	señalando	una
montaña	de	papeles—,	y	esto	de	aquí	es	lo	que	nos	ha	mandado	Sophie	por	correo,	lo
que	había	en	el	historial	del	teléfono.	Quiero	cotejarlo	todo	para	ver	si	borró	algo.

—Hemos	 pensado	 lo	 mismo.	 —Y	 añado	 en	 voz	 más	 baja—:	 Necesito	 hablar
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contigo.	Fuera.	—Tener	que	salirme	de	mi	propia	sala	de	operaciones	para	hablar	es
una	jodienda,	pero	no	hay	manera	de	saber	a	qué	refuerzo	se	ha	camelado	Breslin.

Steve	asiente.
—De	todas	formas,	tenemos	que	ir	a	registrar	la	casa	de	Aislinn.
—Puede	valer.	Vamos.
Recoge	 los	 envoltorios	de	 los	Kit	Kat	y	 los	 tira	 a	 la	papelera,	porque	está	muy

bien	educado.
—Ya	que	vamos	a	Stoneybatter,	¿te	apetece	enseñarme	tus	bares	favoritos?
—¿Para	qué?
—A	lo	mejor	fueron	a	tomarse	una	pinta	en	algún	momento.
Los	refuerzos	parecen	absortos	en	sus	tareas	pero	sigo	sin	subir	la	voz;	empiezo	a

acostumbrarme.
—¿Quiénes?	¿Aislinn	y	su	colega?	¿Crees	que	un	tío	con	un	rollo	secreto	va	a	ir	a

darse	el	lote	con	la	novia	en	el	pub	del	barrio?
—Según	 Lucy,	 estuvieron	 saliendo	 unos	 seis	 meses.	 No	 creo	 que	 se	 pasaran

medio	 año	 metidos	 en	 su	 casa	 follando.	 —Steve	 rebusca	 por	 la	 mesa,	 coge	 una
fotografía	de	Aislinn	y	se	la	guarda	en	el	bolsillo	del	abrigo—.	Ya	mismo	abren	los
pubs.	Vamos.

No	hago	ademán	de	moverme.
—De	todas	formas,	aunque	existiera,	no	irían	a	un	bar	de	mi	barrio.	Lucy	dijo	que

a	 Aislinn	 le	 iba	 el	 rollo	 de	 las	 discotecas	 pijas;	 no	 le	 pegaba	 ir	 a	 un	 pub	 de
Stoneybatter,	para	qué	te	voy	a	decir	otra	cosa.

—Por	eso,	allí	tendrían	menos	posibilidades	de	que	los	reconocieran.	Y	si	él	está
casado,	entonces	follar,	follaban	en	casa	de	Aislinn;	si	les	dio	un	arrebato	y	fueron	a
tomarse	una	pinta	rápida,	sería	cerca	de	su	casa.	—Steve	se	pone	el	abrigo	y	mira	por
la	ventana—.	Nos	vendrá	bien	un	poco	de	aire	fresco.

—En	Stoneybatter	no	hay	de	eso.	Molamos	demasiado	para	ese	rollito	rural.	¿Y
tú	 qué	 crees,	 que	 un	 camarero	 se	 va	 a	 acordar	 de	 una	 chica	 que	 era	 prácticamente
igual	que	la	mitad	de	veinteañeras	de	Dublín?

—Tú	te	acordabas	de	ella.	Y	los	camareros	son	buenos	con	las	caras.	—Steve	me
coge	el	abrigo	del	respaldo	de	la	silla	y	me	lo	abre,	en	plan	lacayo—.	Por	favor.

—Dame	—le	digo	quitándole	el	abrigo	de	las	manos	pero	poniéndomelo—.	Y	haz
algo	con	 todo	eso.	—Le	señalo	con	 la	barbilla	 los	papeles	 impresos	y	 le	 lanzo	una
mirada	reprobatoria.	Lo	ordena	todo	en	un	único	montón.

Gaffney	nos	está	mirando.
—Gaffney,	corre	la	voz:	reunión	del	caso	a	las	cinco	y	media.	Y	busca	a	Breslin.

Se	 supone	 que	 tienes	 que	 ser	 su	 sombra,	 ¿recuerdas?	 ¿Qué	 haces	 aquí,	 si	 puede
saberse?

—Es	 que	 él…	—Parece	 petrificado:	 el	 pobre	 desgraciado	 está	 viendo	 cómo	 se
derrama	toda	su	carrera	sobre	la	moqueta—.	Ayer	estuve	toda	la	noche	pegado	a	él,	y
esta	mañana…	He	estado	tomando	notas	por	él	y	me	ha	explicado	cómo	iba	todo	y
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eso…	Pero	cuando	ha	ido	a	salir…	me	ha	dicho	que	ya	podía	trabajar	yo	solo	y	que
seguramente	usted	me	necesitaría	aquí	más	que	él	fuera,	así	que…	No	sé…

Breslin,	por	supuesto,	 tenía	razón:	Gaffney	es	más	que	capaz	de	conseguir	unos
datos	bancarios	y	hacer	llamadas	sin	que	nadie	tenga	que	cogerle	de	la	manita,	si	no,
no	 habría	 llegado	 a	 agente	 de	 refuerzo.	 Pero	 también	 es	 bien	 capaz	 de	 tomar	 nota
durante	 las	 entrevistas,	 y	 Breslin	 no	 rechazaría	 al	 ayudante	 obediente	 que	 él	 se
merece	a	no	ser	que	quiera	poder	llevar	libremente	a	los	testigos	hacia	su	terreno,	sin
que	nadie	se	percate.

Gaffney	se	ha	quedado	hecho	polvo	y	está	mirándome	con	cara	de	pena.	No	tiene
sentido	mandarlo	a	buscar	a	Breslin,	que	encontraría	cualquier	excusa	para	quitárselo
de	encima	o	se	limitaría	a	no	cogerle	el	teléfono.

—Entonces	estupendo,	no	te	preocupes.	Tienes	tarea	de	sobra	para	seguir.
El	 chico	 intenta	 decirme	 algo	 en	 agradecimiento,	 pero	 estoy	 ya	 saliendo	 por	 la

puerta.	Oigo	por	detrás	el	clic	del	cajón	de	Steve,	que	está	cerrándolo	con	llave,	por
lo	que	pueda	pasar.
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Steve	 y	 yo	 nos	 dirigimos	 al	 aparcamiento	 de	 la	 flota	 para	 recoger	 nuestro	 Kadett
cutre.	La	red	de	callejuelas	tras	el	castillo	está	de	bote	en	bote:	estudiantes	arrastrando
sus	resacas	camino	del	Trinity	College,	ejecutivos	hablando	exageradamente	alto	por
sus	teléfonos	exageradamente	grandes	para	que	todos	nos	quedemos	maravillados	por
sus	 tratos	 inmobiliarios	 en	 Bulgaria,	 mamás	 pijas	 dispuestas	 a	 fundir	 la	 tarjeta	 de
crédito	 y	 quinquis	 dispuestos	 a	 mangar	 lo	 que	 pillen.	 Sienta	 bien	 salir	 a	 la	 calle
(donde	si	estamos	en	peligro	no	es	por	nada	personal),	y	odio	pensar	así.

—Bueno	—digo	en	cuanto	estamos	a	una	distancia	segura	de	la	riada	de	gente—,
parece	que	Breslin	no	quiere	hoy	compañía.	Quiere	estar	solito	en	sus	entrevistas.

—En	las	entrevistas	—dice	Steve	adelantando	a	un	matrimonio	que	está	aireando
en	ruso	complejos	problemas	de	pareja—	o	en	lo	que	quiera	que	ande	haciendo.	Poco
antes	de	que	 llegaras,	 le	 sonó	 el	móvil.	Miró	 la	 pantalla	 y	 se	 le	 puso	 esta	 cara.	—
Aprieta	 la	mandíbula	e	hincha	 las	aletas	de	 la	nariz:	Breslin,	cabreado	e	 intentando
disimularlo—.	Se	salió	fuera	a	responder.	Pero,	antes	de	salir	por	la	puerta,	dijo:	«No
me	llames	a	este	teléfono».

Tiene	 razón,	puede	que	no	 sea	por	 las	 entrevistas.	Tal	vez	 tenga	que	hacer	otra
cosa	o	quedar	 con	 alguien	por	 el	 camino:	 algo	o	 alguien	para	 lo	que	no	necesita	 a
Gaffney.	Se	me	dispara	la	adrenalina.

—¿Quieres	saber	lo	que	hizo	anoche?	Estuvo	dorándole	la	píldora	a	Sophie	para
que	le	diera	los	informes	del	lugar	de	los	hechos	y	los	datos	electrónicos	de	Aislinn.
—Steve	arquea	 las	cejas—.	Puede	que	no	signifique	nada.	He	hablado	con	él:	dice
que	 estaba	 aburrido	 y	 que	 quiso	 hacer	 algo	 más…	 y,	 claro,	 ya	 puesto,	 intentó
encargarse	de	lo	que	podía	convertirlo	en	el	héroe	del	caso.	Pero…

—Pero	quería	justo	eso.
—Sí,	 y	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerlo	 a	 nuestras	 espaldas,	 pese	 a	 saber	 que	 nos

enteraríamos.
—¿Le	sacó	algo	a	Sophie?
—Qué	 va.	 Tampoco	 hay	mucho	 que	 sacar.	Manchas	 en	 el	 colchón	 de	Aislinn,

pero	que,	 aunque	contengan	ADN	y	no	 sea	 suyo,	pueden	 ser	de	hace	años,	no	hay
forma	 de	 saberlo.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 son	 del	 sábado	 por	 la	 noche	 o	 estarían
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también	 en	 las	 sábanas,	 que	 estaban	 limpias.	—La	 adrenalina	 me	 ha	 acelerado	 el
ritmo	y	hasta	los	tipos	de	móvil	grande	se	apartan	a	mi	paso—.	Lo	que	sí	me	ha	dicho
es	que,	por	lo	visto,	resulta	que	los	sitios	donde	le	pediste	que	mirara,	¿el	cabecero	y
el	 váter?,	 están	demasiado	 limpios.	Sin	huellas,	 solo	borrones.	Dice	que	 es	 posible
que	nuestro	hombre	le	diera	un	repaso	a	la	casa…

—¡Toma,	bingo!	—Steve	levanta	un	puño	ganador—.	Rory	no	tenía	motivos	para
limpiar	el	cabecero	cuando	era	la	primera	vez	que	entraba	en	la	casa…

—Sí,	sí,	eres	un	genio.	O	puede	que	simplemente	Aislinn	fuera	una	obsesa	de	la
limpieza.	Sophie	dice	que	podrían	ser	ambas	cosas.

Mi	compañero	no	borra	la	cara	de	satisfacción.
—¿Algo	más?
—¿Que	indique	que	el	otro	novio	era	real?
—Sí,	sí.
—De	momento	 no.	No	 hay	 rastro	 de	 él	 ni	 en	 internet,	 ni	 en	 el	móvil	 ni	 en	 el

correo.	—Un	yonqui	tiene	arrinconados	a	dos	mochileros	con	cara	de	despistados	y
está	acosándolos	para	que	le	den	dinero;	le	chasqueo	los	dedos	en	la	cara	y	le	señalo
calle	abajo,	sin	molestarme	en	detener	el	paso	o	identificarme:	nos	mira	un	momento
y	 sale	 corriendo	 obedientemente—.	 En	 caso	 de	 que	 exista,	 y	 digo	 «en	 ese	 caso»,
tuvieron	que	quedar	por	telepatía.

—O	bien	Aislinn	borró	los	mensajes	—apunta	Steve—.	O	los	eliminó	él.	Acabo
de	empezar	a	cruzar	 los	datos	del	historial	de	 llamadas	con	el	 registro	del	móvil,	y
estoy	esperando	todavía	para	hacer	lo	mismo	con	el	correo.

—En	 el	 portátil	 había	 un	 par	 de	 cosas	 interesantes.	 No	 te	 flipes,	 pero	 Aislinn
estuvo	leyendo	mucho	sobre	un	par	de	casos	de	clanes	de	la	droga.	Francie	Hannon	y
el	tío	ese	de	la	lengua.

Steve	vuelve	la	cara	hacia	mí	como	si	le	hubiera	dado	un	latigazo.
—Esos	son	hombres	de	Lanigan	el	Bolablanca,	los	dos.	—Veo	como	lo	atrapa	el

mismo	subidón	de	montaña	rusa	que	me	tiene	acelerando	por	la	acera	y	siento	que	el
zumbido	de	todo	este	asunto	va	a	más	en	nuestra	cabeza—.	Y	los	dos	casos	los	llevó
Breslin.	Imagínate	que	hubiera	terminado	a	sueldo	de	Lanigan	y	que	Aislinn	estuviera
saliendo	con	uno	de	la	banda,	de	modo	que,	cuando	la	cosa	se	torció,	lo	primero	que
habría	hecho	Lanigan…

—Te	he	dicho	que	no	 te	 fliparas.	He	 lanzado	mis	 tentáculos.	 Si	Aislinn	 estuvo
saliendo	con	alguien	de	la	peña	de	Lanigan,	lo	sabremos	pronto.	—Steve	parece	algo
herido	porque	no	confíe	en	él,	pero	 tendrá	que	vivir	 con	ello—.	Lo	otro	bueno	del
portátil:	hay	una	carpeta	de	fotos	protegida	con	contraseña	creada	en	septiembre.	Se
llama	hipoteca.	—Steve	ríe	con	ganas	y	yo	no	puedo	evitar	sonreír—.	Exacto,	huele	a
chamusquina	a	kilómetros.	Sophie	y	sus	hombres	están	todavía	intentando	craquear	la
contraseña,	pero	nos	mantendrá	informados.

—¿Se	lo	contó	a	Breslin?
—Qué	va.	Ni	yo.	Ni	pienso	hacerlo.
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—Entonces	Aislinn	estaba	preocupada	desde	 septiembre	porque	alguien	 fuera	 a
hurgar	 en	 su	 portátil.	No	 puede	 ser	 por	Rory,	 lo	 conoció	 en	 diciembre,	 y	 él	 nunca
había	ido	a	su	casa.

—Puede	ser.	O	a	lo	mejor	la	carpeta	está	llena	de	selfis	en	los	que	sale	desnuda	y
no	le	preocupaba	alguien	en	concreto:	no	quería	que	algún	yonqui	le	robara	el	portátil
y	subiera	a	la	red	sus	desnudos	frontales.

—¿Y	selfis	desnuda	para	quién?
—No	 sé,	 porque	 sí,	 para	 sacarse	 un	 dinero	 extra,	 de	 cuando	 estaba	 con	 otro,	 o

para	cuando	fuera	una	vieja	pelleja	y	quisiera	recordar	 lo	buena	que	estaba.	¿Cómo
quieres	que	lo	sepa?

—O	son	fotos	de	ella	con	el	novio	secreto.	Y	eso	sí	que	no	querría	que	nadie,	ni
siquiera	él,	lo	supiera.	Aun	así…

Yo	he	pensado	lo	mismo.
—Chantaje	—digo.
—O	como	seguro	de	vida.	Si	estaba	con	un	tipo	de	una	banda,	a	lo	mejor	hasta

tuvo	dos	dedos	de	frente	para	darse	cuenta	de	que	la	cosa	podía	ponerse	peligrosa.
—Si.	A	partir	de	ahora	cada	vez	que	me	digas	un	«si»	en	este	caso,	me	debes	un

euro.	Para	el	fin	de	semana,	seré	rica.
—Y	 yo	 que	 creía	 que	 te	 gustaban	 los	 retos	 —dice	 Steve	 con	 una	 sonrisa—.

Admítelo:	estás	deseando	que	tenga	razón.
—Sí,	la	verdad.	Sería	un	buen	cambio.
—Ya	te	digo.
Hemos	 reducido	 la	marcha	 ante	 un	 par	 de	 ancianos	 que	 parlotean	 en	medio	 de

nuestro	camino.
—Me	encantaría	que	fuera	todo	verdad.
He	estado	evitando	decirlo	en	voz	alta	para	no	gafarlo.	Soy	como	una	chiquilla

tonta,	una	de	esas	lloronas	que	creen	que	el	universo	la	tiene	tomada	con	ellas	y	todo
busca	continuamente	una	excusa	para	joderse.	Nunca	he	sido	así,	esto	es	nuevo	para
mí,	es	una	tontería,	y	es	por	culpa	de	la	brigada,	que	me	tiene	entrenada	para	buscar
trampas	por	todas	partes	(la	semana	pasada	fui	a	mear	un	momento	y	dejé	el	café	en
la	 sala,	 y	 cuando	 volví,	 poco	 más	 y	 me	 lo	 bebo	 antes	 de	 ver	 el	 gapo	 que	 había
flotando),	 pero	 ni	 muerta	 voy	 a	 ir	 a	 chivarme	 a	 Steve.	 Odio	 con	 toda	 mi	 alma
volverme	 ese	 ser	 en	 el	 que	 alguien	 quiere	 convertirme,	 no	 me	 gusta	 nada.	 Sigo
andando	y	voy	contando	los	tipos	altos	con	abrigo	oscuro.

—¿Pero?
—Pero	nada,	que	no	me	quiero	hacer	demasiadas	ilusiones	hasta	que	no	tengamos

pruebas	 reales,	eso	es	 todo.	—Hace	amago	de	decir	algo,	pero	yo	ya	he	zanjado	el
tema—.	Ah,	 y	 otra	 cosa	—digo	 sorteando	 a	 los	 abuelos	 y	 volviendo	 a	 acelerar	 la
marcha—.	¿Te	acuerdas	de	que	te	he	dicho	que	he	tenido	unas	palabras	con	Breslin
sobre	lo	de	llamar	a	Sophie?

—Miedo	me	das…	¿Vivirá?
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—Sí,	hombre.	Siempre	puede	cubrir	los	moratones	con	maquillaje.
—¿Se	lo	has	dicho	amablemente?	Dime	que	has	sido	amable	con	él.
—Tranquilidad.	 Está	 todo	 de	 puta	 madre.	 Y	 eso	 es	 lo	 interesante.	 No	 he	 sido

amable	con	él…	De	hecho	le	he	 tocado	los	huevos	a	propósito,	pero	ha	seguido	de
buen	rollo	conmigo.

—Entonces	a	 lo	mejor	 lo	de	ayer	no	era	un	cuento.	—Steve	está	probándose	 la
idea,	pero	tiene	que	estirarla	demasiado	para	que	le	quepa—.	Quién	sabe,	lo	mismo
hasta	piensa	que	se	nos	da	bien.

—¿Tú	crees?	Le	he	dicho	que	estaba	echándole	mucha	cara	y	pasándose	de	listo	y
que,	mientras	este	sea	mi	caso,	tiene	que	hacer	lo	que	yo	le	diga.	—Steve	ahoga	una
risa	 aterrada—.	 Sí,	 bueno,	 quería	 ver	 qué	 pasaba.	 Esperaba	 que	 me	 arrancara	 la
cabeza	o	algo	así,	pero	¿sabes	qué	hizo?	Suspiró	y	dijo	vale,	de	puta	madre,	que	a
partir	 de	 ahora	me	 lo	 consultaría	 todo.	—Mi	 compañero	 ya	 no	 ríe—.	 ¿A	 ti	 eso	 te
parece	propio	de	Breslin?

Se	toma	un	momento	antes	de	responder:
—Lo	 que	me	 parece	 es	 que	 quiere	 que	 sigamos	 en	 buenos	 términos.	Y	 a	 toda

costa,	está	claro.
—Tal	 cual.	Y	 lo	hace	para	poder	 estar	 al	 tanto	de	nuestros	movimientos;	 no	 es

porque	 tenga	fe	en	que	nos	convirtamos	en	adorables	 jugadores	de	equipo	o	 lo	que
quiera	que	dijese.	Mira,	cuando	me	lo	encontré,	estaba	hablando	con	McCann	y	los
dos	se	callaron	nada	más	verme.	Breslin	me	vino	con	el	cuento	de	que	su	compañero
estaba	teniendo	problemas	con	su	matrimonio	y	no	sé	qué	mierdas,	pero	estoy	segura
de	que	hablaban	sobre	cómo	librarse	de	mí	lo	antes	posible.

Steve	me	lanza	una	mirada	que	no	sé	cómo	interpretar.
—¿Tú	crees?	¿Qué	decían?
Encojo	un	hombro.
—No	me	interesaba	tanto	como	para	memorizarlo,	joder.	A	McCann	no	se	lo	veía

muy	 contento	 y	Breslin	 estaba	 asegurándole	 que	 se	 encargaría	 de	 no	 sé	 qué	mujer
cuanto	antes	y	 todo	volvería	a	 la	normalidad,	y	McCann	 le	dijo	que	 se	diera	prisa.
Eso	es	más	o	menos	el	resumen.

—¿Y	estás	segura	de	que	no	estaban	hablando	de	la	esposa?
—Podría	haber	sido	el	caso.	Pero	no.
Un	pelmazo	con	sudadera	con	logo	y	carpeta	nos	salta	al	paso,	abre	la	boca,	nos

mira	de	nuevo	y	retrocede.	Estoy	recuperando	el	duende.	Hace	dos	días	seguramente
me	habría	seguido	por	toda	la	calle	comiéndome	la	oreja	para	que	donara	dinero	para
terminar	con	la	psoriasis	en	el	Tercer	Mundo	y	pidiéndome	que	sonriera.

—Vale.	Hemos	estado	pensando	que	Breslin	puede	ser	un	corrupto…	—Aunque
estamos	muy	lejos	del	trabajo,	los	dos	miramos	automáticamente	hacia	atrás—.	Pero
¿y	si	el	corrupto	es	McCann?

Ni	se	me	había	pasado	por	la	cabeza.	Por	un	segundo	me	siento	como	una	imbécil
(por	dejar	que	la	paranoia	me	distraiga	de	las	cosas	de	verdad),	pero	la	sensación	no
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tarda	en	disiparse	ante	la	riada	creciente	de	entusiasmo:	el	desafío	maligno,	creciendo
y	creciendo.

—Podría	ser.
Repaso	todo	lo	que	sé	de	McCann:	originario	de	Drogheda,	casado	y	con	cuatro

hijos	 adolescentes.	No	 proviene	 de	 familia	 de	 pasta	 como	Breslin…	Recuerdo	 que
una	 vez	 dijo	 algo	 con	 cierta	 amargura	 sobre	 acabar	 con	 la	 tasa	 de	 criminalidad
poniendo	a	todos	los	niñatos	malcriados	y	sus	smartphones	a	aprender	un	oficio	a	los
catorce	años,	como	hizo	su	padre.	Sin	Caja	de	Ahorros	de	Papi	y	Mami	para	echarle
un	 cable	 si	 se	 rompe	 el	 coche,	 reparar	 el	 tejado	 de	 la	 casa	 o	 pagar	 las	 tasas	 de	 la
universidad	de	los	niños,	el	sueldo	de	detective	no	llega.	El	capo	de	un	clan	en	busca
de	un	topo	se	frotaría	las	manos	con	McCann.

—O	puede	que	sean	los	dos	—digo.
—No	me	extraña	que	Breslin	no	haya	rechistado	con	todo	lo	que	le	has	soltado.

No	puede	permitirse	que	vayamos	a	decirle	al	jefe	que	queremos	librarnos	de	él.
—Si…	—digo—:	Si	todo	esto	es	real.
—Si…	¿Cómo	has	quedado	al	final	con	Breslin?
—Le	pedí	perdón	y	le	dije	que	es	la	hostia	y	que	por	eso	me	impone	mucho	y	no

pienso	con	claridad.	Le	encantó.
—¿Crees	que	se	lo	tragó?
Me	encojo	de	hombros.
—Me	da	 un	 poco	 igual.	 Si	 no,	 pensará	 que	 soy	 una	 zorra	 y	 una	 borde,	 que	 de

todas	formas	es	lo	que	ya	pensaba.	Él	estaba	buscando	una	excusa	para	volver	a	ser
mi	colega	y	yo	se	la	ha	dado.	Todo	bien.

Hemos	 llegado	al	aparcamiento.	En	ese	corto	paseo	he	contado	once	 tipos	altos
con	abrigo	oscuro.	Cuántos	más	veía,	más	capulla	paranoica	me	sentía,	pero	ni	todos
juntos	consiguen	quitarme	esa	sensación	de	alerta	al	pensar	en	el	que	había	apostado
esta	mañana	en	la	esquina	de	mi	calle.

—¿Qué	hacemos?	—pregunta	Steve	ya	en	la	puerta.
De	entrada	tenemos	que	conseguir	 los	datos	bancarios	de	Breslin	y	McCann,	su

historial	 telefónico	 y	 que	 alguien	 peine	 de	 arriba	 abajo	 sus	 ordenadores	 para
averiguar	si	han	estado	accediendo	a	información	que	no	debían.	Pero	no	va	a	pasar
nada	de	eso.

—Seguiremos	trabajando	con	nuestro	caso,	hablando	con	ellos	y	manteniendo	la
boca	cerrada.	—Saludo	al	encargado	del	aparcamiento,	que	me	devuelve	el	gesto	y	se
vuelve	para	buscar	la	llave	del	Kadett—.	Y	voy	a	ver	si	puedo	colocarle	un	micro	a
Breslin	sin	que	se	dé	cuenta.

La	casa	de	Aislinn	ha	sufrido	un	buen	repaso.	Cuando	reside	alguien	más	en	 la
vivienda,	intentamos	no	reventar	el	sitio	demasiado	(quitamos	el	polvo	revelador	de
las	 huellas,	 devolvemos	 los	 libros	 a	 las	 estanterías),	 a	 no	 ser	 que	 en	 realidad
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queramos	 trastornar	 a	 ese	alguien;	pero	cuando	no	 tiene	que	volver	nadie	al	hogar,
nos	da	igual	herir	sentimientos.	Los	hombres	de	Sophie	han	cubierto	media	casa	de
revelador	 negro	 y	 la	 otra	 media	 de	 blanco,	 han	 recortado	 de	 mala	 manera	 un
rectángulo	en	 la	alfombra,	donde	estaba	el	cuerpo	de	Aislinn,	han	serrado	un	 trozo
grande	 del	 poyete	 de	 la	 chimenea,	 han	 destripado	 la	 cama	 y	 han	 dejado	 agujeros
enormes	en	el	 colchón.	En	el	 acogedor	hogar	de	una	 familia,	 esas	cosas	parecerían
salidas	de	una	pesadilla,	algo	contra	natura,	pero,	siendo	sinceros,	la	de	Aislinn	nunca
pareció	 una	 casa	 real	 de	 una	 persona	 de	 verdad;	 ahora	 semeja	 una	 unidad	 de
entrenamiento	de	la	Científica.

Steve	se	queda	con	el	salón	y	el	baño	y	yo	con	la	cocina	y	el	dormitorio.	No	se
oye	 nada.	Mi	 compañero	 silba	 entre	 dientes,	 y	 solo	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 cuela	 de
puntillas	 algún	 sonido	 callejero	 (un	 grupito	 de	 abuelas	 cotorreando	 alegremente	 al
pasar,	 un	 niño	 gritando	 desconsolado),	 pero	 ni	 un	 chirrido	 ni	 un	 porrazo	 de	 los
vecinos;	estos	muros	antiguos	son	gruesos.	Si	no	hubo	ni	pelea	violenta	ni	gritos,	los
vecinos	no	tuvieron	por	qué	oír	nada.	Un	novio	furtivo,	que	no	era	la	primera	vez	que
iba	a	su	casa,	debía	de	saberlo.

El	 registro	no	brinda	nada	 relevante.	En	 los	 típicos	escondrijos	—el	paquete	de
guisantes	del	congelador,	botes	vaciados	en	el	estante	de	las	especias,	bajo	el	colchón,
dentro	de	 los	zapatos—	no	hay	nada.	Ni	notas	de	amor	en	el	 tocador	historiado,	ni
calzoncillos	 de	 repuesto	 para	 el	 día	 después	 en	 los	 cajones	 de	 la	 cómoda.	 En	 el
armario,	ni	 sobres	de	dinero	ni	paquetes	de	 jaco	esperando	que	 los	 recojan;	 lo	más
que	consigo	es	un	puñado	de	fotos	de	familia	metidas	al	fondo	del	altillo,	detrás	del
edredón	de	 invitados.	Les	echo	un	vistazo	en	busca	de	alguna	pista	sobre	dónde	he
podido	ver	antes	a	Aislinn,	pero	nada.	De	niña	no	era	guapa:	regordeta,	con	trenzas
estiradas	hacia	atrás,	la	frente	abombada	y	sonrisa	forzada.	Para	alguien	que	invertía
tantas	horas	de	gimnasio,	tanto	apio	y	tantos	productos	capilares	en	tener	ese	aspecto,
sería	 razón	 de	 sobra	 para	 esconder	 los	 álbumes.	 Tampoco	 por	 la	 casa	 hay	 retratos
familiares;	 las	 vomitivas	 flores	 en	 lienzos	 impresos	 y	 los	 pollitos	 de	 vichí	 pueden
quedarse	 con	 las	 paredes;	 la	 familia,	 al	 fondo	 del	 armario.	Un	 psicólogo	 se	 habría
frotado	las	manos	solo	de	pensarlo	—que	si	Aislinn	quería	enterrar	a	sus	padres	como
venganza	 por	 haberla	 abandonado,	 o	 sepultar	 a	 su	 yo	 real	 para	 poder	 reinventarse
como	la	Barbie	Chica	de	tus	Sueños—,	pero	a	mí	lo	único	que	me	importa	es	que	no
me	suena	nadie	más	de	las	fotos.	Su	casa	no	va	a	darme	ninguna	pista	sobre	dónde	he
podido	haberla	visto.

Lo	 más	 raro	 es	 que	 tampoco	 estoy	 encontrando	 nada	 inesperado.	 El	 registro
siempre	te	depara	una	sorpresa	o	dos,	porque	todo	el	mundo	esconde	cosas,	incluso	a
sus	seres	más	queridos	y	cercanos;	 la	única	cuestión	es	si	esas	sorpresas	 tienen	que
ver	o	no	con	el	caso.	Pero	aquí	no	hay	nada	que	Lucy	no	nos	haya	contado	ya…	Es
más,	dado	que	he	encontrado	un	total	de	cero	pruebas	del	novio	secreto,	ya	es	menos
de	 lo	 que	Lucy	nos	 contó.	Ni	 pastillas	 dietéticas	 de	 internet,	 ni	 juguetitos	 sexuales
escabrosos,	 ni	 tan	 siquiera	 el	 ejemplar	 de	 Cómo	 conquistar	 marido.	 La	 gran
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revelación	es	que	Aislinn,	en	ocasiones,	usaba	sujetadores	con	relleno.
—Sus	papeles	son	un	caos	—me	dice	Steve	desde	la	puerta	del	dormitorio—.	Los

tiene	 todos	 metidos	 en	 una	 caja	 grande	 debajo	 de	 la	 mesa	 auxiliar:	 extractos	 del
banco,	facturas,	recibos,	toda	la	pesca.

Devuelvo	los	álbumes	a	lo	alto	del	armario.
—Gaffney	está	solicitando	los	datos	bancarios;	ya	lo	repasaremos	todo	cuando	se

los	den.	De	todas	formas,	tráete	la	caja.	Hay	que	comprobar	los	recibos,	no	vaya	a	ser
que	el	tío	que	le	trajo	el	sofá	se	obsesionara	con	ella.	¿Algo	interesante?

—El	 testamento.	En	 plan	 casero,	 un	 formulario	 impreso	 de	 internet.	Le	 deja	 la
mitad	de	todo	a	Lucy	y	la	otra	mitad	en	beneficio	a	instituciones	de	protección	a	la
infancia.	Aunque	a	saber	si	este	papel	será	válido	como	testamento…

—Menos	mal	que	Lucy	tenía	coartada…
—Sí,	es	de	hace	dos	meses.
—Puede	que	empezara	a	preocuparle	haberse	metido	demasiado	en	algo	chungo,

o	que	 simplemente	pensara	que	ya	 era	hora	de	 ser	 una	 adulta	 como	Dios	manda	y
tener	testamento.	¿Algo	más?

—Aquí	 hay	 un	 formulario	 relleno	 para	 solicitar	 el	 pasaporte,	 que	 no	 para
renovarlo.	Con	su	foto	y	todo,	lista	para	irse.

—Vamos,	que	quería	unas	vacaciones	en	la	playa.	Como	todos,	¿no?
—O	tal	vez	supiera	que,	tarde	o	temprano,	iba	a	tener	que	largarse	del	país.
—Puede	 ser.	 —Cierro	 el	 armario	 de	 golpe—.	 ¿Ya	 está?	 ¿No	 ha	 aparecido	 su

agenda	de	chica	de	compañía?	¿Ni	el	taco	de	billetes	en	los	cojines	del	sofá?	¿Ni	un
desodorante	de	hombre	en	el	armario	del	baño?

Sacude	la	cabeza.
—¿Y	tú?
—Una	puta	mierda.
Nos	miramos,	cada	uno	a	un	lado	de	la	bonita	moqueta	de	margaritas	y	la	cama

despedazada.
—Bueno	—dice	al	cabo	de	un	momento—,	a	lo	mejor	tenemos	más	suerte	en	los

pubs.
Salimos	cargados	con	la	caja	de	papeles	para	meterla	en	el	maletero	antes	de	irnos

a	sondear	los	bares,	y	poco	más.	Steve	y	yo	somos	buenos	registrando,	pero	tengo	la
sensación	de	que	Aislinn	nos	la	ha	colado,	aunque,	por	mucho	que	lo	pienso,	no	logro
saber	ni	por	qué	ni	en	qué.

Es	posible	que	haya	infravalorado	a	los	camareros	y	a	Aislinn,	y	sobrevalorado	en
cambio	al	amante.	En	 los	primeros	pubs	en	 los	que	entramos,	Steve	recibe	miradas
inexpresivas	y	sacudidas	de	cabeza	mientras	lo	sigo	con	la	libreta	en	ristre,	preparada
para	tomar	notas	inexistentes	y	dedicarle	mi	ceño	de	te	lo	dije.	Pero	el	camarero	del	
Ganly’s	 (un	 antro	 de	 callejón,	 tan	 reventado	 que	 consigue	mantener	 alejados	 a	 los
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modernos	en	busca	de	autenticidad	y	se	aferra	a	sus	corrillos	de	parroquianos	añejos
con	chaquetas	fondonas)	solo	tiene	que	echar	una	mirada	a	la	foto	para	señalar	la	cara
de	Aislinn	y	afirmar:

—Sí,	estuvo	aquí.
—¿Está	 seguro	 de	 que	 era	 ella?	 —pregunta	 Steve	 dedicándome	 una	 mirada

triunfante.
El	 camarero	 debe	 de	 tener	 unos	 setenta	 años,	 calvo	 con	 ojos	 vidriosos	 y

relucientes	elásticos	de	barman	en	las	mangas	de	la	camisa	almidonada.
—Segurísimo.	Me	pidió	un	cóctel	de	melocotón	y	licor	de	arándanos…	decía	que

estaba	probando	todas	 las	bebidas	disparatadas	que	se	 le	ocurrían	para	ver	con	cuál
quedarse.	Le	dije	que	si	estaba	buscando	emociones,	se	había	equivocado	de	bar.	Al
final	se	decidió	por	un	ron	con	ginger	ale.	—Inclina	la	fotografía	hacia	la	luz,	la	poca
que	hay—.	Sí,	sí,	era	ella	seguro.	Le	eché	bien	el	ojo.	Tengo	que	aprovechar	cuando
puedo;	aquí	no	entran	chicas	como	ella	todos	los	días.

—¿Qué	pasa,	que	yo	no	estoy	bueno?	—pregunta	un	viejo	desde	su	 taburete—.
Yo	te	dejo	mirar	todo	lo	que	quieras,	y	sin	cobrarte.

—¿Tú	 te	 has	visto?	Por	 eso	 tenía	que	 fijarme	en	 esta	 jovencita:	 necesitaba	que
alguien	me	sacara	tu	imagen	de	la	cabeza.

—¿Cuándo	vino?	—pregunta	Steve.
El	camarero	lo	piensa.
—Hace	unos	meses.	Puede	que	en	agosto.
—¿Sola?
—Qué	va.	No	creo	que	una	mujer	como	ella	pase	mucho	tiempo	sola.	—El	viejo

de	la	barra	deja	escapar	un	graznido	de	aprobación—.	Iba	con	un	tío.
Me	gano	otra	miradita	de	¡ja!	de	mi	compañero.
—¿Recuerda	qué	aspecto	tenía?
—No	me	concentré	mucho	en	él,	no	sé	si	me	entiende.	Era	mayor	que	ella,	eso	sí

lo	recuerdo;	sus	cuarenta	largos,	casi	cincuenta.	Nada	especial:	ni	gordo,	ni	delgado,
nada.	Tirando	a	alto,	si	acaso.	Eso	sí,	tenía	todo	su	pelo,	eso	hay	que	reconocérselo.

Cosa	que	cuadra	bastante	bien	con	el	 tipo	encaramado	a	 la	 tapia	de	Aislinn.	Lo
pienso	antes	de	poder	evitarlo:	y	con	el	que	merodeaba	por	la	esquina	de	mi	calle.

—¿Lo	reconocería	si	volviera	a	verlo?
El	hombre	se	encoge	de	hombros.
—Quizá	sí,	quizá	no.	No	se	lo	puedo	jurar.
—¿Y	diría	usted	que	eran	pareja?	No	sé,	¿se	besaron,	se	cogieron	de	la	mano?	¿O

podría	haber	sido	solo	un	amigo,	un	pariente	o	algo	así?
El	camarero	contrae	la	cara	y	cabecea	indeciso.
—Podría	 ser	 ambas	 cosas.	 Besuqueos	 y	 eso	 no	 hubo,	 pero	 recuerdo	 haber

pensado	 que	 estaban	 sentados	 muy	 pegados	 para	 no	 ser	 pareja.	 Y	 que	 ella	 podría
haber	aspirado	a	alguien	mejor.

—Como	tú,	¿no?	—interviene	el	abuelete.
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—¿Qué	problema	tengo	yo?	Todavía	conservo	el	tipo.
—A	lo	mejor	era	millonario	—dice	Steve—.	¿Parecía	estar	forrado?
—No	me	dio	esa	impresión.	Como	he	dicho,	no	tenía	nada	especial.
—¿Qué	 andaría	 buscando	 en	 un	 antro	 como	 este	 un	millonario?	—pregunta	 el

abuelo.
—¿Tomarse	una	pinta	bien	tirada?	—dice	el	camarero	muy	digno.
—Si	la	hubiese	encontrado,	habría	vuelto.
—¿Y	volvió?	—quiere	saber	Steve.
—No,	solo	los	vi	una	vez.
—¿Y	qué	me	dice	de	mí?	¿He	estado	aquí	antes?
El	camarero	entorna	los	ojos	para	escrutarme	y	luego	sonríe	burlón.
—Sí,	 sí	 que	 estuvo	 una	 vez.	 Hace	 dos	 veranos,	 ¿no	 fue?	 Con	 un	 buen	 grupo,

mujeres	y	hombres,	allí	sentados	en	aquella	esquina,	muchas	risas.
—Qué	control	—reconozco.
Yo	doy	más	el	cante	que	Aislinn	pero	hace	más	tiempo	que	vine.	El	camarero	no

está	contándonos	un	rollo	para	complacernos:	se	acuerda	de	ella.
—¿Y	qué	gano?
—Lea	 esto	 y,	 si	 está	 conforme,	 firme	 abajo	—le	 digo	 tendiéndole	 la	 libreta—.

Con	un	poco	de	suerte,	ganará	 la	oportunidad	de	venir	a	 la	central	para	contarle	 lo
mismo	a	una	cinta.

El	abuelete	está	estirando	el	cuello	para	ver	la	fotografía	de	Aislinn.
—¿Se	ha	metido	en	líos?	—pregunta—.	¿Le	ha	hecho	algo	a	alguien?
—Déjalo,	Freddy	—dice	el	camarero	sin	 levantar	 la	vista	de	la	 libreta—.	Yo	no

quiero	saberlo.	—Pone	su	firma,	la	remata	con	un	elegante	toquecito	del	bolígrafo	y
luego	me	devuelve	la	libreta	y	recupera	el	paño	de	los	vasos—.	¿Algo	más?

Una	vez	 fuera,	Steve	se	guarda	 la	 foto	de	Aislinn	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta.
Está	pensando	con	tanta	fuerza	«te	lo	dije»	que	ni	se	molesta	en	soltármelo.

—¿Y	ahora?	—pregunta	en	cambio.
—Pues…	—Pensar	en	la	sala	de	operaciones	dejada	a	su	suerte	o,	peor,	en	manos

de	Breslin	 está	 empezando	 a	 angustiarme—.	Esto	 es	 todo	 lo	 que	 hay	 en	 el	 barrio.
¿Podemos	volver	ya	a	la	central?

—Claro,	sin	problema.
Regresamos	por	el	callejón	minado	de	baches	hasta	la	avenida	principal.	La	lluvia

empieza	a	arreciar,	con	unos	feos	escupitajos	cercanos	al	granizo:	espero	que	Meehan
haya	 andado	 lo	 suficientemente	 ligero	 y	 no	 le	 haya	 pillado.	 En	 la	 esquina	 se
concentra	una	burbuja	de	problemáticos	de	medio	pelo	—chavales	que	no	pueden	ir	a
su	casa	porque	están	faltando	al	colegio—,	pero,	aparte	de	eso,	la	calle	está	vacía.	Un
grafiti	 a	 rotulador	 de	 un	monstruito	 todo	 dientes	 y	 ojos	 saltones	 nos	mira	 desde	 la
persiana	bajada	de	una	 tienda	abandonada,	entre	un	cartel	de	un	gato	perdido	y	 los
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restos	de	una	especie	de	feria	de	verano,	cometas	volando	y	helados	sonriendo	como
locos	desde	el	papel	desvaído.

El	autodominio	de	Steve	no	da	para	más.
—Lo	del	novio	secreto	pinta	bien.
Es	cierto.
—O	puede	que	fuera	un	colega	de	su	trabajo.
—Trabajaba	 en	 Clondalkin,	 en	 la	 otra	 punta.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 venir	 hasta

Stoneybatter	 para	 tomarse	 una	 pinta?	 A	 no	 ser	 que	 estuvieran	 solo	 follando	 y	 no
quisieran	que	los	viera	nadie…

—…	 O	 un	 colega	 del	 taller	 de	 degustación	 de	 vinos,	 o	 a	 lo	 que	 quiera	 que
estuviera	apuntada	en	agosto.	—Tenemos	el	coche	aparcado	a	media	docena	de	pubs.
Acelero	el	paso.

—Con	 las	 discotecas	 pijas	 que	 frecuentaba,	 llenas	 de	 jóvenes	 ricos	 y	 guapos,
Aislinn	podría	haber	conseguido	a	cualquiera.	¿Qué	necesidad	tenía	de	zumbarse	a	un
tipo	de	mediana	edad	sin	«nada	especial»?

Steve	se	encoge	de	hombros.
—Hay	mujeres	que	los	prefieren	mayores.
—Rory	es	de	su	edad,	año	arriba,	año	abajo.
—A	lo	mejor	tuvo	una	fase	anterior	de	complejo	de	papá	Edipo.	Acuérdate	de	lo

que	 nos	 contó	 Lucy:	 su	 padre	 se	 fue	 de	 casa	 y	 eso	 le	 fastidió	 la	 vida.	A	 lo	mejor
buscaba	una	figura	paterna.	Y	al	ver	que	eso	no	resultó	como	había	esperado,	cambió
a	tíos	de	la…

—Joooder.	—Estoy	 a	punto	de	 comerme	una	 farola,	 pero	 en	 el	 último	 segundo
estampo	 la	mano	 encima—.	 ¡De	 eso	 la	 conocía!	 ¡Ahí	 es	 donde	 la	 vi,	me	 cago	 en
todo!

—¿Qué?	¿Dónde?
—Hostia	puta.	—Me	late	la	palma	del	dolor	y	siento	la	pintura	de	la	farola	como

algo	viscoso.	Oigo	las	risas	de	los	niños	de	la	esquina	a	mi	espalda—.	¡Era	ella!
Personas	Desaparecidas,	hace	dos	años	y	medio.	Yo	estaba	en	la	recepción	un	día

a	 la	 hora	 de	 comer,	 recuerdo	 que	 hacía	 sol	 y	 que	 poco	 después	 me	 trasladé	 de
brigada;	la	brisa	que	entraba	por	la	ventana	abierta	olía	a	campo,	como	si	el	verano
hubiera	 apartado	 todas	 las	 capas	 de	 ciudad	 y	 llegara	 dando	 volteretas	 por	 el	 aire
limpio	 y	 apacible.	 Recuerdo	 estar	 escuchando	 una	 animada	 canción	 pop	 de	 los
noventa	que	llegaba	desde	una	azotea	y	comiéndome	un	bocadillo	de	pavo	mientras
pensaba	 en	 el	 final	 feliz	 de	 esa	 mañana	 —un	 niño	 de	 diez	 años	 que	 había
desaparecido	tras	una	pelea	con	sus	padres	y	al	que	habíamos	encontrado	jugando	a	la
Nintendo	en	casa	de	su	mejor	amigo—	y	en	Homicidios,	que	me	esperaba	a	solo	dos
semanas	de	distancia.	Ese	día	el	mundo	y	yo	parecíamos	en	el	mismo	bando,	era	una
bonita	sensación.

Cuando	 apareció	 en	 el	 umbral	 una	 chica	 con	 un	 traje	 barato,	 dejé	 el	 bocadillo,
esbocé	 la	 sonrisa	 adecuada	 y	 le	 dije	 «¿Puedo	 ayudarla	 en	 algo?»	 en	 tono	 cálido	 y
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alentador,	 sin	 presionar.	 Funcionó:	 me	 soltó	 toda	 la	 historia	 allí	 mismo	 en	 el
mostrador	de	recepción.

Su	maravilloso	padre,	un	amor	de	hombre,	que	le	enseñaba	a	jugar	al	ajedrez	y	la
llevaba	en	su	taxi	a	Powerscourt	a	ver	la	cascada	y	la	hacía	reír	hasta	que	le	entraba
hipo.	El	día	que	bajó	a	la	cocina	con	su	uniforme	del	colegio	y	se	encontró	a	su	madre
llamando	como	loca	al	móvil	de	su	padre	por	milésima	vez,	«Anoche	no	vino	a	casa,
no	 lo	 encuentro,	 Jesús,	María	 y	 José,	 está	muerto,	 lo	 sé»…	Los	 detectives	 que	 les
tomaron	declaración	y	les	vinieron	con	el	runrún	tranquilizador	de	que	la	mayoría	de
desaparecidos	 regresan	 a	 casa	 en	 un	 par	 de	 días,	 que	 simplemente	 necesitan	 un
tiempo	a	solas.	El	par	de	días	se	convirtieron	en	semanas	y	seguía	sin	haber	señales
de	 Superpapá,	 las	 visitas	 de	 los	 detectives	 eran	 cada	 vez	 más	 espaciadas	 y	 los
runrunes	tranquilizadores	cada	vez	más	vagos.	Y	el	poli	acabó	dándole	una	palmadita
en	la	cabeza	y	diciéndole:	«Tienes	muy	buenos	recuerdos	de	él,	y	no	queremos	que
eso	cambie,	¿verdad?	A	veces	es	mejor	dejar	las	cosas	como	están».

—Eso	tiene	que	significar	que	sabía	algo,	¿no	cree?	O	que	al	menos	tenía	cierta
idea,	aunque	solo	fuera	eso…	¿No	le	parece	a	usted	que	sabía	que…?

Y	ella	echada	sobre	el	mostrador,	con	los	dedos	entrelazados	con	tanta	fuerza	que
se	le	pusieron	los	nudillos	blancos.	Y	yo	encogiéndome	de	hombros	con	cara	de	palo.

—No	puedo	especular	sobre	el	proceso	mental	de	otro	detective.	Lo	siento.
Así	 que	 siguió	 contando.	 Las	 semanas	 se	 convirtieron	 en	 meses	 y	 en	 años;

pegando	 un	 bote	 de	 un	 kilómetro	 cada	 vez	 que	 sonaba	 el	 teléfono,	 pasando	 los
cumpleaños	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 cartero	 le	 trajera	 una	 tarjeta	 de	 felicitación.	 Las
noches	escuchando	los	llantos	sin	fin	de	su	madre.	Las	veces	que	había	estado	segura
de	 haberlo	 visto	 por	 la	 calle,	 a	 punto	 de	 perder	 la	 cordura	 antes	 de	 que	 el	 hombre
volviera	 la	 cabeza	 y	 resultara	 ser	 un	 completo	 desconocido,	 y	 ella	 que	 se	 quedaba
jadeando,	 paralizada	 y	 viendo	 como	 el	 único	 momento	 que	 le	 pedía	 al	 mundo	 se
pulverizaba	 y	 se	 desvanecía	 en	 el	 aire.	 Si	 me	 hubiera	 mirado	 a	 la	 cara	 en	 algún
momento,	habría	visto	que	no	iba	a	conseguir	nada	de	mí,	pero	ella	siguió	a	lo	suyo.

Personas	Desaparecidas	tiene	eso:	la	gente	cree	que	ver	sus	caras	y	oírles	llorar	te
obliga	a	hacer	mejor	tu	trabajo.	Hay	padres	que	van	todos	los	años,	en	el	aniversario
del	día	que	desapareció	su	hijo,	para	ver	si	puedes	darles	tan	siquiera	una	migaja	de
información.	 En	 cierto	 modo	 funciona:	 estás	 al	 tanto	 de	 la	 fecha,	 le	 echas	 unas
cuantas	horas	antes	de	que	llegue	el	día,	haces	lo	que	puedes	por	darles	algo.	Aquella
chica	era	otra	historia	muy	distinta.	Yo	tenía	cero	intenciones	de	partirme	los	cuernos
intentando	encontrar	a	papá.

Que	es	lo	que	le	dije,	con	un	poco	más	de	tacto,	mientras	me	preguntaba	cuánto
más	 tendría	 que	 ignorarla	 para	 que	 se	 perdiera	 de	mi	vista	 de	una	puta	 vez.	No	 se
pueden	 ver	 los	 expedientes,	 la	 ley	 de	 libertad	 de	 información	 no	 afecta	 a	 las
investigaciones	policiales,	lo	siento	mucho.

Y,	por	supuesto,	aquello	desencadenó	el	llanto.	Por	favor,	no	podría	por	lo	menos
mirar	 el	 expediente,	 no	 se	 imagina	 lo	 que	 es	 crecer	 sin	 patatín	 y	 patatán,	 y	 una
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bazofia	hollywoodiense	sobre	la	necesidad	de	saber	la	verdad	para	que	no	te	controle
la	 vida…	 No	 puedo	 jurar	 que	 utilizara	 las	 expresiones	 «fase	 de	 aceptación»	 y
«empoderamiento»	porque	dejé	de	escucharla,	pero	habrían	encajado	perfectamente.
A	esas	alturas	mi	subidón	de	felicidad	estaba	más	que	chafado	y	solo	quería	que	la
pesada	esa	se	callara	y	se	fuera	por	la	puerta.

Aislinn	no	estaba	buscando	un	sustituto	paterno:	buscaba	a	su	papá.
—El	 padre	 de	 Aislinn	 no	 las	 abandonó,	 desapareció.	 Y	 ella	 vino	 a	 Personas

Desaparecidas	en	busca	de	información	y	justo	estaba	yo	en	la	recepción.
—Ajá…	 —dice	 Steve	 pensativo—.	 Lucy	 dijo	 «desapareció	 sin	 más»,	 ¿te

acuerdas?	No	había	pillado	que	se	refería	a	ese	tipo	de	desaparición.	¿Y	qué	le	dijiste
a	Aislinn?

—No	le	dije	una	puta	mierda.	Se	puso	a	lloriquearme,	que	por	qué	no	miraba	yo
el	expediente	y	le	decía	qué	ponía,	porfa,	porfa…	—Rememoro	ahora	la	bocanada	de
rabia	 subiéndome	 desde	 la	 barriga	 y	 llameando	 por	 las	 costillas.	 Me	 aparto	 de	 la
farola	y	retomo	la	marcha—.	Le	di	el	nombre	de	uno	de	los	veteranos	que	debía	de
haber	trabajado	en	la	brigada	cuando	lo	de	su	padre,	le	dije	que	volviera	en	su	turno	y
le	enseñé	la	puerta.

Steve	tiene	que	alargar	el	paso	para	no	quedarse	atrás.
—¿Y	lo	hizo?	¿Volvió?
—No	pregunté.	Me	la	sudaba.
—¿Miraste	el	expediente	del	padre?
—No,	no	miré	nada.	¿Qué	parte	de	«me	la	sudaba»	no	has	entendido?
Steve	ignora	mi	mordacidad,	esquiva	a	una	horda	parlanchina	de	botas	de	pelo	y

carritos	y	dice:
—Me	encantaría	ver	ese	expediente.
—¿Crees	que	hay	una	conexión?	—pregunto,	mi	atención	captada—,	¿entre	que

su	padre	desapareciera	y	a	ella	la	mataran?
—Creo	que	 son	 demasiadas	 cosas	 chungas	 para	 una	misma	 familia,	 y	 todo	por

casualidad.
—He	visto	cosas	peores.	—Ya	no	estoy	segura	de	querer	que	este	caso	se	vuelva

interesante.
—Si	pensamos	en	la	historia	del	novio	criminal…
Voy	con	 la	sensación	de	que	 todo	Stoneybatter	 la	 tiene	 tomada	conmigo:	un	NO

PAGAREMOS	EL	AGUA	pintado	con	espray	sobre	la	puerta	parcheada	de	un	garaje,	una
mujer	 que	 ríe	 como	 una	 hiena	 mientras	 unta	 mantequilla	 en	 el	 anuncio	 de	 una
marquesina	 de	 autobús,	 una	 anciana	 de	 mi	 calle	 saludándome	 desde	 la	 acera	 de
enfrente…	Le	devuelvo	el	gesto	y	acelero	antes	de	que	cruce	para	pegar	la	hebra.

—Ni	siquiera	tenemos	pruebas	de	que	el	novio	criminal	exista,	¿recuerdas?	Te	lo
inventaste	tú.

—Ya,	 pero	en	 el	 caso	 de	 que	 exista.	 Piénsalo	 por	 un	momento,	 y	 te	 pagaré	 el
euro.
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No	me	río.
—Haz	lo	que	quieras.
—Pongamos	que	Aislinn	pensó	que	había	una	banda	criminal	 involucrada	en	 la

desaparición	de	su	padre.	Y	que	no	sacó	nada	en	limpio	de	Personas	Desaparecidas.
—Steve	 lo	 ha	 dicho	 con	 tacto,	 pero	 en	 realidad	 quiere	 decir:	 «Pongamos	 que	 una
cabrona	la	mandó	a	la	mierda».

—¿Y	a	cuento	de	qué	iba	a	pensar	eso?	A	mí	no	me	dijo	nada	de	ninguna	banda.
Solo	hablaba	de	lo	perfecto	que	era	su	papá;	se	le	habría	ido	la	pinza	si	yo	le	hubiera
siquiera	sugerido	que	una	vez	lo	multaron.	Y	los	de	las	bandas	no	pierden	el	tiempo
haciendo	desaparecer	a	ciudadanos	de	bien	corrientes	y	molientes.

—A	lo	mejor	ella	no	lo	sabía.	Nos	han	dicho	que	era	ingenua,	y	tal	vez	pensara
que	las	bandas	eran	como	los	malos	de	los	cuentos,	que	van	por	ahí	llevándose	a	la
gente	 por	 pura	maldad.	O	 puede	 que	 se	 enterara	 de	 que	 su	 padre	 no	 era	 tan	 santo
como	 pensaba.	 Hay	 ciudadanos	 de	 bien	 corrientes	 y	 molientes	 que	 acaban
enredándose	en	asuntos	de	bandas.

—Creo	que	era	taxista	—digo	a	regañadientes.
A	 los	 de	 los	 clanes	 les	 encanta	 tener	 taxistas	 en	 nómina.	 Todos	 sus	 coches

particulares	están	en	las	listas	de	vehículos	sospechosos,	bajo	vigilancia	la	mitad	del
tiempo	 y,	 en	 ocasiones,	 hasta	 intervenidos.	 Un	 taxista	 puede	 transportar	 drogas,
armas,	dinero,	gente,	todo	bajo	cuerda.

—Ahí	 lo	 tienes	—dice	 Steve	 triunfante,	 tan	 contento	 como	 un	 perrillo	 con	 su
galletita	de	recompensa—.	Se	enreda	con	los	malos,	pisa	donde	no	debe	y	acaba	en
medio	 del	 monte	 con	 dos	 tiros	 en	 la	 nuca.	 En	 Personas	 Desaparecidas	 no	 pueden
demostrarlo	pero	saben	la	historia,	y	cuando	Aislinn	habla	con	tu	colega,	él	le	insinúa
algo.	Ella	decide	 investigar	un	poco	y,	 antes	de	darse	 cuenta,	 está	metida	hasta	 las
trancas…

—Su	 estantería	 —digo;	 debería	 callarme	 la	 boca	 y	 desear	 que	 esta	 dichosa
historia	desaparezca,	pero	supongo	que	Steve	se	ha	ganado	su	galletita	extra—.	Había
un	libro	sobre	personas	desaparecidas,	al	lado	de	uno	sobre	el	crimen	organizado	en
Irlanda.	Y	estaban	los	dos	llenos	de	subrayados.

Le	falta	pegar	un	bote.
—¿Lo	ves?	¿Ves	lo	que	te	decía?	Se	puso	a	investigar	por	su	cuenta.
—Vamos	a	acabar	con	esta	mierda	de	los	supuestos	—digo	sacando	el	móvil.
Esta	es	una	de	las	razones	por	las	que	sé	—sin	importar	lo	que	intenten	hacerme

creer	 los	 cantamañanas	 de	Homicidios—	 que	 no	 soy	 solo	 una	 cabrona	 tocapelotas
con	la	que	no	puede	trabajar	la	gente	normal:	en	Personas	Desaparecidas	me	llevaba
de	puta	madre	con	todo	el	mundo.	No	es	que	hiciera	colegas	del	alma,	pero	sí	que	me
reía	 con	 la	 gente,	 me	 tomaba	 mis	 pintas,	 participaba	 en	 una	 broma	 recurrente,	 y
tirando	 a	 asquerosa,	 que	 le	 hacíamos	 a	 uno	 de	 los	 muchachos	 con	 un	 hámster	 de
goma	que	daba	grima,	y	todavía	puedo	llamar	a	cualquiera	de	ellos	si	me	hace	falta.

—Le	 dije	 a	Aislinn	 que	 hablara	 con	Gary	O’Rourke.	Voy	 a	 preguntarle.	—Me
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salta	el	contestador—.	Gary,	¿qué	pasa?	Soy	Antoinette.	Te	voy	a	tener	que	invitar	a
una	pinta,	necesito	un	favor.	Estoy	buscando	a	un	tipo	que	desapareció	entre	el	97	y
el	98,	más	o	menos,	así	que	puede	que	no	te	aparezca	en	el	ordenador…	Que	sean	dos
pintas.	Se	 llamaba	Desmond	Murray,	con	domicilio	en	Greystones,	 taxista,	de	edad
comprendida	entre	los	treinta	y	los	cincuenta,	pongamos.	Seguramente	fue	la	mujer	la
que	denunció	la	desaparición.	Tal	vez	recuerdes	a	la	hija,	Aislinn,	que	fue	a	la	brigada
buscando	 información	hará	un	par	de	años.	Necesito	 todo	 lo	que	puedas	mandarme
cuanto	antes.	¿Y	podrías	decirle	a	quien	me	lo	traiga	que	se	asegure	de	entregarlo	en
mano,	a	mí	o	a	mi	compañero,	Moran?	Gracias,	tío.

Cuelgo.	Hace	diez	minutos	estaba	disfrutando	del	caso.	Y	me	gustaba,	suponía	un
cambio.	Y	ahora,	tal	y	como	me	advirtió	esa	voz	lastimera,	está	hallando	la	manera	de
irse	a	la	mierda.

—Será	desgraciada,	la	muy	imbécil.
Steve	desencaja	los	ojos.
—¿De	qué	hablas?
—¿Sabes	 lo	 que	 te	 digo?	 Que	 el	 día	 que	 deje	 este	 curro	 voy	 a	 montar	 una

consulta,	 pero	 con	 una	 terapia	 nueva,	 especial	 para	 gente	 como	 Aislinn:	 por	 cien
euros	la	hora,	te	doy	de	collejas	y	te	digo	que	madures	de	una	puta	vez.

—¿Por	haberse	mezclado	con	el	crimen	organizado?
—Eso	me	importa	una	mierda,	si	es	que	pasó,	cosa	de	la	que	todavía	tienes	que

convencerme.	—Estoy	atravesando	la	calle	a	 tal	velocidad	que	obligo	a	Steve	a	dar
un	trotecito	para	alcanzarme;	un	coche	nos	pasa	rozando	el	culo—.	No:	porque	tenía
veintiséis	años	y	seguía	buscando	a	su	papá,	para	que	él	viniera	a	arreglarle	la	vida.
No	se	puede	dar	más	pena.

—No	 seas	 así	 —dice	 Steve	 alcanzándome	 en	 la	 acera—.	 Tampoco	 estamos
hablando	de	 la	niña	mimada	de	papá	que	 lo	 llama	para	que	 le	arregle	un	pinchazo.
Que	su	padre	se	fuera	definió	en	gran	medida	su	vida	y	no	le	deparó	nada	bueno.	No
sabemos	por	lo	que	pasó,	no	podemos…

—Yo	lo	sé	perfectamente.	Mi	padre	se	largó	antes	incluso	de	que	yo	naciera.	¿Y
tú	me	ves	pasándome	el	día	pensando	en	eso	y	soñando	maneras	de	encontrarlo	para
poder	arrojarme	a	sus	brazos?

Lo	dejo	callado.	Y	a	mí	también.	No	sabía	que	iba	a	soltarlo	por	la	boca	hasta	que
lo	he	oído.

—No	lo	sabía,	nunca	me	lo	habías	contado	—dice	al	cabo	de	un	momento.
—No	te	lo	he	contado	porque	no	es	importante.	Ahí	es	adonde	quería	llegar.	Se

fue,	y	eso	significa	que	es	irrelevante.	Fin	de	la	historia.
Steve	me	da	la	réplica	con	mucho	tacto:	sabe	que	puede	salir	malparado.
—¿Estás	 diciéndome	 que	 nunca	 has	 pensado	 en	 él?	 —me	 pregunta—.	 ¿De

verdad?
—Sí,	claro	que	sí,	pensaba	mucho	en	él…	antes.
Tendría	que	existir	una	palabra	especial	para	ese	nivel	de	eufemismo.	Cuando	era
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pequeña,	pensaba	en	él	todo	el	tiempo.	Le	escribía	una	carta	a	la	semana	contándole
lo	buena	estudiante	que	era,	que	resolvía	bien	todos	los	problemas	de	matemáticas	y
era	la	que	más	corría	de	la	clase,	para	que,	cuando	encontrara	por	fin	una	dirección
adonde	mandárselas,	se	diera	cuenta	de	que	valía	la	pena	volver	por	mí.	Salía	todos
los	días	del	colegio	buscando	su	 limusina	blanca,	que	me	 recogería	y	me	alejaría	a
toda	velocidad	de	ese	patio	de	cemento	y	esos	niños	de	ojos	pendencieros	que	tenían
ya	su	sitio	reservado	en	rehabilitación	o	entre	rejas,	y	me	llevaría	a	algún	sitio	azul	y
verde,	 resplandeciente,	 donde	 me	 esperaban	 montañas	 rebosantes	 de	 vidas
maravillosas	 entre	 las	 que	 escoger	 la	 mía.	 Me	 acostaba	 todas	 las	 noches
imaginándomelas:	yo	con	traje	de	cirujana	y	estetoscopio,	en	un	hospital	todo	blanco
y	 cromado,	 tan	 deslumbrante	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 despegar;	 yo	 bajando	 una
escalinata	 hasta	 un	 vals	 con	 orquesta	 con	 un	 vestido	 hecho	 de	 hilo	 y	 espuma,
cabalgando	a	lomos	de	un	caballo	por	la	playa,	comiendo	frutas	exóticas	en	un	patio
por	la	mañana,	lanzando	órdenes	desde	un	sillón	de	cuero	en	mi	despacho	de	la	planta
cuadragésima.

—Yo	pensaba	 lo	mismo	que	Aislinn,	que	cuando	él	volviera	empezaría	mi	vida
real.	 —Steve,	 qué	 le	 vamos	 a	 hacer,	 está	 intentando	 encontrar	 el	 punto	 ideal	 de
compasión—.	Dios,	 tendrías	que	verte	 la	cara.	No	me	pongas	esos	ojazos	 tristones,
tontorrón.	¡Tenía	como	ocho	años!	Y	luego	crecí,	maduré	y	me	di	cuenta	de	que	esta
es	la	vida	real	y	que	era	mejor	que	empezara	a	gestionarla	por	mi	cuenta	en	vez	de
esperar	a	que	alguien	viniera	a	hacerlo	por	mí.	Así	se	comporta	un	adulto.

—¿Y	ahora?	¿Ya	no	piensas	nunca	en	él?
—Llevo	años	sin	pensar	en	él.	Prácticamente	me	he	olvidado	de	su	existencia.	Y

eso	es	lo	que	debería	haber	hecho	Aislinn	si	no	hubiera	tenido	el	cerebro	de	un	puto
Conguito.	Y	lo	mismo	digo	de	su	madre.

Steve	mueve	la	cabeza	en	un	gesto	evasivo.
—No	es	 lo	mismo.	Tú	nunca	 llegaste	a	conocerlo.	Para	Aislinn	su	padre	era	un

ser	querido.
Vale,	ahí	no	le	falta	razón,	pero	me	da	igual.
—Pero	 era	 un	 ser	 querido	 que	 ya	 no	 estaba.	Aislinn	 y	 su	madre	 podrían	 haber

seguido	con	su	vida,	darse	cuenta	de	que	ya	 lidiarían	con	 las	 respuestas	cuando	 las
obtuvieran,	 en	el	 caso	de	conseguir	 alguna.	Pero,	 en	 lugar	de	eso,	decidieron	basar
toda	su	vida	en	alguien	que	ni	siquiera	estaba.	Me	da	igual	quién	fuese	él,	es	penoso.

—Puede	ser.
—Penoso	de	la	hostia.	Fin	de	la	historia.
Mi	 compañero	no	 responde	y	 seguimos	 andando.	Veo	el	 coche	 en	 el	 horizonte,

justo	donde	lo	dejamos,	cosa	que	se	agradece.
Quiero	 que	 Steve	 hable.	 Voy	 a	 estar	 pendiente	 de	 cualquier	 cambio	 en	 su

conducta:	la	distancia	que	mantiene,	el	ángulo	de	inclinación	de	su	cabeza,	su	tono	de
voz.	La	razón	por	la	que	no	le	cuento	a	la	gente	lo	de	mi	padre,	aparte	de	porque	no
es	asunto	de	nadie,	es	porque	oyen	 la	historia	y	me	recolocan	en	sus	cabezas	y	me
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meten	 en	 el	 cajón	 de	 OH,	 POBRECITA	 o	 el	 de	 CHUSMA.	 Steve	 tuvo	 más	 o	 menos	 la
misma	infancia	que	yo,	si	acaso	algo	más	pija:	vivía	en	una	casa	protegida	y	no	en	un
piso	protegido	y	tenía	un	padre	con	trabajo	y	una	madre	de	esas	que	ponen	cosas	de
ganchillo	en	el	 respaldo	del	 sofá;	pero	en	su	colegio	 tenía	que	haber	muchos	niños
que	no	conocían	a	su	padre.	En	ese	sentido,	no	hay	peligro	de	que	me	venga	con	aires
de	 superioridad.	 Pero	 es	 un	 romántico,	 le	 gustan	 las	 historias	muy	 adornadas,	 con
mucho	drama,	un	patrón	predecible	y	un	bonito	desenlace	con	todos	los	cabos	sueltos
bien	atados.	No	soportaría	que	empezase	a	verme	ahora	como	la	pobre	huerfanita	que
se	abrió	paso	hacia	una	vida	mejor	a	pesar	de	los	demonios	de	su	pasado,	y,	como	lo
haga,	voy	a	tener	que	pegarle	una	hostia	en	toda	la	cara.

Al	menos	de	momento	no	está	 lanzándome	miradas	empalagosas	ni	va	andando
más	pegado	a	mí	para	apoyarme	en	mi	tormento.	Todo	lo	más	que	puedo	ver	por	el
rabillo	del	ojo	es	que	está	estrujándose	los	sesos.

—¿Y	si	lo	encontró?	—dice	al	cabo	de	un	rato.
—¿De	qué	estás	hablando?	—El	alivio	me	hace	sonar	altanera.
—Aislinn	 dejaba	 tirada	 a	Lucy	 por	 el	 tipo	 secreto.	 El	mismo	 del	pub.	—Steve

rodea	el	coche	hasta	su	lado	y	se	apoya	en	el	techo	mientras	yo	busco	las	llaves—.	¿Y
si	 no	 era	 un	 novio,	 después	 de	 todo?	 ¿Y	 si	 era	 su	 padre?	Lo	 localizó	 e	 intentaban
reanudar	la	relación.

—Hostia,	no,	¡hasta	aquí	hemos	llegado!	—Prefiero	ir	a	toda	leche	a	casa	de	Rory
Fallon	 y	 arrestarlo	 por	 lo	 que	 le	 resta	 de	 vida	 antes	 que	 saber	 que	 Aislinn	 estaba
teniendo	entrañables	citas	con	su	papá	reencontrado	y	tener	que	oír	todos	los	detalles
empalagosos—.	Ya	me	debes	cuatro	euros.	No	—ante	la	sonrisa	de	Steve—,	se	me	va
a	ir	la	puta	cabeza	si	tengo	que	aguantar	mucho	más	tiempo	esta	mierda	de	los	«si».
Ni	 siquiera	 quiero	 pensar	 en	 el	 padre	 de	 Aislinn	 hasta	 que	 Gary	 me	 devuelva	 la
llamada	y	nos	cuente	la	historia	real.	Entretanto,	tú	no	te	subes	a	este	coche	si	no	me
das	antes	los	cuatro	euros.

Hago	tintinear	las	llaves	y	les	lanza	una	mirada	atravesada,	hasta	que	se	mete	la
mano	en	el	bolsillo	y	me	tira	un	billete	de	cinco	por	encima	del	coche.

—¿Y	el	cambio	qué?	—me	pide	cuando	me	guardo	el	billete	y	abro	las	puertas.
—Venga,	si	para	cuando	lleguemos	a	la	central,	ya	me	deberás	otro.	Arreando.
—Vale	—dice	Steve	metiéndose	en	el	coche—.	Pues	entonces	para	eso	la	uso	ya.

Y	si	papaíto	quiere	compensarla	por	los	años	perdidos,	en	los	que	no	la	ha	protegido,
y	no	le	gusta	la	pinta	de	Rory…

—La	madre	 que	 te	 parió	—digo,	 y	 arranco	 el	Kadett,	 que	 protesta	 por	 haberlo
despertado—.	¿Y	si	te	pago	yo	para	que	no	lo	hagas?	¿Funcionaría?

—Deberías	probar,	sí.	Acepto	cheques.
—¿Y	 aceptas	 Snickers?	 Porque	 por	 lo	 menos,	 cuando	 comes	 chocolatinas,	 te

callas	la	bocaza.
—Ah,	de	lujo	—dice	alegremente	Steve—.	Por	mí,	perfecto.
Busco	 la	chocolatina	en	el	bolso,	 se	 la	 tiro	al	 regazo	y	él	 se	 lanza	a	 la	 tarea	de
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pulverizarla.
No	parece	estar	pensando	en	la	vida	tan	inspiradora	que	he	llevado	ni	en	oh,	qué

historia	 tan	 trágica.	 Sé	 perfectamente	 que	 dista	mucho	 de	 ser	 el	 chavalín	 pecoso	 y
simplón	 que	 interpreta	 en	 televisión,	 pero	 aun	 así…	 parece	 estar	 pensando	 en
chocolate.

—¿Qué?	—me	pregunta	con	la	boca	llena.
—Nada.	Que	estás	muy	guapo	cuando	te	quedas	calladito	un	rato,	solo	eso.	—Me

sorprendo	sonriendo	mientras	incorporo	el	coche	a	la	corriente	del	tráfico.
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Llegamos	a	una	sala	de	operaciones	 llena	de	nada.	Breslin	no	ha	vuelto	 todavía,	en
teoría	debe	estar	hablando	con	 los	conocidos	de	Rory;	 los	 refuerzos	entran	y	salen,
cargados	 con	 más	 nada,	 que	 van	 depositando	 sobre	 nuestra	 supermesa.	 Stanton	 y
Deasy	no	han	sacado	nada	del	trabajo	de	Aislinn,	ningún	rumor	de	idilio	con	el	jefe	ni
con	 nadie,	 tampoco	 cuelgues	 no	 correspondidos,	 piques	 de	 oficina	 ni	 admiradores
secretos	entre	los	clientes.	Meehan	vuelve	de	comprobar	la	ruta	de	regreso	de	Rory	y
nos	informa	de	que	los	tiempos	cuadran	con	la	grabación	del	circuito	cerrado,	lo	que
significa	que	no	dio	ningún	rodeo	importante	entre	casa	de	Aislinn	y	el	último	punto
donde	lo	registran	las	cámaras,	aunque	tampoco	hay	forma	de	confirmar	a	qué	hora
llegó	 a	 casa	o	qué	hizo	después,	 así	 que	no	podemos	descartar	 un	 rodeo	de	última
hora	 o	 una	 excursión	 en	 plena	 madrugada.	 Gaffney	 está	 comprobando	 los
antecedentes	de	los	conocidos	de	Aislinn,	una	búsqueda	que	le	devuele	un	montón	de
multas	 de	 tráfico,	 dos	 imputaciones	menores	 por	 posesión	 de	 estupefacientes	 y	 un
tipo	 que	 le	 reventó	 el	 parabrisas	 a	 su	 hermano	 con	 una	 aspiradora.	 Reilly	 vuelve
alicaído,	con	más	vídeos	de	seguridad	y	una	mirada	 inexpresiva	para	mí,	se	pone	a
verlos	 y,	 de	 tanto	 en	 tanto,	 deja	 escapar	 un	 sonidillo	 entre	 la	 tos	 y	 el	 gruñido	para
recordarnos	su	presencia	y	lo	aburrido	que	está.

Me	muero	por	ponerme	a	repasar	en	el	ordenador	el	historial	de	los	hombres	de
Lanigan	el	Bolablanca,	pero	no	pienso	hacerlo:	me	sentiría	como	una	gilipollas	si	me
tomo	demasiado	 en	 serio	 el	 rollo	 de	 las	 bandas,	 por	 no	 hablar	 de	 que	 la	 búsqueda
quedaría	 registrada	y	 cualquiera	 podría	 saberlo,	 igual	 que	descubrimos	que	 alguien
había	consultado	el	nombre	de	Aislinn	el	pasado	otoño.	En	 lugar	de	eso,	 repaso	de
nuevo	las	declaraciones	del	puerta	a	puerta,	esta	vez	con	más	atención,	buscando	los
detalles	 que	 requieren	 seguimiento.	 No	 encuentro	 ninguno:	 Gaffney	 se	 ha	 venido
arriba	con	el	subrayador	en	la	declaración	de	una	mujer	que	escuchó	al	vecino	del	15
gritando	que	iba	a	matar	a	alguien	hace	una	o	dos	semanas,	pero,	teniendo	en	cuenta
que	 tiene	 tres	 hijos	 adolescentes,	 no	 será	 necesario	 que	 vayamos	 sacando	 el
instrumental	 para	 hacerle	 la	 tortura	 del	 ahogamiento	 simulado.	 Steve	 está
comparando	 el	 historial	 del	 teléfono	 de	 Aislinn	 con	 el	 registro	 que	 aparece	 en	 el
móvil,	 pero	 no	 ha	 descubierto	 ninguna	 discrepancia:	 nadie	 ha	 estado	 borrando
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mensajes	ni	llamadas,	ni	ella	ni	nuestro	hombre.	Tampoco	hay	llamadas	ni	mensajes
de	 números	 ocultos;	 provienen	 todos	 de	 su	 agenda	 (y	 los	 rastrearemos	 para
comprobar	 que	 se	 corresponden	 con	 los	 nombres)	 o	 son	 números	 de	 atención
telefónica.	Eso	tiene	su	lado	bueno	(es	un	buen	puñetazo	a	la	historieta	feliz	de	Steve
sobre	el	reencuentro	de	Aislinn	y	su	papá),	pero	en	realidad	daría	lo	que	fuera	por	un
solo	mensaje	de	un	móvil	sin	 identificar	que	dijera:	«Quedemos	a	 las	ocho	para	un
polvo	al	lado	del	alijo	de	heroína».

En	todas	las	investigaciones	cosechamos	una	gran	cantidad	de	nada.	Es	necesario,
es	 la	 única	 manera	 de	 acotar	 el	 cerco	 de	 acción,	 y	 por	 lo	 general	 sienta	 bien	 ir
tachando	 las	vías	muertas	de	 la	pizarra	y	dejando	que	 lo	 real	 te	salte	a	 la	cara,	con
toda	 su	osadía	y	 su	grandeza.	Pero	esta	vez	no	hay	ningún	 tachón,	 solo	 trocitos	de
nadas	 inútiles	 que	 aterrizan	 en	 mi	 mesa	 como	 pelotillas	 llenas	 de	 saliva	 de	 un
bromista	al	que	no	logro	pillar.	El	zumbido	creciente	empieza	a	alterarme	y	me	hace
removerme	en	el	asiento,	menear	la	rodilla	y	rascarme	picores	imaginarios	contra	el
respaldo	 de	 la	 silla.	Necesito	 algo,	 lo	 que	 sea	 que	 elimine	 de	 un	manotazo	 la	 gran
nube	esponjosa	de	suposiciones	fantásticas	de	mi	compañero	y	me	permita	ceñirme	a
cosas	con	fundamento	suficiente	para	mantenerse	en	pie	por	sí	solas.	El	vacío	en	esta
sala	de	operaciones	C	raya	en	lo	absurdo:	con	la	media	docena	que	somos	repartidos
por	 una	 estancia	 donde	 cabrían	 perfectamente	 treinta,	 el	 techo	 alto	 y	 las	 filas
relucientes	 de	mesas	 nos	 vuelven	 diminutos,	 tamaño	 casa	 de	muñecas.	 Empiezo	 a
preguntarme	si	Breslin	estaba	riéndose	de	nosotros	al	reservar	esta	suite	de	lujo	para
un	 caso	 de	 tres	 al	 cuarto	 que	 cabría	 de	 sobra	 en	 el	 zulo	 antes	 conocido	 como
vestuario.

A	las	dos	mandamos	a	Gaffney	a	por	pizza	y,	para	el	asueto	del	almuerzo,	Stanton
pone	en	su	móvil	un	programa	radiofónico	sobre	sucesos.	Por	supuesto,	le	dedican	un
gran	apartado	a	Aislinn,	que	deriva	en	un	festival	de	indignación	general	sobre	este
país,	que	es	cada	vez	más	peligroso	para	los	ciudadanos	de	bien	que	acatan	las	leyes,
mientras	 la	 Garda	 se	 desentiende	 totalmente;	 rematan	 el	 discurso	 con	 llamadas	 de
abueletes	 a	 los	 que	 atracaron	 y	 podrían	 haber	 muerto	 en	 un	 charco	 de	 su	 propia
sangre	mientras	los	agentes	llegaban	y	pasaban	por	encima	de	ellos	buscando	un	culo
de	político	que	lamer.	Incluso	conectan	con	Crowley,	que	se	pone	profundo	al	afirmar
que	 nuestra	 actitud	 displicente	 para	 con	 el	 asesinato	 de	Aislinn	 y	 nuestro	 opresivo
maltrato	 de	 genios	 como	 él	 son	 muy	 sintomáticos	 de	 la	 enfermedad	 de	 nuestra
sociedad	 «a	 una	 escala	 casi	 épica»,	 signifique	 lo	 que	 signifique.	 Por	 un	 minuto,
mientras	 nos	 partimos	 de	 risa,	 nos	 olvidamos	 de	 lo	 que	 pensamos	 los	 unos	 de	 los
otros.

—Mi	prima	estuvo	saliendo	con	él	un	tiempo	—cuenta	Meehan.
—Tu	prima	tiene	el	gusto	en	el	culo	—dice	Reilly.
—Sí,	sí,	está	claro.	Lo	dejó	porque	se	negaba	a	ponerse	condón.	Decía	que	eran

una	conspiración	femenina	para	suprimir	la	energía	masculina.
Todos	volvemos	a	descojonarnos.
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—Qué	crac	el	tío	—dice	Stanton	alargando	la	mano	para	coger	otro	trozo	de	pizza
—.	Lo	probaré	la	próxima	vez,	a	ver	si	cuela.

—Lo	llevas	crudo	—le	digo—.	Si	no	coló	con	una	tía	tan	lerda	como	para	tirarse
a	Crowley…	Sin	ofender,	Meehan…

—No,	no	pasa	nada.	Es	que	es	lerda.	Le	dejó	al	muy	capullo	tres	mil	euros	para
que	autopublicara	su	biografía.	—Eso	provoca	de	nuevo	las	risas—.	Y	no	volvió	a	ver
un	céntimo.

—¿Y	cómo	la	tituló?	—pregunta	Kellegher—.	¿Periodismo	a	pelo?
—Entrevista	 con	 mi	 pepino	 —digo,	 y	 me	 granjeo	 unas	 risas	 con	 un	 deje	 de

sorpresa,	como	si	la	mitad	de	los	refuerzos	no	me	creyeran	capaz	de	bromear.
—Aquí	 la	 tenemos	—dice	Steve	 trasteando	el	móvil—.	El	mártir	de	 la	Verdad,

por	 Louis	 Crowley…	 No,	 mira,	 hay	 una	 reseña	 y	 todo.	 Cinco	 estrellas.	 «Una
imponente	 y	 sobrecogedora	 disección	 de	 la	 odisea	 de	 un	 hombre	 por	 revelar	 las
sombras	ocultas	de	la	justicia	irlandesa.	Quienes	valoren	la	verdad	por	encima	de…»
Dios,	es	más	larga	que	el	libro.

—¿Alguien	quiere	apostar	a	ver	quién	la	escribió?	—pregunta	Stanton.
—¿Cómo	se	puede	revelar	una	sombra	oculta?	—quiere	saber	Kellegher.
—Seguro	 que	 todos	 formáis	 parte	 de	 la	 conspiración	 —nos	 dice	 Meehan—.

Apostaría	 algo	 a	 que	 vais	 por	 ahí	 poniéndoles	 condones	 a	 pobres	 ingenuos	 por	 la
calle.

Reilly	le	hace	señas	para	que	se	acerque.
—Ven	que	te	ponga	uno.
—Tú	y	tres	más	como	tú.
—Ten	—le	dice	Stanton	a	Meehan	tirándole	una	servilleta	grasienta—.	Reprime

tu	energía	masculina	con	esto.
Meehan	aparta	de	un	manotazo	la	servilleta,	que	va	a	parar	al	café	de	Kellegher,	y

todos	empiezan	a	decirme	que	le	levante	expediente	disciplinario	al	resto,	por	acoso	y
por	 crear	 un	 entorno	 de	 trabajo	 hostil,	 llevar	 corbatas	 cutres	 o	 tirarse	 pedos	 en	 los
coches	de	paisano.	Durante	ese	minuto,	la	sala	de	operaciones	parece	hasta	agradable.

—Estoy	convencido	de	que	hay	muchos	gardas	decentes	—dice	Crowley	desde	el
teléfono	 de	 Stanton—.	 Pero	 cuando	 prácticamente	 me	 acosan	 por	 querer	 tener
informada	a	la	opinión	pública	acerca	de	lo	que	se	está	haciendo	respecto	a	la	muerte
de	esa	hermosa	joven,	creo	que	todos	debemos	preguntarnos	por	qué	esa…	o	ese…
detective…	está	tan	desesperado	por	controlar	lo	que	se	nos	permite	saber.	Al	fin	y	al
cabo…

Es	evidente	que,	bajo	esa	voz	solemne,	está	manchando	del	gusto	sus	pantalones
chinos:	 su	 noticia	 está	 cobrando	 vida	 propia,	 en	 paralelo	 a	 la	 realidad,	 y	 cogiendo
gran	impulso.	Reilly	sonríe.

—Bueno,	 venga	—digo;	 las	 risas	 se	 han	 disipado	 y	Crowley	 empieza	 a	 darme
náuseas—.	No	sois	un	puñado	de	colegiales.	Vamos	a	trabajar	algo.

Stanton	 apaga	 la	 radio	 y,	 cuando	 todos	 vuelven	 a	 sus	 ordenadores,	 lanzándose
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miraditas	y	arqueando	las	cejas	por	lo	cabrona	que	soy,	la	sala	de	operaciones	regresa
a	la	normalidad.

Lo	único	verdaderamente	tangible	llega	con	el	informe	del	forense.	Cooper	odia	a
la	mayoría	 de	 la	 gente,	 pero,	 como	 yo	 le	 caigo	 bien	 (seguramente	 para	 llevarle	 la
contraria	 a	 los	 demás,	 aunque	 no	 voy	 a	 quejarme),	 me	 llama	 cuando	 termina	 de
redactar	el	informe.

—Detective	Conway,	siento	no	haberla	visto	ayer	en	el	lugar	de	los	hechos.
El	pie	para	que	me	disculpe	por	no	aparecer	a	tiempo.
—Nosotros	sentimos	no	haber	llegado	—digo,	y	chasqueo	los	dedos	para	llamar

la	 atención	 de	 Steve	 y	 que	 se	 acerque	 a	 escuchar—.	 Pillamos	 un	 atasco	 por	 unas
obras.	Le	agradezco	que	me	llame,	doctor	Cooper.

—Es	un	placer.	¿Asumo	que	el	caso	progresa	adecuadamente?
—No	va	mal.	Tenemos	a	un	buen	sospechoso,	aunque	no	me	vendrían	mal	unas

cuantas	pruebas	consistentes	y	menos	quizá,	entonces,	a	lo	mejor.	—Steve	me	mira
con	mala	cara—.	¿No	podrá	echarme	un	cable	en	eso,	por	casualidad?

—Creo	 que	 puedo	 prometerle	 una	 presencia	 mínima	 de	 quizá,	 entonces,	 a	 lo
mejor	—dice	Cooper	con	un	desdén	remilgado,	como	si	hubiera	dicho	una	palabrota
—.	Desde	luego,	no	es	un	género	con	el	que	yo	suela	comerciar.

—Eso	estaría	muy	bien,	para	variar	—digo	devolviéndole	el	gesto	a	Steve.
El	forense	emite	un	sonidillo	chirriante	que	podría	ser	una	risa.
—En	lo	que	respecta	a	pruebas	consistentes,	en	líneas	generales,	el	examen	post

mortem	no	arroja	ninguna	información	inesperada.	La	víctima	gozaba	de	buena	salud,
no	presentaba	señales	de	heridas	causadas	con	anterioridad	a	la	noche	del	sábado,	no
había	tenido	relaciones	sexuales	recientes,	no	estaba	embarazada	y	nunca	había	dado
a	 luz.	—Cooper	hace	una	pausa	para	aclararse	 la	garganta:	ahora	que	se	ha	quitado
eso	de	en	medio,	 llegamos	a	 lo	bueno—.	Como	sugerí	en	 la	casa	de	 la	víctima,	 las
heridas	 se	 produjeron	 en	 dos	 fases:	 una	 primera,	 con	 el	 golpe	 en	 la	 cara,	 y	 una
segunda,	 cuando	 se	 fracturó	 la	 base	 del	 cráneo.	 El	 trazo	 de	 las	 heridas	 faciales
coincide	con	la	forma	de	un	puño.	Lo	más	destacado	en	este	caso	es	el	ángulo	en	que
se	 infligió	 la	 herida:	 la	 víctima	 tenía	 el	 maxilar	 fracturado	 y	 dos	 de	 los	 incisivos
inferiores	del	 lado	 izquierdo	rotos	y	casi	salidos	de	 las	encías.	Para	un	golpe	así	se
requiere	 una	 fuerza	 considerable.	 Creo	 que	 podemos	 afirmar	 sin	 miedo	 a
equivocarnos	 que	 fue	 asestado	 por	 un	 hombre	 con	 una	 forma	 física	 y	 una	 fuerza
superiores	a	 la	media.	—Articulo	con	 los	 labios	«tipo	fuerte»	mirando	a	Steve,	que
levanta	las	cejas:	«¿A	ti	eso	te	suena	a	Rory?»—.	Así	y	todo,	esas	heridas	no	habrían
puesto	 en	peligro	 su	 vida	—sigue	Cooper—.	La	 contusión	 letal	 fue	 contra	 la	 parte
derecha	de	 la	base	del	cráneo.	Hablamos	de	una	herida	 linear,	de	aproximadamente
seis	centímetros	y	medio,	 realizada	por	un	objeto	con	un	canto	afilado	en	forma	de
ángulo	recto,	lo	que	coincide	con	el	poyete	de	la	chimenea	en	la	que	se	encontró	a	la
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víctima.	 El	 impacto	 causó	 una	 fractura	 de	 cráneo	 severa	 que	 provocó	 a	 su	 vez	 un
hematoma	extradural.	En	ausencia	de	atención	médica	inmediata,	la	presión	creciente
en	el	cerebro	acabó	provocándole	la	muerte.

—La	víctima	recibe	el	puñetazo,	se	tropieza	hacia	atrás	y	se	da	en	la	cabeza	con
el	poyete	de	la	chimenea.	¿Cuánto	tiempo	tardó	en	morir?

—Es	 imposible	 saberlo.	 Un	 hematoma	 extradural	 puede	 causar	 la	 muerte	 en
minutos	o	en	horas.	Dada	la	severidad	de	la	herida,	yo	diría	que	debió	de	progresar	a
una	velocidad	considerable;	ahora	bien,	a	qué	velocidad	en	concreto,	no	hay	forma	de
determinarlo.	No	obstante,	 un	posible	 indicador	 sería	 la	 segunda	herida	 en	 la	 parte
derecha	del	cráneo.

—¿Eh?	¿Una	segunda	herida?
A	 Steve	 se	 le	 disparan	 las	 cejas	 hacia	 arriba.	 Me	 acerco	 a	 su	 silla,	 pongo	 la

llamada	en	altavoz	y	me	llevo	un	dedo	a	los	labios.	Cooper	todavía	no	tiene	claro	si
mi	 compañero	 le	 cae	 bien;	 una	 palabra	 equivocada	 por	 su	 parte	 podría	 acabar	 de
cuajo	 con	 la	 conversación.	 Siento	 un	 estúpido	 pellizco	 de	 triunfo,	 como	 una	 niña
mala	que	por	fin	ve	como	castigan	al	santo	de	su	hermanito	mientras	ella	se	lleva	las
palmaditas	en	la	cabeza	por	una	vez.	Lo	aplasto	de	un	palmotazo.

—Reprima	su	emoción,	detective	—me	dice	el	forense—.	Esta	segunda	herida	es
menor…	una	contusión	leve.	Y,	aparte	de	eso,	es	prácticamente	igual	que	la	primera:
linear,	 de	 seis	 centímetros,	 hecha	 con	 un	 objeto	 con	 el	 canto	 en	 ángulo	 recto.	 Las
heridas	 son	 paralelas,	 separadas	más	 o	menos	 por	medio	 centímetro;	 de	 ahí	 que	 la
segunda	no	se	dejara	ver	in	situ.	—Parece	molesto	con	ella	por	esconderse.

—Entonces,	después	de	que	la	víctima	cayera,	o	bien	ella	levantó	la	cabeza	y	la
dejó	caer	de	nuevo,	o	lo	hizo	el	asesino.

—Hum…	 —dice	 Cooper.	 Steve	 está	 escribiendo	 algo	 en	 la	 libreta—.	 Caben
ambas	posibilidades.	Desde	luego,	el	asesino	pudo	haberle	levantado	la	cabeza	para
comprobar	 las	constantes	vitales,	o	ella	pudo	 intentar	ponerse	en	pie,	pero	solo	 fue
capaz	de	alzar	la	cabeza.	Yo	diría	que	la	herida	inicial	tuvo	que	dejarla	inconsciente
(encontré	 algo	 de	 hemorragia	 intraparenquimal,	 que,	 por	 lo	 general,	 tiene
consecuencias	 neurológicas	 inmediatas),	 pero	 también	 es	 posible	 que	 recobrara
brevemente	el	sentido	antes	de	morir.

Steve	me	pasa	la	libreta.	Debe	de	ser	el	único	poli	que	conozco	con	una	escritura
legible:	caligrafía	bonita,	llena	de	curvas	y	palitos	bien	trazados,	de	la	vieja	escuela;
yo	creo	que	practica	en	su	casa.	Leo:	«¿O	primero	el	empujón	y	 luego	el	puñetazo
cuando	ya	estaba	en	el	suelo?».

—¿Podrían	 las	heridas	haberse	producido	a	 la	 inversa?	Es	decir,	 que	el	 asesino
primero	empujara	a	 la	víctima,	en	 lugar	de	pegarle	el	puñetazo;	ella	podría	haberse
caído	hacia	atrás	y	darse	en	la	cabeza	contra	 la	chimenea,	pero	sin	 tanta	fuerza.	¿Y
que	luego,	una	vez	en	el	suelo	y	aturdida,	él	se	abalanzara	sobre	ella	y	la	golpeara	en
la	cara?

—Ah	—dice	 Cooper,	 que	 parece	 disfrutar	 con	 la	 teoría—.	 Ajá.	 Interesante.	 Y
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factible,	desde	luego.	Bien	visto,	detective	Conway.
—Por	eso	me	pagan	la	pasta	que	me	pagan	—digo.
Steve	articula	con	los	labios	un	«¡Eh!»	y	se	señala	el	pecho.	Yo	vuelvo	la	palma

de	la	mano	y	le	sonrió	de	oreja	a	oreja:	«Lo	siento,	tío,	no	puedo	hacer	nada».
—Hum	 —dice	 Cooper,	 y	 le	 oigo	 volver	 páginas—.	 A	 la	 luz	 de	 esta	 nueva

hipótesis,	debo	 revisar	mi	estimación	 sobre	 la	 fuerza	del	 asesino.	Si	 el	puñetazo	 se
produjo	con	 la	cabeza	de	 la	víctima	ya	sobre	 la	piedra	del	poyete	 (y	no	de	pie,	 sin
ningún	 apoyo,	 por	 así	 decirlo),	 habría	 requerido	mucha	menos	 fuerza	 infligir	 esas
heridas.	Habría	exigido	cierta	fuerza,	sí,	pero	cualquier	adulto	sano,	con	un	desarrollo
muscular	normal,	podría	haberlo	hecho.

Estoy	 devolviéndole	 ya	 el	 arqueo	 de	 cejas	 a	 Steve:	 eso	 sí	 que	 suena	 a	 Rory
Fallon.

—Siento	que	tenga	que	volver	a	redactar	su	informe	—le	digo:	Cooper	escribe	a
mano,	porque	todavía	nadie	ha	tenido	los	arrestos	de	invitarlo	al	siglo	veintiuno,	con
lo	que	obligamos	a	nuestros	refuerzos	a	pasar	sus	informes	a	ordenador.

—Perdonaría	 pecados	 mayores	 por	 el	 placer	 de	 oír	 una	 teoría	 alternativa	 que
encaje	 tan	 bien	 con	 los	 hechos	—dice	 el	 forense—.	Tendrá	 el	 informe	 revisado	 lo
antes	 posible.	 Le	 deseo	 toda	 la	 suerte	 del	 mundo	 en	 su	 búsqueda	 de	 pruebas
consistentes.	—Cuelga.

Steve	y	yo	nos	quedamos	mirándonos.
—Eso	no	es	homicidio	involuntario	—dice.
—No.	En	el	caso	de	que	pasara	así.
Es	 normal	 que	 te	 noqueen,	 te	 levantes	 y	 contraataques;	 nadie	 espera	 matar	 a

nadie.	 Pero	 cuando	 golpeas	 en	 la	 cara	 a	 alguien	 que	 tiene	 la	 cabeza	 contra	 una
superficie	 de	 piedra	 afilada,	 hay	que	 echarle	cojones[2]	 para	 asegurar	 que	pensabas
que	se	levantaría	tan	tranquilamente.

—Y	a	Breslin	le	gustó	lo	del	homicidio	involuntario.	—Ha	bajado	el	tono	de	voz.
Tiene	razón:	se	tiró	en	plancha	ante	la	posibilidad	del	involuntario.	Quizá	porque

encaja	mejor	con	Rory	Fallon	y	quiere	que	sea	él	sí	o	sí,	para	hacernos	a	todos	la	vida
más	 fácil;	 o	 porque	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 que	 no	 es	 nuestro	 asesino	 pero	 cree	 que
nosotros	picaremos	más	fácilmente	con	lo	de	involuntario.

—Sí.	A	ver	qué	piensa	de	la	versión	del	asesinato	con	ensañamiento.
—¿Tú	ves	a	Rory	Fallon	haciéndolo?	—me	pregunta	Steve—.	Un	golpe	así	a	lo

loco,	vale,	pero	¿cebarse	de	esa	manera	con	ella?
—Fuera	quien	fuese,	 lo	hizo	en	un	arranque	de	rabia.	Se	le	cruzaron	los	cables.

Eso	ya	lo	sabíamos	y	no	buscamos	a	un	King	Kong.	Rory	podría	haberlo	hecho	sin
problema.

—Podría	haberlo	hecho,	sí,	pero	seguimos	sin	tener	una	buena	razón	para	que	se
le	cruzaran	los	cables	y,	por	lo	que	sabemos,	no	tiene	un	historial	de	violencia.	No	es
fácil	llegar	a	algo	tan	feo	como	ese	puñetazo;	no	para	alguien	que	no	ha	tocado	a	otra
persona	 desde	 los	 nueve	 años,	 cuando	 le	 dio	 a	 su	 hermano	 un	 codazo.	 Sería	 más
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natural	en	alguien	con	práctica.
—Tch,	 tch,	 tch.	—Empujo	 la	silla	hacia	mi	extremo	de	 la	mesa;	en	esta	sala	de

operaciones	 hasta	 las	 ruedas	 de	 las	 sillas	 funcionan	mejor—.	Ya	 oíste	 a	Rory.	 Las
movidas	 más	 intensas	 de	 su	 vida	 ocurren	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Con	 gente	 así	 no
puedes	 guiarte	 por	 lo	 que	 ves.	 No	 sabemos	 si	 ahí	 dentro	 tiene	 práctica	 o	 no;	 a	 lo
mejor	lleva	años	rumiando	una	vida	alternativa	en	la	que	es	un	luchador	de	esos	en
jaula.	Bastó	que	subiera	la	presión	para	que	acabara	estallando	y	¡bum!

Ambos	contemplamos	en	un	breve	fogonazo	mental	la	idea	del	puñetazo,	de	los
huesos	crujiendo	contra	 la	piedra.	Steve	 tiene	 razón,	cuesta	ver	a	Rory	 llegar	a	ese
extremo,	pero	también	podría	ser	porque	no	queremos.

—Por	 eso	 te	 insisto	 para	 que	 dejes	 el	 rollo	 de	 los	 supuestos	—le	 digo—.	 Son
perjudiciales	para	la	salud.

—Descuida	—me	dice	volviendo	a	sus	papeles—.	En	mi	vida	de	fantasía	soy	el
superdetective	que	siempre	lo	resuelve	todo.

—De	lujo.	Ahora	solo	falta	someterte	a	la	presión	suficiente	para	que	te	salga	de
dentro.

Steve	me	escruta	un	momento	y	me	sorprende	ver	la	repentina	luz	irónica	de	su
mirada.	 Por	 un	 segundo	 creo	 que	 va	 a	 decir	 algo,	 pero	 luego	 menea	 la	 cabeza	 y
empieza	a	bajar	el	bolígrafo	por	una	lista	de	números	de	teléfono.

Me	gustaría	dejarlo	claro:	sé	(y	dado	que	Steve	no	está	titulado	en	subnormalidad,
supongo	que	él	también)	que	deberíamos	estar	rezando	de	rodillas	para	que	este	caso
no	 fuera	 más	 allá	 de	 Rory	 Fallon.	 Si	 encontramos	 pruebas	 de	 que	 Breslin	 es	 un
corrupto,	nos	llegará	la	mierda	hasta	las	orejas.

Cuando	 pillas	 a	 otro	 poli	 quebrantando	 las	 normas,	 o	 la	 ley,	 o	 ambas	 cosas,	 tu
primera	opción	es	callarte	la	boca.	Eso	es	lo	que	hace	prácticamente	todo	el	mundo
con	 tonterías	 como	pasar	 por	 alto	multas	 o	 consultar	 el	 sistema	de	 extranjis:	miras
hacia	otro	lado	porque	no	merece	la	pena	el	jaleo	y	porque,	tarde	o	temprano,	puedes
ser	tú	quien	necesite	que	el	otro	se	haga	el	sueco.	Pero,	aunque	quisiéramos	ir	por	ahí,
algo	 de	 lo	 que	 no	 estoy	 nada	 segura,	 no	 sería	 tan	 fácil:	 no	 si	 lo	 que	 quiera	 que
descubramos	tiene	relación	con	nuestro	caso	de	asesinato.

La	segunda	opción,	la	que	en	teoría	debes	escoger,	es	hacer	una	visita	a	Asuntos
Internos.	 Nunca	 he	 probado.	 Tengo	 entendido	 que	 en	 ocasiones	 funciona.	 Incluso
puede	 darse	 el	 caso	 de	 que	 no	 se	 corra	 la	 voz	 y	 no	 te	 conviertas	 en	 un	 desecho
radioactivo,	sin	necesidad	de	que	pases	el	resto	de	tu	vida	sintiéndote	un	soplón.

La	 tercera	 opción	 es	 hablar	 con	 el	 tipo	 en	 cuestión	 y	 decirle	 que	 pare,	 por	 su
conciencia,	 por	 su	 carrera,	 su	 familia	 o	 lo	 que	 sea.	 Esto	 también	 puede	 llegar	 a
funcionar.	Ya	me	veo	la	cara	de	Breslin	si	le	llego	reprochándole	con	el	dedo	en	alto
lo	malote	que	ha	sido.	Si	no	me	ahogo	en	su	chaparrón	de	indignación	farisaica,	me
pasaré	lo	que	me	resta	de	carrera	teniendo	que	cuidarme	las	espaldas.
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La	 cuarta	 opción	 es	 ir	 a	 ver	 al	 jefe,	 quien,	 es	 de	 suponer,	 te	 dará	 unas	 sabias
palmaditas	 paternales	 en	 el	 hombro,	 te	 dirá	 lo	 bien	 que	 lo	 has	 hecho	 y	 pondrá	 en
práctica	 la	 opción	 dos	 o	 la	 tres	 por	 ti.	 Teniendo	 en	 cuenta	 el	 estado	 actual	 de	mi
relación	con	O’Kelly	y	la	que	tiene	desde	hace	años	con	Breslin,	voy	a	adelantarme	y
a	deducir	por	mi	cuenta	que,	por	mucho	que	quisiera	correr	a	pedirle	ayuda	a	papaíto,
esta	cuarta	opción	está	descartada.

La	quinta	opción	es	soltar	un	par	de	 indirectas	y	subirte	al	carro.	A	 lo	mejor	 tú
también	tienes	ganas	de	divertirte;	quizá	solo	quieras	un	poco	de	la	mordida	del	otro	a
cambio	 de	 mantener	 la	 boca	 cerrada.	 No	 me	 gusta	 tanto	 el	 dinero	 como	 para
venderme	por	eso	ni	tampoco	tengo	tanto	apego	a	nada	como	para	atar	mi	vida	a	un
malnacido	que	ya	me	ha	demostrado	que	no	es	de	fiar.

La	sexta	opción	es	buscarte	a	un	periodista,	a	ser	posible	uno	con	los	huevos	del
tamaño	de	sandías	y	al	que	no	le	importe	que	lo	paren	por	conducir	borracho	día	sí
día	no	durante	el	resto	de	su	vida,	y	desembuchar.

No	me	atrae	ninguna.	Estoy	disfrutando	de	lo	lindo	con	esta	batida	de	caza,	hasta
el	último	segundo.	No	me	importa	una	mierda	que	eso	me	convierta	en	mala	persona.
Pero	también	sé	que,	como	acabemos	atrapando	a	nuestra	presa,	es	probable	que	nos
estalle	en	la	cara.

Está	 costándome	 Dios	 y	 ayuda	 estarme	 quieta.	 Cada	 pocos	 minutos	 vuelvo	 la
cabeza	para	mirar	a	Steve,	tan	concentrado	como	un	estudiante	en	su	mesa,	los	dedos
hundidos	 en	 sus	 greñas	 naranjas,	 escrutando	 con	 el	 ceño	 fruncido	 el	 remolino	 de
papeles.	No	sé	decir	qué	pasa	por	su	cabeza.	He	estado	dos	veces	a	punto	de	abrir	la
boca	para	decirle:	«¿Y	si?	¿Qué	hacemos	si…?».	Y	he	acabado	cerrando	 la	boca	y
volviendo	al	trabajo.

Por	lo	general,	la	energía	de	una	sala	de	operaciones	pega	un	bajón	a	media	tarde,
como	en	cualquier	oficina,	y	sin	embargo	hoy	sigue	bastante	alta.	Es	en	parte	por	la
habitación	en	sí,	que	nos	obliga	a	demostrar	que	estamos	a	la	altura,	pero	también	en
parte	 por	 mí.	 El	 ánimo	 se	 transmite	 desde	 arriba,	 y	 tengo	 ese	 desafío
reconcomiéndome	 la	 cabeza	 como	 un	 novio	 problemático,	 acelerándome	 el	 pulso
cada	vez	que	vuelve	a	la	superficie,	haciéndome	señas	y	amenazándome.	Y	me	mira
con	 una	 sonrisita	 burlona	 que	me	 tiene	 trabajando	 a	 destajo,	 y	 cuando	 termino	 de
pasar	 la	 lendrera	 a	 los	 informes,	me	mantiene	 en	pie,	 de	un	 lado	 a	otro	de	 la	 sala,
escribiendo	en	la	pizarra,	revisando	los	partes	de	la	línea	de	colaboración	ciudadana;
leo	uno	de	un	anónimo	que	está	seguro	de	haber	visto	a	Aislinn	en	un	sitio	web	muy
especializado,	aplastando	cucarachas	(lo	que	no	parece	muy	factible),	pero	de	todas
formas	los	de	Investigación	Tecnológica	van	a	tener	la	suerte	de	comprobarlo.	Repaso
lo	 que	 están	 haciendo	 los	 refuerzos,	 voy	 soltando	 «bien	 hecho»	 y	 «por	 qué	 no
pruebas	a»…	Cuando	quiero,	 sé	gestionar	un	equipo	como	el	que	más.	Me	 río	con
Kellegher,	 le	 digo	 a	 Stanton	 y	 Deasy	 que	 han	 clavado	 las	 entrevistas	 con	 los
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compañeros	de	trabajo	de	Aislinn.	Breslin	estaría	orgulloso	de	mí.	Pensar	en	él,	y	en
que	ya	mismo	estará	de	regreso,	vuelve	a	levantarme	de	la	silla.

Steve	también	lo	ha	pillado:	está	al	teléfono	intentando	meterle	prisa	a	su	colega
de	 Meteor	 para	 que	 nos	 pase	 el	 historial	 completo	 de	 ese	 número	 de	 prepago.
Podríamos	salir	a	quemar	un	poco	de	efervescencia	interrogando	a	testigos,	pero	no
quiero	ir	a	ninguna	parte:	no	quiero	perderme	a	Breslin.

Gaffney	 ha	 terminado	 de	 confeccionar	 la	 lista	 de	 cursos	 nocturnos	 de	 Aislinn,
que,	si	no	estuviera	de	buen	humor,	me	deprimiría	a	muerte	(pagó	dinero	de	verdad
por	un	curso	llamado	YouLoVales!,	exclamación	incluida,	así	como	por	un	taller	de
degustación	 de	 vinos	 y	 algo	 llamado	 Campamento	 de	 Renovación	 para	 Chicas
Independientes),	 y	 está	 llamando	 a	 todas	 partes	 para	 reunir	 los	 nombres	 de	 los
asistentes.	 Me	 encargo	 por	 él	 de	 los	 datos	 bancarios	 y	 los	 repaso	 en	 busca	 de
anomalías,	aprovechando	que	no	está	Breslin	para	espiarme	por	encima	del	hombro.

No	hay	ninguna	entrada	ni	salida	de	dinero	sospechosa	en	la	cuenta	corriente.	Lo
único	que	llama	la	atención	es	que	Lucy	tenía	razón	cuando	dijo	que	Aislinn	tenía	un
buen	pellizco	en	el	banco:	abrió	una	cuenta	de	ahorro	el	mismo	mes	que	empezó	a
trabajar,	 en	 el	 año	 2006,	 y	 gran	 parte	 de	 su	 sueldo	 iba	 allí	 directamente.	 En	 los
últimos	 años	 había	 reducido	 el	 ahorro	mensual	 y	 se	 había	 gastado	 la	 diferencia	 en
comprar	ropa	de	marca	por	internet,	pero	aun	así	tenía	acumulados	más	de	treinta	mil
euros.	No	había	contraído	ninguna	deuda,	pagó	el	adosado	de	Stoneybatter	y	el	Polo
de	quinta	mano	con	la	casa	familiar	de	Greystones	y	utilizaba	una	tarjeta	de	débito.	Si
hubiese	 querido	 irse	 de	 viaje	 o	 estudiar	 en	 la	 facultad,	 podía	 haberlo	 hecho
perfectamente.	Tampoco	 le	habría	supuesto	un	problema	prestar	un	par	de	miles	de
euros	si	alguien	se	los	hubiera	pedido.

Con	 todo	 lo	 de	 la	 librería,	 las	 finanzas	 de	 Rory	 son	 más	 complejas,	 y	 distan
mucho	 de	 estar	 tan	 saneadas.	 De	 todas	 formas,	 no	 surge	 nada	 ni	 remotamente
sospechoso	 (si	 hay	 bandas	 criminales	 en	 este	 caso,	 desde	 luego	 no	 están	 lavando
dinero	 a	 través	 de	 Libros	Díscolos	 para	 hacernos	 la	 vida	más	 interesante),	 pero	 la
tienda	 apenas	 mantiene	 la	 cabeza	 a	 flote:	 en	 los	 cinco	 años	 que	 lleva	 Rory	 como
propietario,	las	ventas	han	caído	un	treinta	y	cinco	por	ciento,	y	tuvo	que	despedir	al
dependiente	 que	 tenía	 empleado	 a	 media	 jornada.	 El	 sueldo	 que	 le	 queda	 a	 él	 le
parecería	una	ruina	hasta	a	un	lavaplatos.	Breslin	no	se	equivocaba	con	lo	de	fundirse
el	presupuesto	llevándola	al	Pestle.

Ya	hemos	visto	lo	mal	que	lleva	Rory	la	humillación:	si	fue	a	pedirle	un	préstamo
a	Aislinn	y	esta	lo	mandó	a	paseo,	su	Hulk	interior	pudo	haberle	reventado	el	jersey
bueno	de	salir.

Estoy	a	punto	de	llamar	a	Steve	para	que	venga	a	ver	—se	ha	levantado	y	está	en
la	 pizarra—	cuando	un	 chaval	 canijo	 con	una	buena	mata	 de	 pelo	 rubio	 y	 un	 traje
barato	asoma	la	cabeza	por	la	puerta	de	la	sala.

—Eh…	¿Detective	Conway?
—Sí.
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Se	 abre	 paso	 entre	 las	mesas	 como	 si	 esperara	 que	 le	 hicieran	 una	 llave	 por	 el
camino.

—Me	manda	el	detective	O’Rourke,	¿de	Personas	Desaparecidas?	Perdón	por	el
retraso;	en	realidad	llevo	un	rato	abajo	pero	un	tipo…,	hum,	no	sé,	¿otro	detective?
…,	me	dijo	que	había	salido	usted.	Se	ofreció	a	recogerlo,	pero	O’Rourke	especificó
que	 se	 lo	 entregara	 a	 usted	 en	 mano,	 así	 que	 he	 estado	 ¿esperando?	 Y	 luego	 he
pensado	en	subir	a	ver,	por	si	acaso…

—Aquí	me	tienes.	Veamos.
Vuelve	 a	 desaparecer.	 Cruzo	 una	 mirada	 con	 Steve,	 que	 aparta	 los	 ojos	 de	 la

pizarra,	 y	 le	 digo	 con	 la	 cabeza:	 «Vente	 para	 acá».	 Ningún	 refuerzo	 parece	 estar
prestando	atención,	pero	no	pienso	fiarme.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Steve.
—El	expediente	del	padre	de	Aislinn.	Pero	no	te	vayas	a	flipar.
El	chaval	vuelve	arrastrando	una	caja	de	cartón	que	posiblemente	pese	más	que

él.	 Steve	 se	 inclina	 sobre	 su	 parte	 de	 mesa	 y	 se	 pone	 a	 revolver	 en	 sus	 papeles,
ignorándolo.

—Uff	—dice	el	 joven,	que	casi	 se	 tambalea	al	dejar	 la	caja	sobre	mi	silla—.	Y
esto.	—Saca	un	sobre	del	bolsillo	y	me	lo	entrega	en	mano.

—Gracias.	Por	cierto,	¿cómo	era	el	hombre	que	te	dijo	que	yo	había	salido,	qué
aspecto	tenía?

El	chaval	 intenta	desaparecer	dentro	del	 traje.	Espero	a	que	saque	 la	cabeza	del
caparazón.

—Hum	—dice	por	fin—.	¿Cuarenta	y	tantos?	¿Uno	ochenta,	complexión	media?
Con	el	pelo	oscuro,	¿y	como	rizado	y	algo	canoso?	¿Barba	de	dos	días?

Rasgos	que	recuerdan	mucho	a	McCann.
No	hay	ninguna	buena	razón	por	la	que	pueda	interesarle	lo	que	me	mande	a	mí

nadie.
—Estupendo.	 Le	 haré	 saber	 que	 esta	 semana	 trabajo.	 Gracias.	 —El	 chico	 se

queda	 a	 la	 espera,	 deseando	 que	 le	 dé	 una	 palmadita	 en	 la	 cabeza—.	 Le	 diré	 al
detective	O’Rourke	que	has	hecho	un	buen	trabajo.	Adiós.

Se	larga	de	puntillas.
—¿Qué	es	eso	del	hombre	que	creía	que	estabas	fuera?
—Uno	que	intentó	interceptar	esto.	—Sé	que	parezco	una	paranoica,	pero	me	da

igual—.	Por	lo	que	ha	contado,	ha	sido	McCann.
Observo	como	la	mente	de	Steve	da	los	mismos	pasos	que	la	mía.
—Breslin	no	sabe	que	estamos	rebuscando	en	la	historia	del	padre	de	Aislinn.
—Ya.	 McCann	 no	 quería	 esto	 en	 concreto,	 lo	 quería	 porque	 lo	 ha	 visto,

simplemente.
—Breslin	 ya	 no	 tardará	 en	 llegar.	 ¿Quieres	 que	 nos	 llevemos	 todo	 esto	 a	 otra

parte?
—A	 la	mierda.	—No	 serviría	 de	 nada:	 si	 llega	 en	nuestra	 ausencia,	 seguro	que
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alguien	 le	 cuenta	 que	 hemos	 desaparecido	 con	 una	 gran	 caja	 llena	 de	 papeles;	 y
además,	esta	es	mi	sala.	Muy	jodida	tengo	que	estar	para	ir	a	esconderme	en	un	puto
trastero—.	Le	echaremos	un	vistazo	rápidamente.

Ya	estoy	abriendo	el	 sobre.	Steve	acerca	 su	 silla	como	quien	no	quiere	 la	cosa,
mientras	mira	el	teléfono	a	ver	si	tiene	mensajes,	aquí	no	está	pasando	nada.

La	 nota	 dice	 así:	 «¿Qué	 pasa,	 Conway?	 El	 expediente	 de	 tu	 desaparecido.
Consejo	de	colega,	que	no	de	pesado,	¿vale?	Si	ves	algo	que	no	 te	gusta,	cállate	 la
boca.	Estuve	un	tiempo	en	el	caso,	así	que	cualquier	pregunta,	pégame	un	toque.	G.
O’R.»

—¿Eh?	¿Por	qué	ibas	a	tener	que	callarte	la	boca?
—Ni	idea.	—Me	guardo	la	nota	en	el	bolsillo,	para	la	trituradora	de	papel—.	A	lo

mejor	le	vemos	el	sentido	cuando	lo	leamos.
Repasamos	juntos	el	informe	inicial,	con	un	ojo	pendiente	de	la	sala,	para	ver	si

hay	algún	refuerzo	más	interesado	de	la	cuenta.	El	encargado	de	la	investigación	era
un	tipo	llamado	Feeney;	me	suena	su	nombre	de	haber	visto	su	firma	en	expedientes
antiguos	cuando	estaba	en	Personas	Desaparecidas,	pero	se	 jubiló	varios	años	antes
de	 que	 entrara	 yo.	 Seguramente	 esté	 ya	 muerto.	 Si	 necesitamos	 alguna	 exclusiva
interna,	habrá	que	rezar	por	que	la	tenga	el	propio	Gary.

En	1998	Desmond	Joseph	Murray	 tenía	 treinta	y	 tres	años,	era	 taxista,	vivía	en
Greystones	 y	 trabajaba	 por	 el	 centro	 de	 Dublín.	 Las	 fotos	 que	 acompañan	 el
expediente	muestran	a	un	tipo	delgado,	de	estatura	media,	con	un	bonito	pelo	castaño
y	una	sonrisa	dulce	de	medio	lado.	Apenas	reparé	en	él	en	las	fotos	de	Aislinn;	estaba
tan	ocupada	fijándome	en	ella	para	 intentar	recuperar	el	recuerdo	en	mi	cabeza	que
no	hice	caso	a	lo	que	tenía	delante	de	las	narices.

Hay	 una	 foto	 de	 familia.	 La	 mujer	 era	 pequeña,	 morena	 y	 de	 buen	 ver,	 muy
arreglada;	bastante	guapa,	con	una	belleza	de	ojos	grandes	y	una	carita	de	puchero	e
indefensión	que	me	dan	ganas	de	vomitar.	Y	aparece	también	Aislinn,	con	sus	trenzas
demasiado	tirantes	y	una	gran	sonrisa,	acurrucada	en	el	hueco	del	brazo	de	su	padre.

—¿Sabes	a	quién	me	recuerda?	A	nuestro	querido	Rory.
Ladeo	la	foto.	Es	verdad;	no	es	que	se	parezcan,	pero	se	da	un	aire,	desde	luego.
—Me	 cago	 en	 la	 hostia.	 Vaya	 puto	 cliché.	 ¿Tanto	 necesitaba	 algo	 a	 lo	 que

aferrarse,	la	muy	imbécil?
—Por	lo	menos	lo	intentaba,	tienes	que	reconocérselo.
Las	nubes	empiezan	a	atrincherarse	provocando	que	la	luz	de	las	ventanas	cambie

y	cabecee;	la	sala	adquiere	un	aspecto	inseguro,	como	amenazada,	un	barco	en	medio
de	un	mar	agitado	o	una	casa	en	una	 isla	a	punto	de	ser	 sacudida	por	un	 temporal.
Algo	—la	 luz	 quizá,	 o	 tal	 vez	 la	 voz	 tranquila	 de	 Steve	 que	 se	 disipa	 por	 todo	 el
espacio	 vacío,	 volatilizándose	 antes	 de	 llegar	 a	 las	 paredes—,	 algo	 hace	 que,	 de
buenas	a	primeras,	sus	palabras	resuenen	con	una	tristeza	enorme.	No	tengo	ganas	de
reconocerle	nada	a	Aislinn,	ni	de	que	me	 importe	una	mierda,	más	allá	del	orgullo
laboral	de	rigor,	pero	en	este	momento	todo	lo	que	la	rodea	parece	espesarse	con	una
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tristeza	que	podría	tumbarte	como	a	un	saco	terrero.
—Lo	que	yo	pueda	pensar	es	lo	de	menos.	Lee.
Poco	después	de	las	tres	de	la	tarde	del	5	de	febrero,	Desmond	salió	de	casa	en	el

taxi	para	seguir	su	rutina	habitual	de	los	jueves:	recoger	del	colegio	a	su	hija	de	nueve
años,	dejarla	en	casa	y	dirigirse	luego	al	centro	para	trabajar	hasta	que	el	gentío	de	la
hora	de	cerrar	los	bares	se	disipara,	sobre	la	una	de	la	mañana.	Recogió	a	Aislinn	y	la
dejó	en	casa	según	lo	previsto.	Su	familia	no	volvió	a	verlo.

Sobre	las	cuatro	de	la	madrugada,	Evelyn,	la	mujer,	se	despertó	y,	al	ver	que	su
marido	 no	 había	 vuelto,	 empezó	 a	 preocuparse.	 Desmond	 tenía	 móvil,	 pero	 no
respondió;	a	las	seis	llamó	a	la	empresa	de	taxis	para	la	que	trabajaba,	donde	tampoco
pudieron	contactar	con	él	por	radio.	A	las	diez	de	la	mañana,	llamó	al	cuartelillo	del
barrio.	El	 informe	 inicial	habla	de	que	«la	denunciante	estaba	alterada»,	 lo	que,	 en
nuestro	 código,	 significa	 «montando	 un	 buen	 pollo».	 Los	 locales	 llamaron	 a
hospitales	y	comisarías,	no	encontraron	nada	y	le	dijeron	que	seguramente	Desmond
necesitaba	tomarse	un	tiempo	a	solas	y	que	volvería	esa	misma	noche.	Al	ver	que	no
era	así,	y	que	la	denunciante	se	alteró	tanto	que	tuvo	que	ir	un	médico	a	su	casa	para
sedarla,	llamaron	a	Personas	Desaparecidas.

—Concuerda	con	la	historia	de	Lucy	—dice	Steve,	que	saca	entonces	un	puñado
de	papeles	polvorientos	de	la	caja,	me	tiende	la	mitad	y	se	desliza	hasta	su	parte	de	la
mesa.

—De	momento.	Recuerda:	rápido.
Steve	empieza	a	cribar.	Me	 incorporo	un	poco	sobre	 la	mesa	y	echo	un	vistazo

rápido	por	 la	sala,	discretamente,	parapetándome	tras	 los	papeles,	pero	no	nos	mira
nadie;	están	 todos	 trabajando	a	destajo,	ocupados	como	buenos	colegiales,	bajo	esa
luz	desvelada.

Evelyn	juraba	en	su	declaración	que	era	un	matrimonio	maravilloso,	un	amor	de
juventud	 que	 estaba	 viviendo	 su	 «fueron	 felices	 y	 comieron	 perdices»;	 el	 papel
empieza	a	llenarse	de	baba	cuando	ella	cuenta	que	él	seguía	llevándole	rosas	rojas	y
diciéndole	 a	 diario	 que	 era	 el	 amor	 de	 su	vida.	A	mí	me	 suena	 a	 patraña,	 pero	 los
vecinos	no	la	contradijeron	(nadie	los	oyó	nunca	discutir	ni	nada	por	el	estilo).	Los
datos	 bancarios	 tampoco	 arrojaron	 ninguna	 luz:	 Desmond	 y	 Evelyn	 no	 eran	 ricos,
pero	tampoco	estaban	en	la	ruina.	Los	padres	de	ambos	les	habían	dejado	suficiente
dinero	para	pagar	gran	parte	de	la	hipoteca	y	la	licencia	del	taxi	de	Desmond,	que	por
aquel	 entonces	 podía	 valer	 hasta	 cien	 mil	 libras.	 No	 había	 más	 deudas;	 la	 cuenta
corriente	no	tenía	grandes	ingresos	sospechosos	ni	retiradas	extrañas	que	apuntaran	a
que	 alguien	 había	 estado	 dándole	 a	 la	 coca	 o	 visitando	 las	 casas	 de	 apuestas.
Desmond	 no	 tenía	 ni	 historial	 de	 enfermedades	 mentales	 ni	 antecedentes	 penales,
solo	un	par	de	multas	por	velocidad	y	de	aparcamiento,	lo	normal	en	un	taxista.	Sus
amigos	decían	que	era	un	hombre	feliz,	sociable,	que	trabajaba	duro	y	disfrutaba	con
su	oficio,	sin	enemigos	ni	carácter	para	buscárselos.	Lo	que	cuentan	del	matrimonio,
sin	embargo,	no	concuerda	con	 la	versión	de	Evelyn:	según	ellos,	 la	mujer	 lo	 tenía
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preso,	no	le	dejaba	hacer	nada	y	se	pasaba	días	llorando	si	él	hacía	algo	sin	ella,	se
volvía	 loca	si	no	 le	 respondía	al	móvil	en	el	acto.	Pero	 tampoco	habían	oído	a	Des
decir	que	quisiera	dejarla	ni	nada	parecido,	aunque	la	mayoría	creían	que	seguía	con
ella	por	la	cría	y	que,	cuando	esta	se	independizara,	él	también	se	largaría.	No	me	está
pareciendo	un	caso	salido	de	una	caja	llena	de	misterios.	Me	fijo	en	la	firma	de	Gary,
más	clara	y	juvenil	que	aquella	a	la	que	me	tiene	acostumbrada,	al	final	de	una	hoja.

—La	declaración	de	Aislinn,	mira	—me	dice	Steve.
Está	 firmada	 con	 letra	 de	 niña,	 redonda	 y	 primorosa.	 El	 día	 que	 Desmond

desapareció	no	hablaron	mucho	en	el	camino	del	colegio	a	casa;	tenía	unos	deberes
que	no	entendía	y	le	preocupaba	no	poder	hacerlos	y	que	le	bajaran	la	nota,	de	modo
que	estaba	pensando	sobre	todo	en	eso.	No	notó	nada	raro	en	su	padre,	pero,	por	lo
que	 cuenta,	 tampoco	 lo	 habría	 notado	 en	 caso	 contrario.	 Lo	 único	 que	 le	 llamó	 la
atención	fue	su	despedida,	cuando	paró	delante	de	la	verja	de	la	casa	y	ella	abrió	la
portezuela	para	bajarse.	Él	le	dijo	que	la	quería	y	que	se	portara	bien,	como	siempre
hacía;	pero	entonces	la	atrajo	hacia	sí,	le	dio	un	abrazo,	algo	que	no	formaba	parte	de
la	 rutina,	 y	 le	 dijo	 que	 cuidara	 de	 su	 madre.	 Esperó	 a	 verla	 abrir	 la	 puerta	 y	 allí
seguía,	agitando	la	mano,	cuando	la	cerró.

—Ahí	tienes	la	respuesta	—dice	Steve—.	El	tío	se	dio	el	piro.
—Sí,	eso	parece.	Pero	entonces	¿qué	es	toda	esta	mierda?	—pregunto	señalándole

la	caja	de	cartón,	que	sigue	casi	un	tercio	llena.
Lo	normal	es	que	el	expediente	hubiera	acabado	ahí.	Un	adulto,	sin	razones	para

suicidarse,	 ni	 historial	 de	 enfermedad	 mental	 ni	 enemigos,	 con	 una	 despedida
bastante	obvia	de	su	hija:	el	protocolo	sería	mandar	un	último	comunicado	de	prensa
a	 los	medios	y	dar	por	sentado	que	se	 largó	porque	quería	perderse	y	ya	volvería	a
casa	cuando	le	viniera	en	gana,	o	no.

Sin	 embargo,	 para	 Personas	Desaparecidas	 la	 cosa	 no	 quedó	 ahí.	 Solicitaron	 el
historial	 del	 móvil	 de	 Desmond	 (lo	 que	 llevó	 varias	 semanas:	 por	 entonces	 había
pocos	y	los	detectives	no	tenían	contactos	en	las	compañías	telefónicas,	de	modo	que
había	que	hacerlo	por	los	canales	institucionales)	y	localizaron	a	todos	los	que	habían
mantenido	contacto	con	él	en	los	últimos	meses.	La	mayoría	de	números	resultaron
ser	o	de	sus	colegas	o	de	clientes	habituales,	que	llamaban	directamente	a	Desmond
en	 lugar	 de	 a	 la	 operadora,	 y	 todos	 pudieron	 justificar	 su	 paradero	 a	 la	 hora	 de	 su
desaparición.

La	 cuestión	 era	 por	 qué	 y	 quién	 les	 había	 pedido	 que	 lo	 hicieran.	 Personas
Desaparecidas	 sufre	 un	 recorte	 crónico	 de	 personal,	 como	 todas	 las	 brigadas;	 lo
normal	es	utilizar	los	recursos	para	la	niña	cuyos	padres	se	disputan	su	custodia	o	el
paseíto	de	turno	de	la	abuela	con	alzhéimer,	no	para	una	crisis	de	la	mediana	edad.

—Pero	esta	manera	de	trabajar…	¿no	te	llama	la	atención?
—Fueron	muy	concienzudos,	desde	luego.
—Ya	 te	 digo.	 ¿Pedir	 coartadas	 a	 los	 clientes?	 Trabajaron	 este	 caso	 como	 si	 se

tratara	de	un	asesinato.
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—Si	 sospechaban	 de	 la	 implicación	 de	 Des	 Murray	 en	 alguna	 actividad	 del
crimen	 organizado,	 aunque	 fuera	 algo	 menor,	 sí	 que	 habrían	 investigado	 hasta	 el
final,	por	si	se	había	convertido	en	un	lastre	y	alguien	le	había	metido	dos	tiros	en	la
nuca	y	lo	había	tirado	en	medio	del	monte.

—No	he	encontrado	nada	que	apunte	en	esa	dirección.	¿Y	tú?
Mi	compañero	sacude	la	cabeza.
—Yo	tampoco.	Aunque	tal	vez	no	lo	incluyeron	en	el	expediente.
Cosa	que	puede	ser	cierta.	Si	Feeney	no	estaba	por	la	labor	de	pasarle	el	caso	a

Crimen	Organizado,	se	habría	guardado	para	sí	sus	ideas	sobre	posibles	vínculos	con
bandas	criminales,	como	estamos	haciendo	nosotros.

—Sigue	leyendo.
El	taxi	de	Des	Murray	apareció	en	un	callejón	de	Dún	Laoghaire,	lo	que	hizo	que

el	suicidio	subiera	varias	posiciones	en	la	lista	—es	un	pueblo	con	unos	muelles	muy
prácticos	que	se	adentran	mucho	en	el	mar—,	salvo	porque	no	se	halló	ninguna	nota
en	el	taxi;	tampoco	había	señales	de	forcejeo	ni	de	robo:	había	treinta	y	cuatro	libras
remetidas	bajo	la	palanca	de	cambios,	el	total	de	las	carreras	de	la	tarde	consignadas
en	 el	 taxímetro.	 Desde	 luego,	 si	 Des	 había	 puesto	 tierra	 de	 por	 medio,	 les	 había
dejado	a	su	mujer	y	a	su	hija	hasta	el	último	penique.

Suena	el	teléfono	de	la	línea	de	colaboración	ciudadana;	Stanton	corre	a	contestar,
se	queda	a	 la	escucha	y	 luego	explica	que	no	creemos	que	Aislinn	Murray	pudiera
estar	anoche	pidiendo	un	vodka	con	Coca-Cola	Light	en	una	discoteca	de	Waterford,
dada	su	condición	de	muerta,	pero	que	gracias	por	llamar.	Un	par	de	refuerzos	ahogan
una	risa	desde	sus	mesas,	pero	ninguno	levanta	la	cabeza.

—Guau	—dice	Steve,	por	lo	bajo	pero	con	un	matiz	de	voz	que	me	hace	levantar
la	cabeza	de	golpe—.	Aquí	estamos.

Cojo	impulso	contra	el	escritorio	y	deslizo	la	silla	hasta	su	lado.
—A	ver.
Es	un	 informe	sobre	uno	de	 los	contactos	del	 teléfono	de	Desmond.	El	número

pertenecía	a	un	móvil	 registrado	a	nombre	de	una	 tal	Vanessa	O’Shaughnessy,	 a	 la
que	 los	detectives	habían	 tardado	en	 localizar.	Resultó	que	había	dejado	el	país:	 se
había	largado	en	barco	a	Inglaterra	el	6	de	febrero.

—Toma	ya.	Eso	sí	que	tuvo	que	acaparar	la	atención	de	todos.	—Desde	luego	la
mía	la	tiene:	los	ferris	para	Inglaterra	salen	de	Dún	Laoghaire.

Steve	 va	 pasando	 páginas:	 informe	 sobre	Vanessa	O’Shaughnessy.	 Leemos	 por
encima.	Tenía	veintiocho	años,	 trabajaba	como	enfermera	de	un	dentista,	compartía
casa	en	Dublín	con	otras	dos	mujeres.	En	la	foto	se	ve	a	una	pelirroja	pecosa	con	una
sonrisa	maliciosa	y	vivaracha:	nada	que	ver	con	la	belleza	de	Evelyn,	pero	me	juego
lo	que	sea	a	que	era	una	compañía	mucho	más	divertida.	Había	empezado	a	llamar	o
mandar	mensajes	a	Desmond	todos	los	domingos	por	la	tarde	casi	dos	años	antes	de
la	desaparición.	Según	sus	compañeras	de	piso,	el	taxista	la	había	llevado	una	vez	a
ver	a	su	madre,	que	tenía	párkinson	y	estaba	ingresada	en	una	residencia	en	una	zona
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del	oeste	de	Dublín	donde	no	llegaban	los	autobuses;	convinieron	en	que	Desmond	le
prestaría	servicio	todas	las	semanas,	y	así	lo	confirmaban	los	mensajes,	una	vez	que
llegaron	desde	 la	compañía	 telefónica:	«Hola,	Des,	aquí	Vanessa,	¿sigue	viniéndote
bien	recogerme	a	las	3?»…	«Buenas,	Vanessa,	sí,	allí	estaré,	nos	vemos».

Al	 cabo	 de	 unos	meses,	 las	 llamadas	 y	 los	mensajes	 empezaron	 a	 hacerse	más
frecuentes,	dos	veces	por	semana,	tres,	casi	todos	los	días.	Las	compañeras	contaron
que	 la	 madre	 había	 empeorado	 y	 Vanessa	 había	 ido	 a	 verla	 con	 más	 frecuencia.
Seguía	sin	aparecer	nada	incriminatorio	en	los	mensajes.	«Hola,	entonces	¿nos	vemos
mañana	 por	 la	 noche?»	 y	 «Sí,	 por	 favor,	 estaré	 lista	 a	 las	 siete».	 Alguna	 carita
sonriente,	nada	más	íntimo	que	eso.

—Todo	trabajo	—dice	Steve.
—Tenía	que	serlo	de	todas	formas.	La	mujer	sabía	que	él	tenía	un	móvil	y	yo	diría

que	era	de	las	que	lo	mirarían.
El	 2	 de	 enero,	 cinco	 semanas	 antes	 de	 su	 desaparición,	 la	 madre	 de	 Vanessa

murió.	Después	del	funeral	les	dijo	a	sus	compañeras	y	a	su	jefe	que	dejaba	el	trabajo
y	se	mudaba	a	Inglaterra	para	empezar	de	cero.	El	6	de	febrero	se	largó,	el	mismo	día
que	Des.

Informe	 de	 la	 residencia	 en	 el	 que	 se	 cuenta	 que	 la	 madre	 de	 Vanessa	 murió
inesperadamente,	y	que	no	había	sufrido	ningún	deterioro	previo	ni	la	hija	había	ido	a
visitarla	más	 de	 dos	 veces	 en	 semana.	Los	 de	Personas	Desaparecidas	 debieron	 de
pedirle	un	favor	al	amigo	de	alguien	en	Inglaterra,	porque	descubrieron	que	Desmond
Murray	había	solicitado	una	licencia	de	taxi	en	Liverpool.	Y	pidieron	entonces	otro
favor	 a	 otro	 amigo	 de	 alguien	 en	 Liverpool,	 que	 fue	 a	 la	 dirección	 de	 Murray	 y
comprobó	que	estaba	vivito	y	coleando,	y	amancebado	con	Vanessa	O’Shaughnessy.
Y	ahí	acaba	el	expediente.

—Oh,	qué	sorpresa	—digo	con	retintín—:	otro	tío	que	se	cansó	de	su	mujer	y	la
cambió	por	un	modelo	más	nuevo.	No	hay	bandas	ni	clanes	que	valgan.	Y	tampoco
relación	alguna	con	nuestro	caso,	por	lo	que	veo.

—Pero	¿por	qué	no	se	lo	dijeron	a	la	familia?	Aislinn	no	tenía	ni	idea	de	nada	de
eso.	¿Por	qué	los	de	Personas	Desaparecidas	no	se	lo	dijeron	a	Evelyn	Murray	cuando
se	enteraron?

Si	encuentras	a	una	persona	desaparecida	y	esta	no	quiere	que	digas	nada	(pasa
muy	a	menudo),	en	teoría	debes	callarte	la	boca.	Pero,	normalmente,	te	aseguras	de
que	capten	la	idea	general,	aunque	solo	sea	para	que	no	recaiga	sobre	tu	conciencia
que	la	madre	de	un	chapero	se	pille	una	sobredosis	de	Valium	porque	está	convencida
de	que	su	hijo	 fue	víctima	de	un	asesino	en	serie.	Este	es	 justo	el	 tipo	de	caso	que
habría	 requerido	 una	 indirecta	 cuidadosamente	 elaborada:	 «Como	 comprenderá,
señora	Murray,	 no	 nos	 es	 posible	 revelar	 detalles	 de	 la	 investigación,	 pero	 puedo
decirle	que	no	creo	que	tengamos	que	pedirle	que	identifique	ningún	cuerpo»…	Por
alguna	razón,	Feeney	y	sus	muchachos	decidieron	no	llegar	a	eso.

—A	no	 ser	 que…	A	no	 ser	 que	 hubiera	 algo	 chungo	 y	 los	 detectives	 quisieran
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proteger	a	la	familia	—aventura	Steve.
—O	tal	vez	sí	que	se	lo	dijeron	a	la	mujer,	pero	ella	no	se	encargó	de	informar	a

su	hija.
—¿En	 quince	 años?	 ¿Ni	 cuando	 la	 niña	 se	 convirtió	 en	 mujer?,	 ¿con	 lo

desesperada	que	estaba	por	saber	qué	le	había	pasado	a	su	padre?
Me	encojo	de	hombros.
—Hay	 gente	 para	 todo.	 Ya	 oíste	 a	 Lucy:	 la	 madre	 se	 avergonzaba	 de	 que	 su

marido	se	hubiera	ido.	Quizá	hasta	el	punto	de	no	querer	confesarle	la	razón	a	su	hija.
Mi	compañero	se	lame	el	dedo	y	pasa	hacia	atrás	las	hojas	de	su	montón	mientras

va	entresacando	algunas	y	añadiéndolas	a	otro	sobre	su	mesa.
—No	creo.	¿Te	acuerdas	de	la	nota	de	tu	colega,	lo	del	consejo	de	amigo,	no	de

pesado?	A	esto	 se	 refería:	 los	 detectives	 no	 se	 lo	 contaron	 a	 la	 familia,	 y	 si	 a	 ti	 te
parece	que	deberían	haberlo	hecho,	muy	bien,	pero	no	digas	nada.

—Es	que	sí	que	creo	que	tendrían	que	habérselo	dicho	a	la	familia.	Nos	habrían
ahorrado	un	huevo	de	tiempo	y	de	jaleo.

Steve	levanta	la	vista.
—Tendrían	 que	 habérselo	 dicho	 a	 la	 familia,	 y	 punto.	 Aunque	 hubiese	 un

trasfondo	chungo,	deberían	haberles	insinuado	que	estaba	vivo.
—Puede	ser.	—Empiezo	a	juntar	en	un	montón	ordenado	las	hojas	de	mi	mitad	de

expediente—.	Llamaré	a	Gary	y	le	preguntaré	qué	es	lo	que	pasó.
—¿Tú	no	crees	que	tendrían	que	haberlo	hecho?
—No	 lo	 sé.	 ¿Me	 ves	 cara	 de	 papa?	 Yo	 no	 me	 dedico	 a	 las	 superdecisiones

morales.
—Pero	¿qué	habrías	hecho	 tú	si	hubiese	sido	 tu	caso?	¿De	verdad	 te	 lo	habrías

callado?
—Me	habría	trasladado	a	Homicidios.	Donde	no	pasan	ese	tipo	de	mierdas.
—Yo	se	lo	habría	dicho.	—Hago	ademán	de	devolver	mi	montón	a	la	caja,	pero

me	lo	quita	de	las	manos,	lo	junta	con	el	suyo	y	sigue	hojeando—.	Sin	dudarlo.	¿El
padre	 de	Aislinn?	 ¿El	marido	 de	 esa	mujer?	 Tenían	 derecho	 a	 ser	 informadas.	 De
haber	 sabido	 a	 lo	 que	 se	 enfrentaban,	 a	 lo	mejor	 no	 les	 habría	 jodido	 la	 vida,	 o	 al
menos	no	tanto.

Estoy	sacando	el	móvil	del	bolsillo,	pero	sus	palabras	me	hacen	volver	la	cabeza.
—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?	¿Porque,	a	no	ser	que	supieran	dónde	estaba	Superpapá,	no

tenían	más	opción	que	encerrarse	en	casa	y	quedarse	allí	metidas	obsesionándose	con
él?	Claro,	era	imposible	que	siguieran	con	sus	vidas,	¿no?	—Lo	digo	con	más	rabia
de	lo	que	me	gustaría.

Steve	deja	de	revolver	los	papeles.
—Venga,	 tampoco	he	dicho	eso.	Es	 solo	que…	si	van	a	pasarse	 la	mitad	de	 su

tiempo	esperando	a	que	papá	aparezca	por	la	puerta,	y	la	otra	mitad	imaginándoselo
tirado	en	medio	del	monte,	entonces	sí,	se	van	a	quedar	hechas	polvo	de	la	cabeza.

Marco	el	número	de	Gary	sin	perder	de	vista	la	puerta,	por	si	aparece	Breslin.
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—Entonces	que	no	se	hubieran	pasado	así	 la	vida.	No	 fueron	 los	detectives	 los
que	 las	 obligaron	 a	 eso.	 Que	 se	 hubieran	 buscado	 un	 hobby.	 Que	 se	 hubieran
dedicado	a	hacer	punto	o	algo.

—No	creo	que…	—empieza	a	decir	Steve,	con	cautela,	pero	levanto	un	dedo:	está
dando	señal.

De	nuevo	el	contestador.	Me	niego	a	empezar	a	preocuparme	por	la	razón	por	la
que	mi	antiguo	compañero	no	quiere	hablar	conmigo.

—Eh,	Gary,	 soy	Antoinette.	Nos	 ha	 llegado	 el	material,	muchas	 gracias.	Ya	 le
hemos	echado	un	vistazo	y	puedes	mandar	a	tu	chico	a	recogerlo	cuando	quieras.	—
No	pienso	darle	la	caja	a	ningún	refuerzo—.	Y	dame	un	toque	cuando	puedas,	¿vale?
Tengo	unas	cuantas	preguntas	de	seguimiento	y	prefiero	hacértelas	directamente	a	ti
en	vez	de	andar	detrás	de	cualquier	otro.	Ya	hablamos.	—Cuelgo—.	Si	no	quiere	que
acose	a	los	detectives	del	caso,	tendrá	que	responder.	Y	si	había	algo	chungo,	me	lo
contará	para	evitar	que	siga	hurgando.

—Aquí	está	lo	principal	—dice	Steve	con	la	pila	de	hojas	que	ha	entresacado	del
expediente—.	Quiero	fotocopiarlo,	por	si	acaso.	—Coge	al	azar	un	puñado	de	papeles
de	 su	mesa,	 pone	 el	 otro	montón	 entre	medias	 y	 se	 va	 con	 paso	 desenfadado,	 sin
prisa,	como	si	no	hubiera	nada	que	mereciese	la	atención	de	nadie.

Guardo	la	caja	bajo	la	mesa,	y	ahí	se	va	a	quedar	hasta	que	Gary	me	mande	a	su
chico	del	 traje	barato.	No	hay	razón	para	que	Breslin	no	 la	vea	(en	realidad,	por	 lo
que	parece,	hay	poco	que	ver),	pero	no	me	apetece.	Me	digo	que,	de	todas	formas,	es
solo	una	cuestión	de	sentido	común:	si	no	hay	nada	en	el	expediente,	no	necesito	que
Breslin	me	ponga	verde	por	perder	el	tiempo.	Vuelvo	a	extender	los	datos	bancarios
de	Rory	 sobre	 la	mesa	y	 finjo	estar	 fascinada	por	ellos,	para	que	me	vea	el	perrito
faldero	de	Breslin,	sea	quien	sea.

Tengo	buena	intuición	(no	es	por	presumir:	todo	detective	la	tiene,	sobre	todo	si
consigue	 llegar	 hasta	 Homicidios)	 y	 sé	 cómo	 utilizarla.	 Me	 ha	 salvado	 el	 pellejo
cuando	ni	todo	el	trabajo	serio	de	investigación	del	mundo	habría	podido	evitar	que
chocara	contra	una	pared	de	ladrillo.	Pero	esta	vez	no	está	ayudándome	una	mierda.
No	es	que	esté	averiada,	tengo	todos	los	sensores	a	tope,	con	las	alarmas	disparadas	y
pitidos	por	doquier,	pero	no	hace	más	que	batir	el	terreno	sin	dar	con	nada	concreto.
Rory	nos	está	ocultando	algo,	pero	no	sé	si	es	el	homicidio	en	sí	o	no;	Breslin	está
jodiéndonos,	pero	no	entiendo	por	qué.	Y	tengo	la	sensación	de	que	no	estoy	viendo
lo	más	evidente,	pero	cuanto	más	me	concentro,	más	se	emborronan	las	señales.	Algo
o	alguien	está	encriptándolas.

Y	 eso	 no	 sería	 problema	 para	 un	 detective,	 especialmente	 para	 uno	 con	mucha
más	 experiencia	 que	 yo.	 Si	 hay	 otra	 cosa	 que	 se	 nos	 da	 bien	 a	 los	 investigadores,
aparte	de	sacar	partido	de	nuestra	intuición,	es	joder	la	de	los	demás.	Los	sospechosos
no	cometen	errores	porque	sean	gilipollas,	o	al	menos	no	todos:	los	cometen	porque
sabemos	cómo	engatusarlos	para	que	lo	hagan.

Alguien	 quiere	 que	 cometa	 un	 error.	 Y	 yo	 estoy	 a	 la	 deriva,	 varios	 cientos	 de
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millas	mar	adentro,	con	todo	el	instrumental	descontrolado.
Todo	esto	no	me	inquieta	especialmente,	no	en	sí.	El	peligro	no	es	lo	que	intenta

encriptar	mis	señales;	en	realidad,	es	lo	que	único	que	me	mantiene	con	la	mente	lo
suficientemente	 despejada	 para	 intentar	 encontrar	 una	 vía	 de	 salida	 en	 este	 mar
proceloso.	Observo	a	Steve,	que	está	volviendo	por	entre	las	mesas	con	una	flamante
carpeta	azul	 sobresaliendo	entre	el	montón	de	 folios	que	 lleva	en	 la	mano,	y	deseo
con	todas	mis	fuerzas	que	él	también	funcione	así.

www.lectulandia.com	-	Página	183



9

Breslin	llega	al	poco	tiempo	abriendo	la	puerta	de	par	en	par	y	anunciando	al	mundo
entero:

—¡Madre	 mía	 con	 los	 colegas	 del	 sospechoso!	 Un	 puñado	 de	 profesores	 de
historia.	¿A	alguno	le	interesa	la	curva	del	índice	de	asesinatos	desde	la	fundación	del
Estado	Libre?

Es	 como	 cuando	 eres	 adolescente	 y	 ves	 al	 chico	 que	 te	 gusta:	 ese	 espasmo	 de
electricidad	que	te	atraviesa	el	esternón	y	más	allá.

—Buenas	—lo	saludo.
Los	 refuerzos	 le	 regalan	 a	 Breslin	 la	 risa	 que	 buscaba,	 pero	 él	 no	 se	 da	 por

aludido:	tiene	la	vista	clavada	en	nosotros	dos.
—¿Alguna	novedad?
—Ha	llamado	Cooper.
—¿Y?
—Dos	 posibilidades:	 o	 un	 musculitos	 grandullón	 le	 pegó	 un	 puñetazo	 de	 la

hostia,	ella	se	cayó	de	espaldas	y	se	abrió	 la	cabeza	con	la	chimenea,	o	alguien,	no
necesariamente	musculoso,	 le	dio	un	empujón,	Aislinn	 se	cayó	contra	 la	 chimenea,
pero	sin	daños	graves,	y	él	luego	se	abalanzó	sobre	ella	y	la	golpeó	cuando	estaba	en
el	suelo.

Esto	 lo	detiene	en	seco	y	 le	borra	 toda	expresión	de	 la	cara	por	unos	segundos.
Tras	 ese	vacío,	 su	mente	va	 a	 ciento	veinte.	Al	 igual	 que	nosotros,	 está	 costándole
imaginarse	a	Rory	en	una	actitud	tan	violenta	y	no	le	gusta.

Pero	se	apresura	a	disimularlo.
—Musculitos	—dice	 con	 un	 resoplido	 irónico—.	No	 es	 por	 ofender	 a	 Cooper,

pero	qué	clásico	de	un	ratón	de	laboratorio.	Si	hubiera	pasado	una	temporada	en	las
trincheras,	 sabría	 que	 hasta	 un	 blandengue	 como	 Rory	 puede	 sacarse	 un	 buen
puñetazo	de	la	manga	si	se	le	cabrea	lo	suficiente.

Cosa	que	yo	 también	he	pensado,	pero,	dicho	por	él,	 suena	como	si	no	debiera
tragármelo.

—Podría	ser	—admito.
Breslin	 sortea	 las	 mesas	 para	 acercarse	 a	 la	 nuestra	 y,	 de	 camino,	 le	 da	 una

www.lectulandia.com	-	Página	184



palmadita	en	la	espalda	a	Stanton.
—Habrá	que	preguntarle	a	Rory,	¿no?	La	próxima	vez	que	lo	interroguemos,	nos

vamos	a	reír	un	rato.
—No	sabrá	ni	por	dónde	le	llegan	las	tortas	—dice	Steve	siguiendo	la	corriente;

la	carpeta	azul	ha	desaparecido	de	la	mesa.
—Igual	que	le	pasó	a	Aislinn	—no	puede	evitar	decir	Breslin,	aunque	se	nota	que

no	 lo	 dice	 de	 corazón—.	 He	 oído	 que	 han	 llegado	 paquetitos.	 ¿Algo	 bonito	 que
compartir	con	el	grupo?

Steve	y	yo	nos	miramos	desconcertados.
—Lo	del	historial	del	teléfono	de	la	víctima,	¿te	refieres	a	eso?
—No,	a	no	ser	que	llamara	como	una	condenada.	McCann	me	ha	dicho	que	os	ha

llegado	una	caja	grande,	tan	especial	que	el	mensajero	no	quería	soltarla.	—Le	da	con
la	punta	de	su	zapato	reluciente	a	la	esquina	de	la	caja	que	sobresale	por	debajo	de	la
mesa—.	¿Es	esto	de	aquí?

Tiene	los	ojos	entornados	y	clavados	en	mí,	en	un	gesto	de	desparpajo	demasiado
forzado.	No	tiene	sentido	intentar	esconderlo,	a	no	ser	que	esté	dispuesta	a	hacerle	un
placaje	de	rugby	para	que	no	coja	la	caja,	y,	además,	de	pronto	me	he	hartado	de	ir	de
puntillas	 alrededor	 del	 malote	 de	 Breslin,	 de	 tener	 que	 esconder	 mi	 propia
investigación	 tras	 la	 espalda,	 como	 la	 niña	 que	 oculta	 el	 cigarro	 cuando	 pasa	 el
maestro.

—¿Eso?	 El	 padre	 de	 Aislinn	 desapareció	 cuando	 ella	 era	 pequeña	 —digo
mirándolo	 a	 los	 ojos—.	 Moran	 creyó	 que	 podía	 haber	 algún	 vínculo,	 quizá	 con
bandas	o	incluso	un	reencuentro	que	se	torció.

Breslin	desencaja	los	ojos.
—¿Con	 bandas?	 Moran,	 Conway,	 de	 verdad…	 ¿Qué	 creéis,	 que	 una	 banda

secuestró	al	padre	de	Aislinn	y	volvió	veinte	años	después	a	por	ella?	Me	encanta,
contadme	más.

Le	está	costando	reprimir	la	risa.
Steve	agacha	la	cabeza	y	se	pone	colorado.
—Bueno,	no,	no	es	que	creyéramos	de	verdad	que…	A	ver,	era	solo	una	cosa	que

se	me	ocurrió.	—Ha	vuelto	al	modo	novato	descerebrado,	aunque	el	sonrojo	es	real.
En	 realidad,	 en	 parte	 estoy	 con	 Breslin	 en	 esto,	 pero	 tengo	 otras	 cosas	 en	 la

cabeza.	Su	cara,	cuando	le	dije	lo	que	había	en	la	caja:	por	una	décima	de	segundo,	he
visto	que	se	 le	aflojaba	 la	boca	del	alivio.	No	sé	de	qué	está	 intentando	apartarnos,
pero	no	es	del	padre	de	Aislinn.

—Bueno,	 pero	 no	 me	 dejéis	 con	 este	 suspense	 —insiste	 aún	 con	 su	 sonrisa
socarrona—.	¿Quién	es	el	culpable?	¿Capos	de	la	droga?	¿Contrabandistas	de	armas?
¿La	mafia?

—Fue	el	padre.	Resulta	que	se	largó	a	Inglaterra	para	tirarse	a	una	más	joven.	Y
tampoco	hubo	reencuentro	que	pudiera	torcerse:	no	hay	ningún	contacto	sin	justificar
en	los	datos	electrónicos	de	Aislinn.
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Creo	ver	de	nuevo	esa	mínima	explosión	de	alivio	en	su	cara	pero,	antes	de	poder
confirmarlo,	ha	dejado	caer	la	mandíbula	en	un	falsa	mueca	de	asombro.

—¡Noo!	—Arquea	la	espalda	y	se	lleva	una	mano	al	pecho—.	¡Júramelo!	¿Quién
lo	habría	dicho?

Está	 sobreactuando.	 Breslin	 es	 demasiado	 perro	 viejo	 para	 venirse	 con	 esas:
quiere	ridiculizarnos	a	toda	costa	para	alejarnos	de	la	idea	de	las	bandas.

—Lo	sé,	lo	sé	—dice	Steve	haciendo	un	extraño	gesto	atribulado,	a	medio	camino
entre	asentir	y	encoger	los	hombros—.	De	verdad.	Es	que	no	quería	que	se	me	pasara
nada,	¿sabes?

—Ya,	sacudiendo	árboles	a	ver	si…	—dice	secamente	Breslin,	que	ha	borrado	la
sonrisa—.	 ¿No	 era	 esa	 la	 expresión?	 No	 tengo	 claro	 que	 sea	 así	 como	 los
contribuyentes	quieren	que	gastemos	su	dinero,	pero	bueno,	yo	no	soy	quien	dirige
este	circo.	Tú	sigue	sacudiendo	y	ya	me	cuentas	si	cae	algo.

—Claro.	Yo	solo	quería…	—balbucea	Steve,	que	se	alborota	el	pelo	y	pone	cara
de	perro	apaleado.

Breslin	 se	 quita	 el	 abrigo	 y	 lo	 echa	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 Escogió	 una
buena	mesa	cerquita	de	la	nuestra,	lo	que	me	hace	sentirme	muy	especial.

—Hay	 una	 delgada	 línea	 entre	 el	 deseo	 y	 la	 desesperación.	 Y	 hay	 que	 saber
cuándo	dejarlo	estar,	como	dice	la	canción.

—Ya	lo	hemos	dejado	—digo—.	¿Quiere	McCann	ver	el	expediente	antes	de	que
lo	mandemos	de	vuelta	a	Personas	Desaparecidas?

Le	arranco	una	mirada	de	perplejidad.
—Mi	 compañero	 solo	 quería	 ayudarte,	 Conway.	 Se	 llama	 ser	 amable.	 Tal	 vez

quieras	aprender	a	aceptarlo	sin	necesidad	de	patalear.
Steve	 se	 remueve	 en	 la	 silla,	 intentando	 lanzarme	 ondas	 de	 pensamientos

pacíficos.
—Le	mandaré	una	tarjeta	de	agradecimiento	—le	digo—.	¿Qué	tal	se	portó	ayer

Gaffney?
—Bien.	No	es	el	más	espabilado	de	su	panda,	pero	lo	conseguirá.
—¿Y	entonces	por	qué	no	te	lo	has	llevado	hoy?
Está	 cepillando	 el	 abrigo	 con	 la	 mano	 y	 dándole	 unas	 cuantas	 pasadas	 para

asegurarse	 de	 que	 no	 se	 le	 arrugue,	 y	 de	 que	 nos	 fijamos	 bien	 en	 la	 etiqueta	 de
Armani,	pero	mi	pregunta	le	hace	levantar	la	cabeza	y	mirarme.

—¿Para	qué?
—Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 ser	 tu	 sombra.	 Dice	 que,	 por	 lo	 visto,	 no	 lo

necesitabas	con	las	entrevistas	a	los	conocidos.
—Es	que	es	verdad.	Sé	escribir	y	escuchar	a	la	vez.	Soy	multitarea,	Conway:	eso

ya	no	es	solo	cosa	de	mujeres.
—Me	alegra	saberlo.	Pero	el	tema	es	que	Gaffney	sí	te	necesitaba	a	ti.	Por	eso	le

dije	 que	 fuera	 tu	 sombra:	 no	quiero	 a	 ningún	novato	 cagándola	 porque	nadie	 le	 ha
enseñado	cómo	funcionan	las	cosas.	¿Por	qué	no	has	querido	llevártelo?
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Espero	 que	 me	 venga	 con	 el	 falso	 colegueo	 de	 mandíbula	 apretada	 de	 esta
mañana;	 y	 en	 parte	 estoy	 dándole	 la	 vara	 por	 eso:	 quiero	 que	 Steve	 juzgue	 por	 sí
mismo.	Pero	entonces	se	me	acerca	y	me	dice	en	tono	conspiratorio	y	con	una	sonrisa
de	medio	lado:

—Conway,	vamos,	no	me	agobies.	A	veces	un	hombre	tiene	citas	a	las	que	debe	ir
solito.	No	sé	si	me	entiendes.	—Y	sí,	realmente	me	guiña	un	ojo.

O	sea,	que	se	paró	de	camino	a	meter	la	polla	donde	no	debía.	Lo	que	explicaría
no	solo	haber	dejado	tirado	a	Gaffney	sino	también	lo	de	 la	persona	que	no	tendría
que	haberle	llamado	al	móvil	esta	mañana.

No	me	lo	trago.	En	una	brigada	donde	las	charlas	del	café	matutino	versan	sobre
estrategias	 para	 poner	 los	 cuernos,	 Breslin	 y	 McCann	 son	 conocidos	 como	 Los
Monjes.	 Cuenta	 un	 pajarito	 que	 ninguno	 le	 ha	 puesto	 nunca	 ojitos	 a	 ninguna
patrullera	guapa	ni	ha	 intentado	 tontear	con	 la	 tía	buena	de	 la	Científica	con	 la	que
todo	el	mundo	 intenta	 tontear.	Breslin	 se	cree	que	Steve	y	yo	estamos	 tan	 fuera	de
onda	que	ni	 lo	sabemos.	Ha	olvidado	que	no	siempre	fuimos	desechos	permanentes
de	Homicidios	y	que	los	chavales	que	están	deseando	entrar	en	la	brigada	absorben
hasta	la	última	gota	de	cotilleo	sobre	las	altas	figuras	celestiales	en	las	que	tal	vez	un
día	logren	convertirse.

—No	digas	más	—se	apresura	a	decir	Steve	levantando	las	manos;	ha	puesto	una
sonrisa	 entre	 avergonzada	 e	 impresionada,	 pero	 estoy	 convencida	 de	 que	 está
pensando	lo	mismo	que	yo—.	Un	caballero	nunca	habla	de	esas	cosas.

—Desde	luego	que	no,	Moran.	Muchas	gracias.
—Bueno,	 siendo	 así…	 —digo	 calcando	 la	 sonrisa	 de	 Steve—.	 Supongo	 que

Gaffney	no	puede	liarla	mucho	mientras	esté	aquí	en	la	sala,	jugando	con	papelitos.
¿Qué	tal	te	ha	ido	con	los	conocidos	de	Rory?

—Grandes	conversadores.	—Breslin	se	gira	sobre	la	silla,	enciende	el	ordenador
y	se	estira	mientras	se	inicia	la	sesión—.	Son	una	panda	de	estirados	que	no	veas,	de
esos	que	te	corrigen	al	hablar	y	creen	que	tres	copas	es	una	noche	loca,	pero	yo	diría
que	nos	tienen	demasiado	miedo	para	colarnos	mentiras	muy	gordas.	Todos	dicen	lo
mismo	de	Rory:	el	chaval	es	un	encanto	y	no	mataría	una	mosca…	Uno	me	contó	que
ni	siquiera	ve	boxeo	porque	le	parece	muy	angustioso.	Hay	que	ser	nenaza.

Tiene	sentido:	a	Rory	no	le	gusta	que	la	realidad	le	salte	a	la	cara.
—Hasta	las	nenazas	pierden	la	cabeza	—digo.
Breslin	me	dedica	un	chasquido	de	dedos	y	me	concede	un	punto.
—Exacto,	Conway.	Justo	eso	iba	a	decir	ahora.	Y	todos	sus	conocidos	coinciden

en	que	el	amigo	Rory	estaba	que	no	cagaba	con	Aislinn:	no	había	parado	de	hablar	de
ella	 desde	 que	 se	 conocieron.	 Ellos	 lo	 cuentan	 como	 si	 fuera	 algo	 bueno:	 ¡ay,	 no,
estaba	 tan	entregado	que	 jamás	 le	haría	nada	a	 su	amorcito!	Creo	que	no	 se	 les	ha
ocurrido	pensar	que	la	línea	entre	entregado	y	obsesionado	es	muy	fina.	—Levanta	la
vista	 después	 de	 sacarse	 la	 libreta	 del	 bolsillo—.	 Un	 detalle	 que	 uno	 de	 los	 dos
admita	que	el	novio	obsesionado	que	se	encontraba	en	el	lugar	de	los	hechos	puede
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incluso	ser	sospechoso.	Detective	Conway,	¿percibo	quizá	que	estás	un	poquito	harta
de	sacudir	árboles?

—No	es	eso.	Me	parece	un	buen	ejercicio,	pero,	como	has	dicho,	a	no	ser	que	nos
caiga	 algo	 grande	 del	 cielo,	 por	 ahora	 solo	 tenemos	 a	 Rory.	 Cuando	 consigamos
pruebas	más	fundamentadas,	estaremos	preparados.	¿Le	enseñaste	las	voces	grabadas
al	de	la	comisaría	de	Stoneybatter	que	atendió	el	aviso?

—Ah,	 sí,	 eso.	 Te	 lo	 voy	 a	 decir	 en	 confianza,	 Conway…	 —Mira	 hacia	 los
refuerzos	y	baja	la	voz—.	Tienes	que	aprender	a	aprovechar	bien	tus	recursos.	Sé	que
suena	a	rollo	aburrido	de	gestión	administrativa,	pero	ahora	te	encargas	de	casos	y,	te
guste	o	no,	eres	la	jefa.	Y	para	darle	al	PLAY	media	docena	de	veces	no	hace	falta	un
detective	de	Homicidios	con	veinte	años	de	experiencia.

El	 ego	 de	 uno	 que	 yo	 me	 sé	 no	 cabría	 por	 la	 puerta	 de	 la	 comisaría	 de
Stoneybatter.	Steve	vuelve	a	removerse	en	el	sitio.

—Entendido	—digo	 avergonzada—.	 ¿Mandamos	 entonces	 a	 Gaffney,	 para	 que
sepa	que	no	le	has	cogido	tirria?

—Ahora	sí	que	estás	pensando	como	una	auténtica	jefa.	Eso	vamos	a	hacer.	Pero
se	lo	dices	tú,	para	que	tenga	claro	quién	manda	aquí,	¿te	parece?	—Breslin	me	regala
su	sonrisa	de	maestro	sabio,	que	es	amable,	crespa	y	debería	infundirme	una	calidez
tremenda	si	yo	fuera	más	tonta	que	un	bocado	en	la	polla.

—Gracias	—le	digo	derrochando	gratitud—.	Gran	idea.	—Me	giro	en	la	silla	y,
evitando	mirar	a	Steve,	no	vaya	a	ser	que	nos	dé	la	risa	floja,	digo—:	Gaffney,	ven
para	acá.	Una	misión.

Tiene	tanta	prisa	por	llegar	a	nuestra	mesa	que	a	punto	está	de	caerse	de	la	silla.
—Ten.	Son	muestras	de	voces:	de	Rory	Fallon,	de	sus	hermanos	y	de	 todos	sus

amigos	 varones	—le	 explica	Breslin,	 que	 le	 tiende	 la	 grabadora	 y	 arquea	 entonces
una	 ceja	mientras	me	mira	 y	 ladea	 la	 barbilla	 hacia	Gaffney,	 asegurándose	 de	 que
quede	bien	claro	que	me	está	dando	el	pie.

—Llévatelas	 a	 la	 comisaría	 de	 Stoneybatter	 a	 ver	 si	 el	 agente	 que	 estaba	 de
guardia	sospecha	de	alguna.	Si	lo	ves	dudoso,	organiza	una	rueda	de	reconocimiento
de	voces.	¿Te	ves	capaz?

Gaffney	tiene	la	grabadora	pegada	al	pecho	como	si	fuera	un	objeto	precioso.
—Sí,	 sí,	 claro.	 Sin	 problema.	 Eso	 hago,	 voy	 para	 allá.	 —Está	 tan	 ocupado

volviendo	la	cabeza	entre	Breslin	y	yo,	intentando	averiguar	quién	manda,	que	apenas
puede	construir	frases.

—Gracias	—dice	Breslin	borrando	la	sonrisa—.	Y	hazme	un	favor:	cómprame	un
bocadillo	 cuando	vuelvas.	De	 jamón	york,	 queso	y	 lechuga,	 con	pan	 integral	 y	 sin
cebolla.	No	he	podido	comer	a	mediodía	y	me	muero	de	hambre.	—Nos	lanza	otro
guiño	a	Steve	y	a	mí	y	luego	busca	dinero	para	darle	a	Gaffney—.	Lo	siento,	no	tengo
suelto.

Es	un	billete	de	cincuenta.	Estoy	lo	suficientemente	cerca	para	ver	de	dónde	lo	ha
sacado:	 de	 un	 buen	 fajo	 que	 tiene	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa,	metido	 en	 un	 sobre
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blanco	arrugado.

No	me	he	equivocado	con	la	patada	en	el	culo	que	le	he	dado	a	Gary	vía	buzón	de
voz:	al	cabo	de	cinco	minutos	la	pantalla	de	mi	teléfono	se	ilumina	con	su	nombre.	Ni
de	coña	pienso	coger	la	llamada	con	Breslin	a	metro	y	medio	ni	montar	el	numerito
de	salirme	fuera	a	hablar.

—Joder,	 mamá,	 que	 estoy	 trabajando	 —mascullo	 como	 para	 mí,	 rechazo	 la
llamada	y	vuelvo	a	guardarme	el	teléfono	entre	refunfuños.

Miro	 al	 otro	 lado,	 haciéndome	 la	 avergonzada,	 para	 ver	 si	Breslin	me	ha	 oído;
tiene	los	ojos	en	la	declaración	que	está	pasando	a	ordenador,	pero	hay	un	amago	de
sonrisilla	en	su	cara.

Espero	un	cuarto	de	hora	 (me	gustaría	 llamarlo	más	 tarde,	pero	 son	 las	cinco	y
tenemos	 reunión	 del	 caso	 a	 y	media)	 para	 salir	 de	 la	 sala	 de	 operaciones,	 dejando
atrás	 el	 abrigo	 y	 el	 bolso.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 Breslin	 asumirá	 que	 estoy
devolviéndole	la	llamada	a	mi	madre.	No	miro	a	Steve,	y	espero	no	tener	que	hacerlo.

Fuera	ya	ha	oscurecido;	los	reflectores	blanquecinos,	el	frío	brumoso	y	algún	que
otro	funcionario	que	corre	a	casa	con	el	cuello	subido	hasta	arriba	le	dan	a	la	enorme
explanada	un	aspecto	ominoso	e	inquietante,	como	si	hubiera	ido	a	parar	por	error	a
un	 lúgubre	paisaje	 futurista	del	que	no	pudiera	encontrar	 la	 salida.	Me	aparto	de	 la
luz,	me	ciño	la	chaqueta	del	traje	y	miro	el	reloj	del	móvil.

A	 los	 cuatro	minutos	 se	 abre	 la	puerta	y	 aparece	Steve	 intentando	que	no	 se	 le
vuele	un	gran	puñado	de	folios	mientras	cierra	tras	de	sí	para	no	pegar	un	portazo.

—Ya	era	hora	—digo	cogiendo	una	hoja	que	se	le	ha	escapado.
—Vamos	a	otra	parte.	En	teoría	tengo	que	estar	fotocopiando	esta	mierda.	Como

Breslin	vaya	a	buscarme…
—¿No	se	te	ha	ocurrido	nada	mejor?	Venga,	rápido.
Nos	 escabullimos	 por	 la	 esquina	 del	 edificio,	 riendo	 por	 nuestra	 osadía	 como

colegiales	que	faltan	a	clase,	lo	que	supongo	que	es	mejor	que	pensar	demasiado	en
que,	en	teoría,	la	sala	de	operaciones	C	es	toda	mía	pero	aquí	estoy	congelándome	el
chichi.

Desde	 las	 ventanas	 se	 ven	 los	 jardines,	 y	 en	 la	 explanada	 de	 entrada	 podemos
encontrarnos	a	Gaffney	de	vuelta	de	Stoneybatter.	Nos	encaminamos	hacia	 la	plaza
que	hay	a	las	puertas	de	los	edificios	principales	del	castillo,	donde	solo	van	turistas
—aunque	tampoco	es	que	con	este	tiempo	haya	muchos—,	y	encontramos	un	rincón
a	resguardo	del	viento.	A	nuestro	alrededor	los	edificios	parecen	medir	treinta	metros;
los	reflectores	anulan	todo	color	y	textura,	hasta	el	punto	de	que	podrían	estar	hechos
de	cualquier	cosa,	metal	batido,	plástico	resbaladizo	o	aire	puro.

Steve	deja	los	papeles	en	el	suelo	y	pone	un	pie	encima	para	que	no	se	le	vuelen.
Está	en	mangas	de	camisa,	se	va	a	congelar.	Pongo	el	móvil	entre	los	dos,	marco	y
activo	el	altavoz.
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—Buenas.	¿Te	llegaron	las	cosas?	—me	pregunta	Gary.
Tiene	diez	años	más	que	yo	y	es	perfecto	para	su	trabajo.	Un	gran	porcentaje	del

trabajo	de	Personas	Desaparecidas	consiste	en	conseguir	que	la	gente	que	no	quiere
acercarse	a	un	poli	ni	en	pintura	acabe	hablándote:	prostitutas	de	la	calle,	que	pueden
avisarte	 de	 una	 chica	 nueva	 cuya	 descripción	 coincide	 con	 la	 adolescente	 de	 las
noticias;	vagabundos	toxicómanos,	que	pasan	a	verte	y	te	cuentan	que	anoche	un	tipo
intentó	dormir	en	su	zona	y	se	parecía	mucho	al	del	cartel	y	¿hay	recompensa?	Todo
el	mundo	habla	con	Gary	y	él	habla	con	todo	el	mundo,	y	en	parte	por	eso	le	remití	a
Aislinn.	Otra	buena	parte	del	trabajo	consiste	en	lidiar	con	los	amigos	y	familiares,	y
mi	antiguo	compañero,	con	solo	entrar	en	una	habitación,	calma	los	ánimos	de	todos
los	presentes;	una	vez	fui	testigo	de	cómo	localizaba	en	diez	minutos	contados	a	una
adolescente	en	la	edad	del	pavo	que	había	huido	de	su	casa:	solo	tuvo	que	conseguir
calmar	a	la	histérica	de	la	mejor	amiga,	igualmente	pava,	para	que	esta	recordara	el
nombre	del	novio	de	internet.	Es	un	tipo	grandullón,	con	pinta	de	poder	construir	un
refugio	si	 te	hace	falta,	y	tiene	esa	voz	tranquila,	profunda,	con	un	toque	campestre
que	te	da	ganas	de	cerrar	los	ojos	y	dormirte	escuchándola.	Solo	con	oírla	ahora	mi
tensión	se	disipa	varios	grados.

—Buenas.	—Gary	está	en	la	sala	de	la	brigada	de	Personas	Desaparecidas:	oigo
el	entramado	de	charlas,	alguien	que	da	voces,	otro	que	ríe,	un	móvil	que	suena—.	Sí,
me	ha	llegado.	Eres	una	joya.	Solo	quería	hacerte	un	par	de	preguntas	rápidas,	¿vale?
Y	¿me	haces	un	favor:	puedes	irte	a	algún	sitio	apartado?

—Sí,	 claro.	Espera	un	mo…	—Crujido	de	 silla,	un	comentario	 jocoso	de	algún
compañero—.	 Ya,	 ya,	 ya.	 —Gary—.	 Será	 capullo,	 el	 muy	 listillo	 quiere	 saber	 si
tengo	mal	la	próstata	—me	cuenta—.	Estos	jóvenes	de	hoy	en	día	no	tienen	respeto
por	nada.

—Venga,	Gar,	no	te	pongas	así,	yo	te	respeto.
—Por	 lo	menos	 tú	no	 te	 ríes	de	mi	próstata.	Nunca	 te	 rías	de	 la	próstata	de	un

hombre.	Está	feo.
—Un	golpe	bajo,	¿no?
—Madre	del	amor	hermoso.	¿A	eso	lo	llaman	chiste	en	tu	brigada?	—Una	puerta

que	se	cierra	y	las	voces	se	desvanecen:	ha	llegado	al	pasillo—.	Vale.	¿Qué	querías
saber?

Steve	 tiene	 la	 cabeza	 levantada	para	 controlar	 las	 entradas	 a	 la	plaza,	 pero	 está
escuchando.

—Lo	primero	 es	 que	 se	ve	que	 lo	disteis	 todo	 en	 el	 caso	de	Desmond	Murray.
Todo	apuntaba	a	que	se	había	largado	por	su	cuenta	y	finalmente	la	cosa	se	confirmó,
que	 se	 había	 largado,	 pero	 investigasteis	 el	 caso	 como	 si	 fuera	 un	 asesinato.	 ¿Por
qué?

Gary	resopla.
—Esa	es	fácil.	Básicamente	por	la	mujer.	¿Has	visto	la	foto?
—Sí,	era	guapa.
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—La	foto	no	le	hace	justicia.	Era	despampanante.	Pero	no	una	de	esas	a	las	que
querrías	ponerles	lencería	guarra	y	tirártelas	como	si	no	hubiera	un	mañana,	no,	era
de	esas	a	las	que	te	dan	ganas	de	cuidar.	De	abrirle	la	puerta,	sujetarle	el	paraguas…
—La	voz	de	Gary	se	debilita,	se	oye	agua	correr,	un	tintineo	de	tazas;	está	 lavando
algo	en	el	fregadero	de	la	cocina	y	tiene	el	teléfono	apoyado	contra	la	mandíbula—.
Y	ella	 lo	sabía	y	 le	sacaba	partido.	Nos	miraba	como	si	 fuéramos	superhéroes	y	no
paraba	de	decirnos	que	estaba	convencida	de	que	encontraríamos	a	 su	marido,	y	 la
suerte	que	tenía	de	tenernos	a	nosotros,	que	no	sabía	lo	que	habría	hecho	si	todo	su
mundo	hubiera	estado	en	manos	de	gente	en	la	que	no	hubiese	podido	confiar	como
en	nosotros…	y	así	todo	el	rato.	Y	lloraba	siempre	en	el	momento	justo,	asegurándose
de	estar	guapa	mientras	lo	hacía.	Su	marido	acababa	de	desaparecer,	pero	ella	seguía
molestándose	 en	 peinarse,	maquillarse	 y	 ponerse	 vestidos	 bonitos.	 Sabía	 lo	 que	 se
hacía,	vamos.

Ya	sabemos	a	quién	salió	Aislinn.
—¿Y	 crees	 que	 era	 todo	 pura	 pose?	 ¿Que	 en	 realidad	 el	maridito	 le	 importaba

poco	y	solo	quería	atención?
Gary	chasquea	la	lengua.
—No,	no	es	eso.	Justo	lo	contrario.	Yo	creo	que	estaba	realmente	desesperada	por

recuperar	 a	 su	marido…	No	era	muy	 sociable,	 no	 tenía	 amigas	ni	 trabajo,	 no	 tenía
nada	 aparte	 del	marido	y	 la	 niña;	 sin	 él	 su	 vida	 se	 iba	 a	 la	mierda.	Y	 sabía	 que	 la
mejor	forma	de	conseguir	que	unos	tíos	se	desvivieran	por	ella	era	poniéndose	guapa
y	haciendo	que	nos	dieran	ganas	de	cuidarla.

—Qué	mona	—digo.	Oigo	el	runrún	de	la	cafetera:	en	lugar	de	quejarse	sin	parar
sobre	 la	 porquería	 de	 café	 instantáneo	 como	 hacemos	 en	Homicidios,	 en	 Personas
Desaparecidas	todos	aportaron	unos	euros	y	compraron	un	cacharro	decente—.	Y	le
funcionó.

—Sí.	A	mí	ese	tipo	de	mujeres	no	me	causan	mucha	impresión,	pero	hubo	un	par
de	tíos	que,	de	haber	sido	por	ellos,	habrían	puesto	al	ejército	entero	a	peinar	el	país
en	busca	del	marido.	Rastrear	unos	cuantos	móviles,	 interrogar	a	un	par	de	 testigos
más…	Era	poca	cosa.

Recuerda	mucho	sobre	esa	mujer	para	no	haberse	sentido	atraído	por	ella.	No	se
lo	comento:	Gary	saca	mi	lado	más	amable.

—Entonces	¿no	fue	porque	sospecharais	de	que	Murray	podía	estar	vinculado	con
el	crimen	organizado?

Mi	antiguo	compañero	ríe.
—Qué	 va,	 no.	 Nada	 de	 eso.	Murray	 era	 casto	 como	 la	 nieve.	 Al	menos	 en	 lo

referente	a	la	ley.
Miro	de	reojo	a	Steve,	que	tiene	el	gesto	torcido:	sigue	sin	estar	convencido.	Se

ha	metido	las	manos	bajo	las	axilas	para	calentárselas.
Pongo	cara	de	hastío	a	mi	vez	y	le	digo	al	teléfono:
—¿Seguro	que	te	habrías	enterado?
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—Ah,	muchas	gracias,	Antoinette.
—Venga,	Gar,	que	no	es	por	ser	cabrona.	Pero	¿qué	tenías,	veintiséis,	veintisiete

años?	 ¿Y	 qué	 llevabas,	 tres	 semanas	 sin	 uniforme?	 Los	 detectives	 encargados	 del
caso	no	tenían	por	qué	contarte	todo	lo	que	les	pasaba	por	la	cabeza.

El	vago	repiqueteo	de	Gary	removiendo	el	café.
—¿Era	así	cuando	estabas	aquí?	¿Crees	que	yo	me	callaba	cosas	para	enseñarle	a

la	novata	cuál	era	su	sitio?
—No,	tú	me	lo	habrías	contado.
Personas	Desaparecidas	no	es	Homicidios.	Allí	 no	 investigas	 tu	 caso	con	el	 fin

último	 de	 derrotar	 al	 malo,	 trabajas	 con	 el	 objetivo	 primordial	 de	 conseguir	 un
desenlace	 feliz.	Y	aunque	en	 algún	momento	pueda	parecer	que	hay	algún	malo	 al
que	 derrotar,	 en	 la	 mayoría	 de	 casos	 eso	 ya	 no	 es	 problema	 tuyo:	 si	 por	 ejemplo
aparece	 un	 cuerpo	 con	mala	 pinta,	 se	 lo	 pasas	 directamente	 a	Homicidios.	 Puedes
pasarte	la	carrera	entera	sin	tener	que	poner	unas	esposas.	Estas	circunstancias	atraen
a	gente	muy	distinta	que	a	Homicidios	o	Delitos	Sexuales,	brigadas	donde	tu	mente
se	concentra	en	el	tiro	de	gracia	y	los	finales	felices	no	están	en	la	carta,	y	eso	crea
igualmente	un	ambiente	muy	diferente.	Personas	Desaparecidas	nunca	fue	conmigo,
pero,	por	un	segundo,	me	abruma	lo	mucho	que	me	gustaría	volver.	Ya	huelo	el	café
bueno	mientras	Gar	fusila	Bring	him	home	tras	un	final	feliz	y	todos	le	gritan	que	se
calle	 y	 se	 vaya	 a	Factor	X;	 ya	 estoy	 pensando	 en	 nuevos	 sitios	 donde	 esconder	 el
hámster	de	goma.	Como	una	niña	pequeña,	corriendo	a	su	mamá	en	cuanto	las	cosas
se	ponen	feas.	Me	doy	asco.

—Pues	 sí,	 eso	 habría	 hecho	 —contesta—.	 Y	 por	 entonces	 era	 igual:	 si	 los
encargados	hubieran	estado	barajando	alguna	vinculación	con	bandas,	me	lo	habrían
dicho.	¿De	dónde	te	has	sacado	lo	de	las	bandas?

Tengo	la	cabeza	ladeada,	para	que	mi	compañero	no	vea	el	arrebato	pusilánime	en
mi	cara.

—La	hija	de	Murray,	 la	que	 te	mandé	cuando	vino	preguntando	por	él.	Resulta
que	la	han	asesinado.

—Vaya	—dice	Gary,	sorprendido	pero	no	asombrado—.	Descanse	en	paz.	Parecía
una	buena	chiquilla	en	aquel	entonces,	y	 también	cuando	vino	a	verme.	¿Crees	que
estaba	involucrada	con	alguna	banda?

—No	lo	creo.	Parece	que	al	novio	le	entró	una	pataleta,	pero	hay	algunos	cabos
sueltos	que	queremos	atar,	por	si	acaso.	Nos	preguntábamos	si	no	habría	ido	en	busca
de	su	papá	y	acabó	metiéndose	donde	no	debía.

—No	veo	ninguna	razón.	Nada	apuntaba	a	que	hubiera	algo	sospechoso.
Estaba	deseando	que	Gary	me	dijera	que	había	algo	sospechoso,	por	pequeño	que

fuera.	Me	 cala	 ahora	 por	 dentro,	 como	 el	 frío,	 lo	mucho	 que	 lo	 deseaba.	De	 todas
formas,	puede	que	supiera	desde	el	principio	que	no	sería	así.

—Los	detectives.	¿Por	qué	se	callaron?	—me	susurra	Steve.
—Y	 lo	 segundo:	 ¿hubo	 alguna	 razón	 para	 que	 no	 les	 contarais	 en	 su	momento
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dónde	había	ido	papá?
Gary	suelta	un	bufido	exasperado	con	la	boca	llena	de	café.
—Antoinette,	mira,	lo	del	consejo	de	pesado	te	lo	decía	en	serio.	No	fue	tu	caso,

así	 que	 no	 es	 problema	 tuyo	 cómo	 se	 gestionó.	 Si	 te	 pones	 a	 rajar	 sobre	 cómo	 lo
habrías	 hecho	 tú,	 lo	 único	 que	 vas	 a	 conseguir	 es	 cabrear	 al	 personal.	 ¿Crees	 que
puedes	permitírtelo?

O	sea,	que	se	han	enterado:	en	Personas	Desaparecidas	están	al	tanto	de	que	soy
tóxica.	Aunque	pidiera	que	me	trasladaran	allí	de	nuevo,	seguramente	su	jefe	no	me
querría.	 Sabe	 que	 soy	 buena,	 pero	 nadie	 quiere	 a	 una	 detective	 que	 da	 problemas.
Poco	importa	si	los	problemas	se	los	busca	ella	o	se	los	dan	los	demás.

—Vale,	 pues	 no	 me	 obligues	 a	 ir	 rajando	 por	 ahí.	 Déjate	 de	 secretitos	 y	 de
mierdas	y	dime	qué	es	 lo	que	pasaba	y	así	no	 tendré	que	 ir	a	hablar	con	 los	demás
detectives.

—No	hay	secretitos	ni	mierdas.	Cuando	localizaron	a	Murray,	yo	ya	no	estaba	en
el	caso	(me	asignaron	solo	para	el	tirón	inicial),	pero	no	conozco	todos	los	detalles.
Solo	 me	 enteré	 de	 que	 lo	 encontraron	 en	 Inglaterra,	 en	 su	 nidito	 de	 amor	 con	 la
querida.	Un	 compañero	 lo	 llamó:	 estaba	más	 feliz	 que	 un	 cerdo	 en	 una	 charca,	 no
tenía	intención	de	volver	a	su	casa	y	no	quería	que	le	dijeran	nada	ni	a	la	mujer	y	ni	a
la	hija.	Así	que	eso	hicieron.

Gary	se	toma	mi	silencio	como	si	le	reprochara	algo,	pero	no	es	así:	yo	tampoco
me	 habría	 metido	 en	 ese	 lío.	 Es	 solo	 una	 parte	 muy	 palurda	 de	 mí,	 que	 sigue
empeñada	en	que	toda	esta	historia	tenga	más	miga.

—No	 somos	 consejeros	 familiares,	 y	 tú	 lo	 sabes.	 Nosotros	 no	 tenemos	 que
resolver	el	 triángulo	amoroso	de	nadie,	solo	debíamos	encontrar	al	 tipo,	y	eso	es	 lo
que	hicimos.	El	caso	se	dio	por	cerrado	y	se	pasó	a	otra	cosa.

Steve	hace	una	mueca	irónica	hacia	las	ventanas	oscuras	y	lisas	que	le	devuelven
la	mirada:	sigue	con	la	mosca	detrás	de	la	oreja.

—¿Sin	decirle	a	la	mujer	que	Desmond	estaba	vivo?	Has	dicho	que	tenía	a	todos
los	detectives	comiendo	de	su	mano,	saltando	aros	para	llevarle	respuestas,	y	cuando
por	fin	lo	encuentran,	¿ni	siquiera	le	insinúan	nada?

—Yo	solo	te	digo	lo	que	oí.	Y	también	te	digo	que	no	vayas	por	ahí	dándole	la
murga	a	nadie	con	esto.	Además,	¿qué	tiene	que	ver	con	tu	caso?

—Probablemente	 nada.	 Como	 he	 dicho,	 solo	 estoy	 atando	 cabos	 sueltos.
Sacudiendo	árboles	a	ver	qué	cae.	—Enarco	una	ceja	mirando	a	Steve,	que	entorna
los	ojos:	«Muy	graciosa»—.	Una	última	cosa.	Sé	que	hace	ya	un	par	de	años,	pero
¿podrías	decirme	qué	le	contaste	a	Aislinn	cuando	fue	a	verte?

Gary	le	da	un	sorbo	al	café	mientras	hace	memoria.
—Tenía	bastante	claro	que	sabíamos	más	de	lo	que	le	habíamos	contado.	Me	dijo

que	su	madre	había	muerto	y	que	haría	lo	que	fuera	por	encontrar	a	su	padre.	Según
decía,	su	desaparición	había	puesto	patas	arriba	su	vida.	Quería	localizarlo,	mirarlo	a
los	 ojos	 y	 que	 le	 dijera	 por	 qué	 lo	 había	 hecho.	 No	 estaba	 segura	 de	 qué	 pasaría
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después	 de	 eso…	 y	 también	 pensaba	 que,	 si	 él	 la	 veía	 y	 recordaba	 lo	 unidos	 que
habían	estado,	 tal	vez	podrían	 recuperar	el	 tiempo	perdido…	Pero	aunque	no	 fuera
así,	 según	 ella,	 una	 vez	 que	 supiera	 la	 historia,	 podría	 pasar	 página.	 Y	 tener	 vida
propia.

Sus	muertos	 a	 caballo	 y	 toda	 su	 sangre	 junta.	Me	 solidarizo	 con	Des	Murray;
seguramente	se	largó	porque	la	alternativa	era	abrirle	la	cabeza	con	un	atizador	a	esas
dos	bobas.

—¿Y	qué	le	dijiste?
—Le	 dije	 que	 no	 podía	 revelar	 nada	 de	 la	 investigación.	 Pero…,	 bueno,	 tú	 la

viste.	Estaba	hecha	polvo,	 intentaba	no	 llorar,	pero	 le	 faltó	poco.	Prácticamente	me
suplicaba	 y,	 por	 un	 segundo,	 creí	 que	 iba	 a	 arrodillarse	 en	 el	 suelo	 de	 la	 sala	 de
interrogatorios.	Al	final	hice	una	llamada,	le	pedí	a	un	colega	que	cruzara	el	nombre
de	Desmond	Murray	 con	 los	datos	de	Reino	Unido,	 para	que	viera	 simplemente	 si
estaba	 vivo	 o	muerto.	No	 tenía	 sentido	 que	 fuera	 a	 buscarlo	 por	 todo	 el	mundo	 si
estaba	criando	malvas.

No	 cabe	 duda,	Aislinn	 era	 hija	 de	 su	madre:	 puede	 que	 pareciera	 desesperada,
pero	 sabía	 cómo	 conseguir	 que	 la	 gente	 hiciera	 lo	 que	 ella	 quería.	Hasta	 yo	 acabé
dándole	el	nombre	de	Gary	y	su	horario.	Cada	vez	me	cae	peor.

—Y	pensé	—continúa	recordando—:	si	sigue	vivo,	 tal	vez	pueda	insinuarle	que
haría	 bien	 en	 contratar	 un	 detective	 directamente	 en	 Inglaterra.	 Total,	 ¿qué	 daño
podía	hacerle?

Personas	Desaparecidas:	putos	yonquis	de	los	finales	felices.
—¿Y?
—Y	 estaba	 muerto.	 Hacía	 unos	 años.	 Nada	 sospechoso,	 murió	 sin	 más…	 Un

infarto,	creo.
Y	papaíto	desaparece	de	la	película.	A	punto	estoy	de	reírme	en	voz	alta	del	alivio

que	me	entra.	En	vez	de	eso,	le	pego	un	codazo	a	Steve	y	articulo	un:	«¿Lo	ves?».	A
lo	que	él	se	encoge	de	hombros:	«Había	que	intentarlo».	Pongo	cara	de	hastío.

—Dejó	mujer…	bueno,	lo	que	fuera:	no	se	casó	con	la	que	se	largó	porque	no	se
divorció	de	la	madre	de	Aislinn,	pero	seguían	juntos…	y	tres	hijos.

—¿Qué	le	contaste	a	Aislinn?
Resopla	con	fuerza.
—Bueno,	no	fue	fácil.	Me	imaginé	que	podría	ser	demasiado	para	la	mujer	y	los

hermanastros	que	la	vida	pasada	de	papá	se	les	presentara	de	pronto	en	la	puerta…	Y
puesto	que	ya	no	estaba	el	padre	para	hablar	con	Aislinn,	no	creí	que	contarle	toda	la
historia	 le	sirviera	de	mucho.	Pero	 tampoco	podía	poner	a	 la	pobre	de	patitas	en	 la
calle.	«Venga,	márchate,	y	sigue	buscando	a	tu	padre,	buena	suerte».	Tenía	derecho	a
saber	que	su	padre	había	muerto.

Steve	 vuelve	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 con	 muchos	 aspavientos:	 «Exacto».	 Le
hago	gestos	de	que	se	vaya	a	mamarla.

—O	sea,	que	se	lo	dijiste.
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—Sí,	eso	solo:	que	en	el	ordenador	aparecía	como	fallecido.	Y	que	no	tenía	más
información.

—¿Cómo	se	lo	tomó?
—No	muy	bien.	—Percibo	en	su	voz	cómo	arruga	el	gesto—.	Siendo	sincero,	se

le	 fue	 la	puta	olla…,	aunque	supongo	que	era	de	esperar.	Se	puso	a	hiperventilar	y
por	 un	momento	 pensé	 que	 iba	 a	 tener	 que	 llamar	 a	 una	 ambulancia,	 pero	 le	 hice
respirar	hondo	varias	veces	y	consiguió	sobreponerse.

—Tú	eres	el	mejor	en	eso	—le	digo.
—Sí,	 bueno,	 más	 o	 menos.	 Pero	 seguía	 ida,	 temblando,	 gimoteando	 y	 toda	 la

pesca.	Quiso	saber	por	qué	nadie	se	lo	había	dicho…,	si	le	habían	mentido	a	su	madre
o	había	sido	porque	eran	unos	inútiles,	cómo	se	les	había	podido	pasar	algo	que	yo
había	 averiguado	 en	 cuestión	 de	 diez	minutos…	Le	 conté	 que	 los	 encargados	 eran
buenos	detectives	pero	que,	a	veces,	 la	 investigaciones	chocan	contra	un	muro,	por
bueno	que	se	sea	en	el	oficio,	y	que	la	información	de	otras	fuentes	puede	tardar	un
tiempo	en	informatizarse…

Es	instintivo,	es	como	parpadear	si	se	te	mete	arena	en	el	ojo:	un	civil	que	acusa	a
otro	poli	de	cagarla	y	lo	niegas	directamente.	Que	tenga	razón	o	no	es	lo	de	menos.
Abres	la	boca	y	te	sale	tu	bonita	historia	encubridora,	suave	como	la	seda.	Nunca	me
ha	 importado	hasta	hoy	—tampoco	es	que	una	disculpa	de	mil	perdones	 le	hubiera
servido	de	nada	a	Aislinn,	ni	a	nadie,	salvo	para	hacerle	perder	el	 tiempo	a	 todo	el
mundo—,	pero	hoy	todo	se	me	antoja	sospechoso,	dispuesto	a	estallarme	en	la	cara	al
menor	contacto;	nada	parece	estar	de	mi	parte.

—¿Y	te	creyó?
Gary	hace	un	ruidillo	evasivo.
—No	sabría	decirte.	Yo	seguí	hablando	para	ver	si	así	 la	 tranquilizaba	un	poco.

Le	insistí	en	el	rollo	de	la	fase	de	aceptación	y	de	pasar	página,	en	que	tenía	todo	el
derecho	del	mundo	a	una	vida	maravillosa,	y	me	deshice	en	elogios	sobre	su	padre,
que	se	veía	que	había	sido	un	hombre	estupendo	que	la	había	querido	mucho,	y	que,
independientemente	 de	 lo	 que	 hubiera	 pasado,	 seguro	 que	 le	 había	 roto	 el	 corazón
tener	 que	 dejarla…	Y	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 No	 parecía	 muy	 convencida…	 Si	 te	 soy
sincero,	ni	sé	si	oyó	la	mitad	de	lo	que	le	dije,	aunque	al	final	conseguí	calmarla.	—
Con	esa	voz	suya	obrando	su	magia,	podría	haberle	leído	la	lista	de	los	turnos	con	el
mismo	efecto	calmante—.	Cuando	la	vi	preparada	para	coger	el	coche,	la	mandé	a	su
casa.	Y	eso	fue	todo.	¿Lo	ves?	No	había	nada	que	pudiera	haberla	llevado	a	pensar	en
bandas.

—No,	 no	 parece	—digo	mirando	 a	Steve,	 que	 vuelve	 a	 encogerse	 de	 hombros.
Tiene	los	ojos	puestos	en	un	tipo	que	pasa	corriendo	por	la	verja	principal,	demasiado
lejos	 como	 para	 que	 lo	 reconozcamos	 con	 esta	 luz,	 pero	 está	 forcejeando	 con	 el
viento	y	la	bufanda	y	ni	siquiera	mira	hacia	aquí—.	Gracias,	te	debo	una.

—Entonces	 ¿vas	 a	 dejar	 en	 paz	 a	 los	 demás	 detectives?	 Si	 no	 lo	 haces	 por	 ti,
hazlo	por	mí,	ya	que	me	debes	una.	No	tengo	ganas	de	que	se	me	tiren	al	cuello	por
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haberte	pasado	el	expediente	del	caso.
O	 sea,	 que	 no	 tiene	 ganas	 de	 que	 le	 pase	mis	microbios.	 En	 parte	 lo	 entiendo

perfectamente:	nadie	quiere	pillar	la	peste.	El	resto	de	mí	quiere	plantarse	allí,	pegarle
al	muy	cabrón	y	decirle	que	le	eche	huevos	a	la	vida.

—Entendido	—digo—.	¿Puedes	mandarme	otra	vez	al	chaval	para	que	recoja	la
caja?

—Sin	problema.	Ahora	te	lo	mando.
—De	 puta	 madre.	 Gracias	 otra	 vez.	 Te	 llamo	 la	 semana	 que	 viene	 para	 esas

pintas,	¿vale?
—La	semana	que	viene	la	tengo	de	aúpa.	Yo	te	llamo	cuando	la	cosa	se	calme,	¿te

parece?	Suerte	con	el	caso	y	siento	no	haber	podido	ser	de	más	ayuda.
Y	Gary	desaparece,	de	vuelta	a	la	sala	de	la	brigada	con	su	taza	de	café	auténtico,

para	encajar	bromitas	sobre	su	próstata,	cantar	musicales	y	buscar	finales	felices.
No	 me	 va	 a	 llamar,	 y	 la	 constatación	 me	 cala	 más	 hondo	 y	 me	 resulta	 más

dolorosa	de	lo	que	esperaba.	Finjo	que	devolver	el	móvil	al	bolsillo	requiere	toda	mi
concentración.	Steve	se	agacha	para	coger	su	coartada	de	papeles.	No	sé	si	 lo	hace
para	dejarme	mi	espacio,	en	cuyo	caso	voy	a	tener	que	matarlo.

—Bueno,	la	teoría	de	la	banda	queda	descartada	por	lo	que	respecta	a	Des	Murray
—digo	 bruscamente—.	 Si	 los	 detectives	 hubieran	 tenido	 alguna	 sospecha	 que	 no
quisieron	añadir	al	expediente,	Gary	lo	habría	sabido.	Murray	se	largó	con	la	querida.
Fin	de	la	historia.

—Está	claro	—dice	Steve	incorporándose—.	Pero	Aislinn	no	lo	sabía.
—¿Y?	Gary	tiene	razón:	no	hay	motivos	para	que	ella	pensara	en	bandas,	nada,

cero.
—En	 el	 caso	 de	 que	 pensara	 con	 la	 cabeza.	 Pero	 si	 estaba	 pensando…	 no,

Antoinette,	hazme	caso.	—Se	acerca,	habla	rápido—.	Aislinn	era	una	fantasiosa.	¿Te
acuerdas	de	lo	que	contó	Lucy	de	su	infancia	juntas?	Cuando	las	cosas	se	ponían	feas,
Ash	 se	 inventaba	 historias	 disparatadas	 para	 mejorarlas.	 Tenía	 que	 hacerlo,	 ¿no?
Porque	en	la	vida	real	aguantaba	que	los	demás	la	mangonearan	con	sus	decisiones.
El	único	sitio	donde	tenía	algo	de	poder,	el	único	donde	podía	tomar	decisiones,	era
en	su	imaginación.	—Está	olvidando	hasta	que	tiene	frío—.	Así	que	se	monta	toda	la
película:	va	a	iniciar	su	propia	búsqueda	y	encontrará	a	su	padre	y	se	arrojará	en	sus
brazos	y	su	vida	volverá	a	estar	bien.	Esa	fantasía	era	la	que	la	mantenía	viva.	Hasta
que	tu	colega	Gary	va	y	la	hace	estallar	en	su	cara	como	si	fuera	un	globo.

—Lo	dices	como	si	 le	hubiera	 roto	el	cuello	a	 la	muñeca	 favorita	de	una	pobre
niña	 indefensa.	 Aislinn	 era	 una	 adulta…	 y	 para	 entonces	 su	 madre	 había	 muerto.
Podía	 haber	 hecho	 lo	 que	 hubiese	 querido	 con	 su	 vida.	 No	 tenía	 por	 qué	 seguir
fantaseando	con	papá;	lo	único	que	hacía	era	coartarla.	Gary	le	hizo	un	favor.

Steve	está	sacudiendo	la	cabeza.
—Aislinn	no	tenía	ni	idea	de	cómo	hacer	lo	que	quería	en	la	vida	real.	Le	faltaba

experiencia.	Ya	oíste	a	Lucy:	solo	llevaba	un	par	de	años	experimentando	con	eso…,
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e	incluso	entonces	eran	movidas	fantasiosas,	se	reinventó	a	sí	misma	como	a	alguien
salida	de	una	 revista,	que	 iba	a	discotecas	pijas…	Así	que	cuando	Gary	 le	quitó	 la
ilusión	del	reencuentro,	tuvo	que	necesitar	otra	ipso	facto.	Y	la	historia	de	la	banda	le
venía	de	perlas.

Se	le	ilumina	la	cara	mientras	lo	dice;	se	lo	imagina	todo	perfectamente.	El	tío	se
hace	 querer:	 donde	 yo	 veo	 una	 vía	 muerta,	 él	 ve	 un	 brillante	 nuevo	 giro	 en	 su
maravillosa	historia.	Ojalá	pudiera	irme	de	vacaciones	a	la	cabeza	de	Steve.

—A	lo	mejor	decidió	que	su	padre	había	presenciado	algún	golpe	de	la	banda	y
por	eso	 tuvo	que	 largarse	a	 toda	prisa	de	 la	ciudad,	antes	de	que	 lo	 localizaran…	o
algo	así.	Todo	un	dramón,	emociones	fuertes,	y	una	gran	razón	para	justificar	que	su
padre	se	hubiera	ido	y	no	hubiera	vuelto	por	ella…

—Eso	 no	 explica	 por	 qué	 no	 podía	 haberse	 puesto	 en	 contacto	 con	 ella	 por
Facebook	 en	 algún	 momento	 —apunto—.	 «Eh,	 cielito,	 papá	 está	 vivo,	 te	 quiero,
adiós».

—Le	daba	miedo,	por	si	la	banda	estaba	controlando	su	cuenta	de	Facebook	y	la
tomaban	con	ella.	Sí,	ya	sé	que	es	un	invento…	—añade	al	oír	mi	resoplido—,	pero
puede	que	a	Aislinn	no	se	lo	pareciera.	Pudo	habérselo	explicado	de	mil	maneras.	¿Y
sabes	cuál	es	el	siguiente	capítulo	de	la	fantasía?	Lo	siguiente	es	Aislinn	haciendo	su
aparición	como	hija	valiente	que	se	interna	hasta	el	corazón	de	la	organización	para
enterarse	del	secreto	de	papá.	Como	si	lo	viera.

—¿Y	cómo	lo	consigue?	¿Entrando	en	un	pub	de	macarras	preguntando	si	alguien
sabe	algo	de	Desmond	Murray?

Steve	 asiente	 como	 loco	 con	 la	 cabeza.	 Pasa	 otro	 funcionario	 caminando	 con
dificultad,	pero	él	ni	se	fija;	está	demasiado	hipnotizado	con	su	fascinante	historia.

—Seguramente	no	esté	muy	alejado	de	la	verdad.	Cualquiera	que	lea	el	periódico
puede	 saber	un	par	de	nombres	de	pubs	 de	 bandas.	Aislinn	 fue	 a	 uno	 a	 tomar	 una
copa…

—¿Tú	crees	que	 tenía	 tantos	huevos?	Ni	yo	 lo	haría	muy	alegremente,	y	puedo
arreglármelas	mucho	mejor	que	ella.

La	 idea	me	molesta:	 allí	 estamos,	 dos	 detectives	 con	 los	 huevos	 negros,	 como
quien	dice,	persiguiendo	por	 toda	 la	ciudad	 la	 fantasía	de	una	Nancy	Drew	versión
imbécil.	Mi	trabajo	consiste	en	trabajar	con	historias	que	ocurren	de	verdad,	cogerlas
por	 el	 pescuezo	y	 hacerlas	 que	 saquen	 las	 garras	 y	muerdan,	 con	un	buen	 fin.	Las
historias	que	solo	han	pasado	en	la	cabecita	de	otros,	flotando	como	vilanos	en	el	aire
que	no	tengo	manera	de	agarrar,	esas,	en	teoría,	no	son	problema	mío.

—No	se	trata	de	tener	huevos,	sino	de	hasta	qué	punto	estaba	metida	en	su	propia
fantasía.	Si	era	donde	ella	 se	 sentía	como	en	casa,	donde	 tenía	el	control,	 le	habría
sido	 imposible	 creer	 que	 algo	 podía	 salir	 mal.	 Como	 de	 pequeña…	 eso	 es	 lo	 que
decía	Lucy,	¿te	acuerdas?	En	la	cabeza	de	Aislinn,	ella	era	la	protagonista.	La	heroína
podía	meterse	en	líos	pero	siempre	conseguía	salir.

—¿Y	luego	qué?	¿Se	queda	esperando	en	el	pub	a	que	le	entre	el	tipo	adecuado?
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—Con	su	aspecto,	seguro	que	alguien	le	entraba.	Fijo	que	sí.	Tontea,	vuelve	otra
noche,	conoce	a	sus	colegas;	en	cuanto	encuentra	a	uno	que	parece	prometedor,	se	lo
fija	como	objetivo.	En	verdad…	—La	mano	de	Steve	sube	disparada	y	chasquea	los
dedos—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 te	 digo?	Que	 lo	mismo	 por	 eso	 se	 arreglaba	 tanto.	Hemos
estado	pensando	que	perdió	peso	y	se	compró	ropa	nueva	porque	quería	empezar	de
cero,	pero	¿y	si	formaba	todo	parte	de	un	plan	superior?

—Ya	—digo	pensándolo.
Es	la	primera	pizca	de	respeto	que	siento	por	Aislinn.	Alguien	que	se	convierte	en

una	barbie	porque	es	la	única	forma	de	quererse	merece	una	patada	en	el	culo,	pero
alguien	que	lo	hace	por	vendetta	merece	varios	puntos	por	determinación.

—Los	tiempos	cuadrarían	—continúa	Steve—.	Según	Lucy,	Aislinn	empezó	con
lo	 del	maquillaje	 y	 todo	 eso	 hace	 dos	 años,	 poco	más	 o	menos.	O	 sea,	 no	mucho
después	de	haber	hablado	con	Gary	y	tener	que	cambiar	de	planes.	—Otra	vez	con	el
chasquido	de	dedos;	parece	rebotar	arriba	y	abajo—.	Ostras,	la	queli.	¿Te	acuerdas	de
que	no	 tenía	ni	una	 foto	de	 su	 familia?	Podría	 ser	por	eso.	No	quería	que	el	novio
reconociera	 a	 su	 padre.	—Le	 brillan	 los	 ojos.	 Empiezo	 a	 pensar	 que	 es	mejor	 que
nunca	nos	llegue	un	caso	bueno	de	verdad;	podría	mearse	en	mi	pierna	de	la	emoción
—.	Y	 por	 eso	 dejó	 a	 ese	mierda	 por	 Rory:	 por	 fin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 iba	 a
contarle	nada.	Todo	encaja,	Antoinette,	todo.

—O	 bien…	 toda	 la	 historia	 de	 las	 bandas	 es	 un	 puto	 invento	—replico—.	 En
cuanto	 habló	 con	Gary	 y	 se	 enteró	 de	 que	 tenía	 que	 olvidarse	 de	 los	 abrazos	 y	 el
chocolate	calentito	con	papá,	Aislinn	quitó	las	fotos	de	la	familia	porque	le	daban	mal
rollo	y	decidió	que	solo	quería	una	bonita	 fantasía	de	ser	 feliz	y	comer	perdiz.	Del
tipo	 patito	 feo	 que	 se	 renueva,	 se	 convierte	 en	 un	 hermoso	 cisne	 y	 se	 agencia	 un
apuesto	 príncipe	 azul.	 Salvo	 porque	 al	 final	 el	 príncipe	 resultó	 ser	 el	 ogro	 malo.
También	encaja.

Pero	 a	Steve	 no	 le	 agua	 la	 fiesta	 nadie.	Empieza	 a	 negar	 con	 la	 cabeza	mucho
antes	de	que	yo	termine	de	hablar.

—Y	entonces	¿qué	me	dices	de	Lucy?	¿Crees	que	se	sacó	de	la	manga	la	historia
del	novio	secreto?	¿Cómo	te	explicas	sus	recelos,	eran	puro	teatro?

—Puede	ser.	—El	chispazo	de	respeto	por	Aislinn	empieza	a	desvanecerse;	cada
vez	me	cabrea	más	toda	esta	 teoría.	Aplasto	el	 talón	contra	el	suelo	para	evitar	que
me	 tiemble	 la	 rodilla—.	 Tengo	 todos	 los	 sensores	 activados:	 si	 Aislinn	 estaba
codeándose	con	criminales,	me	enteraré.	Y	cuando	Lucy	reúna	el	valor	para	venir	a
hablar	con	nosotros,	la	presionaremos	un	poco	más	y	veremos	qué	sale.	No	estará	tan
cómoda	reteniendo	información	cuando	sea	todo	oficial	y	haya	que	dejar	constancia.
Hasta	entonces…

Steve	 está	 martilleando	 dos	 dedos	 contra	 la	 pared,	 en	 plan	 pájaro	 carpintero;
también	él	está	frustrado,	pero	conmigo,	por	no	pillarlo.

—¿Hasta	cuándo?	¿Y	si	no	viene?
—Le	daremos	un	par	de	días	más	para	que	se	ponga	bien	tensa	y	luego	iremos	a
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su	 casa	 y	 nos	 la	 traeremos	 a	 la	 central.	 Hasta	 entonces	 nos	 ceñiremos	 a	 lo	 que
tenemos.	Y	no	a	lo	que	crees	que	tal	vez	quizá	puede	que	exista	en	alguna	parte.	—
No	 parece	 contento—.	 ¿Qué	más	 quieres?	 ¿Hacer	 una	 ronda	 por	 los	 antros	 de	 las
bandas	tú	solo	y	preguntarles	a	los	muchachos	si	estaban	tirándose	a	nuestra	víctima?

—Quiero	fotos	de	reseña	policial	de	los	hombres	de	Lanigan	el	Bolablanca	para
enseñárselas	al	camarero	del	Ganly’s.	Puede	que	recuerde	más	de	lo	que	cree.

—Por	mí	 como	 si	 revientas	—le	 digo	 encogiéndome	 de	 hombros—.	Yo	 voy	 a
concentrarme	en	ver	si	las	historietas	de	Aislinn	pueden	sernos	útiles	de	una	manera
más	tangible.	—Ya	tengo	el	móvil	en	la	mano	y	estoy	buscando	el	número	de	Sophie.

—¿Cómo?	¿A	quién…?
Me	salta	el	contestador.
—Buenas,	 soy	 Antoinette.	 Si	 tu	 informático	 no	 ha	 craqueado	 todavía	 la

contraseña	 de	 la	 carpeta,	 tengo	 un	 par	 de	 ideas	 para	 él.	 Que	 pruebe	 variantes	 de
Desmond	Murray,	 Des	Murray	 y	 cosas	 que	 tengan	 que	 ver	 con	 «papá»	 o	 «papi»:
encontrar	a	papá,	buscar	a	papá,	papá	desaparecido.	El	padre	de	nuestra	víctima	se
largó	 de	 casa	 cuando	 ella	 era	 pequeña	 y	 hay	 datos	 que	 apuntan	 a	 que	 estuvo
buscándolo.	Sea	como	sea,	merece	la	pena	intentarlo.	Gracias.	—Cuelgo.

—Muy	buena	—dice	Steve,	que	parece	mucho	más	contento	conmigo—.	Si	esa
carpeta	está	llena	de	fotos	de	matones	chungos,	entonces	¿querrás…?

—¡Qué	fuerte!	—digo	con	los	ojos	como	platos—.	¿Y	si	Aislinn	pensaba	que	su
padre	 realmente	 se	 había	 pasado	 al	 crimen	 organizado?	 ¿Y	 si	 pensaba	 que,	 no	 sé,
como	que	había	tirado	por	ahí	el	cadáver	de	algún	pringao	con	su	carné	encima	y	en
realidad	 estaba	 vivito	 y	 coleando	 bajo	 una	 nueva	 identidad	 diabólica?	 —Cuando
Steve	abre	la	boca	y	la	deja	así,	intentando	saber	si	hablo	en	serio,	añado—:	Mira	que
eres	tonto.	Anda,	vamos	a	ver	si	hacemos	esa	reunión.

Tenemos	que	volver	a	 la	 sala	de	operaciones	por	 separado	y	 librarnos	antes	del
frío	y	 el	 olor	 a	 aire	 libre.	Yo	me	voy	al	 baño	y	me	embadurno	en	 jabón	de	manos
hasta	que	apesto	a	falso	bienestar	herbal,	mientras	Steve	va	a	la	cafetería	por	un	café.
Cuando	 volvemos	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa	 a	 nuestras	 mesas,	 Breslin	 está
dándole	jabón	por	teléfono	a	una	de	las	ex	de	Rory	y	apenas	levanta	la	vista.

Pero:	mis	cosas	no	están	igual.	Estoy	segura	de	haber	dejado	arriba	del	todo	los
datos	bancarios	de	Rory,	pero	ahora	mi	libreta	está	tapándolos,	y	además	se	ha	abierto
por	mis	 notas	 sobre	 la	 llamada	 de	Cooper,	 cuando	 recuerdo	 perfectamente	 haberla
cerrado.	Miro	hacia	Breslin,	pero	 sigue	dando	coba,	 a	ver	 si	 convence	a	una	ex	de
quedar	para	charlar	a	última	hora	de	la	tarde,	y	ni	siquiera	levanta	la	mirada.	Cuanto
más	intento	recordar	qué	estaba	dónde,	menos	claro	lo	tengo.

Gaffney	llega	corriendo,	justo	a	tiempo	para	la	reunión	del	caso,	maltrecho	y	con
los	ojos	llorosos	del	frío,	y	nos	cuenta	cómo	le	ha	ido	en	la	comisaría	de	Stoneybatter:
le	ha	enseñado	los	cortes	con	las	voces	de	Rory,	de	los	dos	hermanos	y	de	todos	sus
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mejores	amigos	y	el	agente	está	seguro	al	noventa	y	nueve	por	ciento	de	que	no	fue
ninguno.

—Bueno,	en	fin	—dice	Breslin—.	Gracias	de	todas	formas.	Buen	trabajo.	Y	esto.
—Empieza	a	desenvolver	el	bocadillo—.	Un	detallazo.

—Yo	 diría	 que	 ha	 sido	 peor	 el	 remedio	 que	 la	 enfermedad	—dice	 preocupado
Gaffney,	que	le	da	el	cambio	a	Breslin,	un	buen	puñado	de	billetes	y	monedas—.	Al
final,	después	de	oír	todas,	le	costaba	más	recordar	la	voz	original.	¿Sabe	a	lo	que	me
refiero?	Como	le	demos	más	voces	para	escuchar,	no	podrá…

—Los	reconocimientos	son	así	—dice	Breslin	regalándole	una	sonrisa	a	Gaffney
—.	No	es	culpa	tuya,	hijo.	Son	gajes	del	oficio.	Tú	lo	has	hecho	bien.

—Sí,	gracias.	—Me	sale	una	especie	de	gruñido	ingrato.
Pero	poco	importa:	Gaffney	está	demasiado	ocupado	poniéndole	ojitos	de	eres	mi

héroe	a	Breslin	y	ni	siquiera	se	percata	de	mi	existencia.	Solo	puedo	pensar	en	que
claro,	cómo	no,	el	reconocimiento	ha	fastidiado	nuestra	oportunidad	de	conseguir	una
identificación.	 Incluso	 cuando	 tenemos	 algo	 tangible,	 es	 tocarlo	 y	 pulverizarse.	Un
poco	más	de	nada,	cayendo	por	el	cedazo	como	polvo	fino,	apilándose	en	montones
viscosos	 sobre	 nuestras	 relucientes	 mesas	 y	 pegándose	 a	 nuestros	 lujosos
ordenadores.

Antes	 de	 irnos	 a	 casa,	 Steve	 y	 yo	 vamos	 a	 darle	 el	 parte	 a	 O’Kelly.	 Nos	 lo
encontramos	de	pie,	 junto	a	 la	gran	ventana	de	guillotina,	de	espaldas	a	nosotros	y
con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 traje	 de	 tweed,	 balanceándose	 sobre	 los	 talones.
Parece	con	la	mirada	perdida	en	los	jardines	oscuros,	como	si	apenas	nos	escuchara,
pero	veo	sus	ojos	en	el	cristal,	que	pasan	rápidamente	de	mi	reflejo	al	de	Steve.

Cuando	terminamos	de	hablar,	deja	un	silencio	que	significa	que	quiere	más.	El
reflejo	de	mi	compañero	me	mira	de	reojo.	Yo	no	le	devuelvo	el	gesto.

—A	 mediodía	 me	 pasé	 por	 la	 sala	 de	 operaciones	 y	 no	 os	 vi	 —nos	 dice	 sin
volverse—.	¿Dónde	estabais?

Hace	mucho	tiempo	que	un	jefe	no	me	pide	cuentas	de	mis	idas	y	venidas	como	si
fuera	una	puta	cría.	Antes	de	poder	abrir	la	boca,	Steve	dice	con	naturalidad:

—Fuimos	a	registrar	la	casa	de	Aislinn.	Y	luego	estuvimos	enseñando	su	foto	por
Stoneybatter	 y	 preguntando	 en	 algunos	 pubs	 y	 tiendas	 del	 barrio	 si	 la	 reconocían.
Queríamos	saber	si	alguien	la	había	visto	hacer	algo	interesante.

—¿Y?
Steve	encoge	un	solo	hombro.
—Poca	cosa.
O’Kelly	deja	pasar	la	mentira	unos	segundos	antes	de	decir:
—Esta	tarde	os	ha	traído	un	paquete	un	tipo	que	no	quería	soltarlo.	¿Qué	era?
Bernadette	 siente	 debilidad	 por	 el	 jefe	 desde	 que	 tenemos	 uso	 de	 razón,	 y

sabemos	que	aprovecha	hasta	la	más	mínima	oportunidad	de	irle	con	un	secretito	a	la
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oreja.	Puede	que	nos	haya	delatado,	o	no.
—Cuando	 Aislinn	 era	 pequeña,	 su	 padre	 desapareció	 —explica	 Steve—.	 Nos

pareció	mucha	coincidencia	y	decidimos	echar	un	vistazo	a	su	expediente.
—¿Ha	habido	suerte?
—Nada.	Se	largó	con	una	más	joven.	Y	murió	hace	unos	años.
O’Kelly	 se	 vuelve,	 se	 apoya	 en	 la	 ventana	 y	 nos	 escruta.	 Esta	 mañana	 no	 ha

apurado	 bien	 el	 afeitado;	 tiene	 la	 cara	 levantada	 y	 escamosa,	 como	 en	 una	 lenta
erosión.

—¿Sabéis	cómo	estáis	actuando?	—pregunta.	Esperamos—.	Como	si	no	tuvierais
sospechoso.	Dando	tumbos,	persiguiendo	lo	primero	que	os	pasa	por	delante.	Así	es
como	se	comportan	los	detectives	que	no	tienen	nada.	—Sus	ojos	pasan	de	Steve	a	mí
—.	 Pero	 vosotros	 tenéis	 un	 sospechoso	 de	 lo	 más	 apetecible	 delante	 de	 vuestras
narices.	¿Qué	me	estoy	perdiendo?	¿Qué	tiene	de	malo	Rory	Fallon?

—Todo	 lo	 que	 tenemos	 contra	 él	 es	 circunstancial.	 No	 hay	 ninguna	 prueba
consistente	que	 lo	vincule	con	el	asesinato	en	sí:	ni	 sangre	en	 la	 ropa,	ni	 su	propia
sangre	o	pelos	en	la	víctima,	no	tiene	magullados	los	nudillos.	Ni	siquiera	podemos
corroborar	que	entrara	en	la	casa.	Tampoco	hay	un	móvil	claro.	Seguimos	trabajando
en	eso,	y	desde	luego,	si	me	llaman	de	la	Científica	y	me	dicen	que	los	pantalones	de
Rory	estaban	llenos	de	fibras	de	la	alfombra	de	Aislinn,	entonces,	claro,	ya	le	prestaré
mucha	menos	 atención	a	otras	posibilidades.	Pero	mientras	 sea	 todo	circunstancial,
voy	 a	 seguir	 tanteando	 opciones	 y	 descartándolas.	 No	 quiero	 subir	 a	 Fallon	 al
banquillo	de	los	acusados	y	que	la	defensa	nos	venga	con	un	testigo	que	vio	a	Aislinn
peleándose	a	muerte	con	otro	tipo	que	no	se	parece	en	nada	a	él.

O’Kelly	 se	 ha	 sacado	 un	 puñado	 de	 cosas	 del	 bolsillo	 —clips,	 pañuelos
arrugados,	una	piedrecita—	y	se	dedica	a	darles	vueltas	en	la	mano,	sin	mirarme.

—¿Por	qué	no	habéis	vuelto	a	interrogarlo	hoy?	—pregunta.
Y	también	hace	mucho	que	un	jefe	no	me	pide	que	le	explique	mis	decisiones	en

un	caso	que	ni	se	ha	descarrilado	ni	está	a	punto	de	hacerlo.	Si	estuviera	convencida
de	 que	 es	 solo	 O’Kelly	 intentando	 echarme	 mierda	 encima	 para	 largarme	 de	 la
brigada,	se	me	llevarían	los	demonios;	pero	estoy	de	todo	menos	convencida.	Pienso
en	el	fajo	de	billetes	de	cincuenta	de	Breslin	y	en	O’Kelly	delante	del	tablón	de	los
turnos	 diciendo:	 «Breslin	 está	 a	 punto	 de	 llegar.	Lleváoslo».	 Siento	 que	 el	 aire	 del
edificio	está	mutando	en	algo	que	toma	carrerilla	y	se	prepara	para	virar	bruscamente
en	cualquier	momento;	algo	que,	si	tuviera	dos	dedos	de	frente,	no	me	gustaría.

—Porque	no	me	parecía	bien	—digo	buscando	el	punto	justo	de	insubordinación
—.	Cuando	 el	 laboratorio	 nos	mande	 todos	 los	 resultados,	 entonces	 lo	 traeremos	 a
rastras	y	le	daremos	donde	le	duele.	Es	bastante	nervioso,	así	que	dejarlo	que	se	cueza
un	par	de	días	no	puede	ser	malo.

Los	ojos	de	O’Kelly	recaen	por	un	momento	en	mí,	afilados,	para	luego	volver	a
apartarse.	Coge	una	pastillita	para	la	tos	medio	aplastada	de	entre	la	porquería	de	la
mano	y	la	examina	con	cierto	asco.
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—No	sé	por	qué	estás	tan	contenta,	Conway.
Como	he	dicho:	el	jefe	es	mucho	más	astuto	de	lo	que	le	gusta	aparentar.	Aparto

la	expresión	de	mi	cara	de	un	manotazo.
—¿Perdón?
—Déjalo,	da	igual.	—Estira	la	mano	hacia	la	papelera	y	aparta	la	tapa.	La	basura

cae	con	un	 traqueteo	 sordo—.	Anda,	marchaos,	mañana	os	veo.	 Intentad	no	volver
con	las	manos	vacías.

Es	posible	que	conducir	sea	lo	que	más	me	tranquiliza	en	este	mundo,	pero	esta
noche	no	parece	funcionar.	El	viento	juega	sucio,	amaina	el	tiempo	justo	para	que	me
relaje	 y	 embiste	 luego	 el	 coche	 como	 con	 un	 placaje	 de	 hombro,	 lanzando	 lluvia
arenosa	 contra	 las	 ventanillas.	Enerva	 el	 tráfico,	 todo	 el	mundo	pita	 a	 la	mínima	y
sale	de	los	semáforos	con	demasiada	prisa,	con	lo	que	los	peatones	se	descoordinan	y
se	quedan	sorteando	coches	en	el	peor	momento.

Me	 dan	 el	 alto	 antes	 incluso	 de	 cruzar	 el	 río.	 Acabo	 de	 pisarle	 a	 fondo	 en	 un
semáforo	 en	 ámbar	 y	 al	 principio	 pienso	 que	 el	 radiopatrulla	 tiene	 también	 el	 día
tonto,	 pero	 sus	 ojos	 desencajados	 de	 dibujo	 animado	 cuando	 le	 enseño	 mis
credenciales	me	 dicen	 que	 está	 pasando	 algo	más.	 Canta	 directamente:	 alguien	 ha
llamado	denunciando	mi	 coche	por	 conducción	 temeraria,	 con	 consumo	de	 alcohol
como	causa	probable.	Algún	conductor	podría	haber	leído	mal	la	matrícula,	entre	la
lluvia	y	el	tráfico,	salvo	porque	incluso	han	descrito	el	coche:	un	Audi	TT	negro	de
2008.	Eso	no	se	puede	leer	mal.

El	radiopatrulla	quiere	huir	para	salvar	 la	vida,	pero	 lo	obligo	a	que	me	haga	la
prueba	del	alcoholímetro	y	 lo	ponga	 todo	por	escrito	antes	de	que	alguien	 llame	al
roñoso	de	Crowley	y	le	diga	que	he	utilizado	la	placa	para	saltarme	un	control.	Podría
intentar	rastrear	el	teléfono	que	ha	llamado	a	la	comisaría,	pero	sé	desde	ya	que	será
de	prepago:	muchos	polis	tienen	móviles	desechables,	por	un	motivo	u	otro.	Me	paso
el	resto	de	mi	relajante	paseíto	en	coche	mirando	hacia	atrás,	para	ver	cuándo	aparece
la	 siguiente	 luz	 azul.	 No	 llega,	 lo	 que	 significa	 que	 tendré	 que	 esperar	 a
encontrármela	mañana	por	la	mañana.

Por	lo	menos	esta	vez	no	hay	nadie	merodeando	a	la	entrada	de	mi	calle,	lo	que
ya	 es	 algo.	Abro	 la	puerta,	 enciendo	 la	 luz,	 suelto	 el	 bolso,	 cierro	y,	 en	 cuanto	me
vuelvo	hacia	el	salón,	me	atacan	las	tres	cosas,	una	tras	otra,	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos:	 olor	 a	 café;	 silencio	 cuando	 tendría	 que	 sonar	 el	 pitido	 de	 la	 alarma;
movimiento,	solo	un	roce,	en	la	cocina	a	oscuras.

Desenfundo	—y	tengo	la	impresión	de	hacerlo	como	en	gravedad	cero,	cuando	sé
que	es	a	máxima	velocidad—	y	me	dirijo	hacia	la	puerta	de	la	cocina.

—Garda	 armada.	Deponga	 las	 armas,	 coloque	 las	manos	 donde	pueda	verlas	 y
salga	lentamente.

Lo	primero	que	veo	en	el	umbral	de	 la	cocina	es	a	un	capullo	escuálido	con	un
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chándal	 azul	 reluciente	 y	 las	 manos	 en	 alto,	 y	 pienso	 que	 será	 un	 yonqui	 muy
empanado,	 que	 se	 ha	 equivocado	 de	 casa	 que	 robar	 y	 que	 hay	 ver	 lo	 bien	 que	me
sienta	el	dedo	en	el	gatillo	y	no	se	me	ocurre	una	sola	razón	para	no	apretarlo.

—Tienes	que	cambiar	el	sistema	de	alarma.
—Pulgoso	—digo,	y	tengo	que	reírme	con	ganas;	si	fuera	de	las	que	abrazan,	lo

abrazaría—.	 Serás	 cabrón.	 Poco	 más	 y	 me	 da	 un	 infarto.	 No	 podías	 simplemente
contestarme	al	correo,	¿no?

—Esto	es	más	seguro.	Y,	en	fin,	cuánto	tiempo	y	eso,	¿no?	—Tiene	en	la	cara	una
sonrisa	del	tamaño	de	un	plato.	Siento	que	tengo	una	a	juego	en	la	mía.

—¿Cómo	que	más	seguro?	No	te	he	disparado	de	milagro,	¿lo	sabes?	—Vuelvo	a
enfundar.	Estoy	medio	mareada	por	el	pico	de	adrenalina—.	Tus	muertos.

—No	 me	 he	 asustado,	 tengo	 fe	 ciega	 en	 ti.	 —Pulgoso	 vuelve	 a	 la	 cocina—.
¿Quieres	que	te	haga	un	café?

—Sí,	 venga.	 —Lo	 sigo	 y	 le	 doy	 una	 colleja	 en	 la	 nuca,	 suave—.	 No	 me	 lo
vuelvas	a	hacer	en	tu	vida.	Si	tengo	que	matar	a	alguien,	mejor	que	no	seas	tú.

—¡Aah!	—Se	frota	 la	cabeza	con	cara	de	ofendido—.	No	quería	acojonarte.	Te
habría	esperado	en	el	salón,	pero	no	sabía	si	ibas	a	venir	con	algún	tío.

—Sí,	claro.	Más	quisiera	yo.	—Sigo	con	la	sonrisa	en	la	cara,	no	puedo	evitarlo
—.	¿Tienes	hambre?

—No	hay	nada.	Ya	he	mirado.
—Serás	 caradura.	 Hay	 barritas	 de	 pescado	 en	 el	 congelador;	 ¿te	 hago	 un

bocadillo?
—De	lujo	—dice	alegremente,	y	empieza	a	pulsar	botones	en	la	cafetera—.	Este

cacharro	está	guapo.	Lo	mismo	me	pillo	uno.
—Como	me	desaparezca	este,	iré	a	buscarte.
Enciendo	la	cocina	y	abro	el	congelador.	Pulgoso	apoya	los	codos	en	la	encimera

y	contempla	fascinado	los	escupitajos	de	la	cafetera.
Es	un	piltrafa	con	pinta	de	que	su	madre	no	bebió	mucha	leche	en	el	embarazo,	lo

que,	teniendo	en	cuenta	los	bloques	donde	vivía,	es	muy	probable	que	sea	cierto.	El
apodo	se	lo	pusieron	en	la	academia	—estaba	en	mi	curso—	porque	no	puede	estarse
quieto;	hasta	mientras	espera	el	café,	está	saltando	de	un	pie	a	otro	como	si	le	picara
todo.	Hicimos	buenas	migas	durante	la	instrucción:	yo	no	había	ido	a	hacer	amigos
del	alma,	y	no	tenía	necesidad	de	que	ningún	gilipollas	fuera	diciendo	por	ahí	que	me
tiraba	 a	 un	 tío	 para	 que	 me	 protegiera;	 pero	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 todo	 eso,
habríamos	sido	amigos.

Pulgoso	desapareció	hacia	la	mitad	del	segundo	año.	La	historia	que	nos	llegó	fue
que	 lo	 habían	 expulsado	 porque	 lo	 habían	 pillado	 con	 hachís	 —lo	 que	 dio	 pie	 a
bromas	sobre	que	un	quinqui,	aunque	se	vista	de	poli,	quinqui	se	queda—,	pero	yo	no
me	lo	tragué:	era	demasiado	listo	para	eso.	Al	cabo	de	unos	años,	cuando	me	sacaron
de	una	oficina	para	pasar	unas	semanas	siendo	la	prima	Rachel	de	Pulgoso,	a	la	que	le
encantaría	 llevar	 una	 maleta	 llena	 de	 dinero	 de	 la	 droga	 al	 amigo	 de	 su	 jefe	 en
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Marbella,	resultó	que	yo	tenía	razón.	El	montaje	fue	como	la	seda:	atrapamos	a	unos
cuantos	malos	y	los	dos	nos	lo	pasamos	en	grande.	Antes	de	volver	a	mi	trabajo	de
oficina,	 le	 creamos	 una	 cuenta	 a	 Rachel	 para	 poder	 ponernos	 en	 contacto	 si	 lo
necesitábamos.	Esta	ha	sido	la	primera	ocasión.

Nos	 llevamos	el	café	y	 los	bocadillos	al	salón	y	nos	estiramos	cada	uno	en	una
punta	del	sofá,	con	los	pies	en	alto	y	los	platos	en	precario	equilibrio	sobre	el	regazo.
He	encendido	el	fuego;	sigue	haciendo	viento,	pero	los	muros	gruesos	lo	difuminan	y
hacen	que	suene	hasta	hogareño.

—Uff	—dice	Pulgoso	hundiendo	 la	 espalda	 cómodamente	 contra	 los	 cojines—.
Aquí	se	está	divinamente,	la	verdad.	Un	día	de	estos	voy	a	buscarme	una	casita	así.
Podrías	enseñarme	a	reformarla.

Lo	que	me	recuerda…
—¿Cómo	me	has	encontrado?
—Qué	 cosas	 tienes.	 ¿Dónde	 estarías	 si	 no	 lo	 hubiera	 hecho?	—Me	 dedica	 su

sonrisa	de	cara	arrugada—.	Conque	Homicidios,	¿eh?	La	cresta	de	la	ola.	¿Cómo	va?
O	sea,	que	ha	estado	preguntando	por	mí	siempre	que	ha	podido.
—Muy	bien.	Mucho	mejor	que	quitar	puntos	de	tráfico.
—¿Y	cómo	es	la	gente?	¿Lo	pasas	bien?
No	sé	adónde	quiere	llegar.	Su	cara	llena	de	comida	no	deja	entrever	nada.
—Bien,	bastante	bien.	¿Y	tú	en	qué	andas?
—Ya	me	conoces.	Un	poco	de	aquí,	un	poco	de	allá.	¿Te	acuerdas	de	tu	amiguito

Saltones?	¿El	gordito	sin	cuello?
—Ostras,	 sí.	—Tengo	que	 reírme—.	¿Te	acuerdas	de	que	no	paraba	de	 intentar

ligar	 conmigo?	 Cada	 vez	 que	me	 dejabas	 sola,	me	 venía	 con	 el	mismo	 cuento,	 lo
mucho	que	le	gustaban	las	altas	y	que	los	jockeys	más	bajitos	eran	los	que	tenían	la
fusta	más	larga.	Estaba	siempre	tan	empastillado	que	se	le	olvidaba	que	ya	lo	había
intentado	y	no	había	conseguido	nada.

Pulgoso	está	sonriendo.
—Ahí	está,	ese	es.	Por	fin	lo	pillamos…	Y	eso	que	ni	siquiera	queríamos;	seguía

siéndonos	útil,	pero	el	muy	palurdo…	Estaba	con	su	colega	Fonzie	en	una	pensión	de
Cork,	¿vale?	Andaban	partiendo	un	alijo	de	éxtasis	que	acababa	de	llegarles	por	mar.
—Le	 entra	 la	 risa	 floja	 y,	 antes	 de	 saber	 de	 qué	 me	 río,	 me	 la	 contagia—.	 Y	 a
Saltones	le	da	por	probar	la	mercancía,	pero	se	le	va	de	la	mano.	Según	me	contaron,
a	las	tres	de	la	mañana	salió	al	jardín	delantero	en	calzoncillos	¡cantando	I	kissed	a
girl!	—Estoy	 ya	 recostada	 en	 el	 sofá,	 riendo	 con	 ganas;	 sienta	 bien—.	 Cuando	 el
dueño	de	 la	pensión	sale	y	se	encuentra	el	percal,	Saltones	 le	da	un	abrazo,	 le	dice
que	es	guapísimo	y	luego	vuelve	dentro,	se	mete	en	la	cama	con	la	dueña	y	se	pone	a
jugar	 al	 escondite	 bajo	 las	 sábanas.	 Aparecen	 los	 radiopatrullas,	 se	 lo	 llevan	 a	 su
cuarto	a	dormir	la	mona	y	allí	se	encuentran	a	Fonzie	sobado	en	una	silla	y	con	cien
mil	euros	de	éxtasis	repartidos	por	la	cama.

—Ostras,	colega	—digo	enjugándome	los	ojos—.	Qué	arte	hay	que	tener.	¿Y	no
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pudiste	incautar	solo	el	alijo	y	dejarlos	libres?
—Lo	intentamos.	El	jefe	le	encargó	a	media	brigada	que	intentaran	pillar	en	falta

a	 los	radiopatrullas	o	alegar	registro	 ilegal,	o	 lo	que	fuera.	Pero	no	hubo	por	dónde
buscarles	 las	vueltas.	Saltones,	 el	pobre,	 se	va	a	 la	 sombra.	Pero	oye.	—Me	señala
con	el	bocata—.	Podrías	ir	a	verlo	cuando	esté	en	la	cárcel.	Así	lo	animas	un	poco.

Aunque	está	de	broma,	hay	un	resquicio	de	seriedad	en	lo	que	dice.
—Le	diré	que	imite	a	Katy	Perry	—digo—.	Y	así	nos	animamos	los	dos.
—Por	lo	que	me	han	dicho,	no	te	lo	aconsejo.
—Por	cierto.	Hablando	de	colegas.	No	te	extrañe	que	el	Courier	publique	mi	foto.

¿Puede	perjudicaros?
Pulgoso	es	la	razón	por	la	que	no	dejo	que	vean	mi	foto.	Me	disfrazaron	para	el

golpe	—rizos,	pendientes	de	aro	gigantes,	maquillaje	a	espuertas,	 tops	ombligueros
rosas	 con	FRESCA	 y	A	 TU	NOVIO	 LE	 PONGO	 sobre	 el	 pecho—,	 pero,	 aun	 así,	mejor	 ir
sobre	seguro.

—De	momento	no	hay	problema.	Veamos	qué	pasa.	—Hace	falta	mucho	más	que
eso	para	meterle	miedo	a	uno	de	la	secreta—.	No	creo	que	te	reconozca	nadie.	Ahora
vas	en	plan	elegante.	—Señala	mi	traje,	entre	impresionado	y	divertido—.	Y,	bueno,
hay	que	reconocer	que	han	pasado	unos	años.

—Ah,	gracias	por	recordármelo.
Pulgoso	me	escruta	con	aire	crítico,	sin	dejar	de	masticar.
—Se	 te	 ve	 bien.	 Aunque	 no	 de	 puta	 madre.	 Tienes	 cara	 de	 necesitar	 unas

vacaciones.	O	un	tónico.
—Estoy	 perfectamente.	 Si	 acaso,	 no	me	 vendría	 mal	 un	 poco	 de	 sol.	 ¿Alguna

posibilidad?
—O	un	cambio	de	aires.
Me	apresuro	a	levantar	la	vista	de	la	comida,	pero	está	inclinándose	para	coger	la

taza	 de	 la	 mesa	 de	 centro	 y	 no	 logro	 verle	 los	 ojos.	 Los	 de	 la	 secreta	 son	 así,
incapaces	de	hablar	a	las	claras,	pero	yo	diría	que	he	captado	el	mensaje:	sabe	que	no
me	está	yendo	bien	en	Homicidios	y	cree	que	le	he	escrito	porque	necesito	que	me
recomiende	en	Operaciones	Secretas.

Lo	primero	que	pienso	es	en	estirar	la	pierna	y	aplastarle	el	pie	contra	la	barriga.
—Estoy	bastante	contenta	con	los	aires	que	tengo	ahora	mismo	—digo	en	cambio

—.	Aunque	me	gustaría	tu	opinión	sobre	una	historia.
—Ah,	¿sí?	—Su	 tono	no	ha	cambiado,	pero	algo	sobrevuela	su	cara,	podría	ser

hasta	compasión—.	¿De	qué	se	trata?
—Mira	esto.	—Me	incorporo,	me	estiro	para	coger	el	bolso,	de	donde	saco	una

fotografía	de	Aislinn	versión	2.0,	y	se	la	paso—.	Se	llama	Aislinn	Murray.	Veintiséis,
uno	 setenta	 y	 tres,	 acento	 de	 clase	media,	 posiblemente	 de	 Greystones.	 ¿Te	 suena
haberla	visto	por	ahí?

Pulgoso	mastica,	mueve	una	rodilla	y	se	toma	su	tiempo	para	mirarla	bien.
—Es	difícil	 saberlo	con	seguridad.	Es	un	aspecto	muy	común.	Pero	no	 lo	creo.
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¿Quién	es?
—La	víctima	de	un	asesinato.
Detiene	el	balanceo	de	rodilla.
—¿La	que	ha	salido	en	las	portadas?
—Sí.	 Su	mejor	 amiga	 nos	 contó	 que	 tuvo	 un	 novio	 secreto	 en	 los	 últimos	 seis

meses	o	así.	Y	hemos	pensado	que	podría	ser	alguien	de	una	banda.	Quizá	del	clan	de
Lanigan	el	Bolablanca.

Vuelve	a	mirar	la	fotografía	pero	menea	la	cabeza.
—Qué	va.	No	estaba	con	ninguno	de	los	hombres	de	Lanigan.
—¿Estás	seguro?	—le	pregunto,	aunque	se	lo	noto	en	la	voz:	lo	está.
La	sensación	de	calidez	y	bienestar	se	desvanece	a	pasos	agigantados.	Me	pegaría

por	haberle	hecho	venir	para	esto.
—Al	cien	por	cien.	La	habría	visto.	Y	 también	si	hubiera	estado	con	alguno	de

Crumlin	o	Drimnagh.
—A	lo	mejor	no.	Si	ella	mantenía	la	relación	en	secreto,	seguramente	él	también.
Pulgoso	ríe.
—Tch,	tch.	Con	una	piba	como	esta,	todo	el	que	estuviera	tirándosela	querría	que

lo	supiera	el	mundo	entero.	A	la	menor	oportunidad,	habría	estado	paseándola	por	el
pub,	las	fiestas…

—¿Aunque	estuviese	casado?
—Sin	problema.	Nadie	espera	que	sean	monjes,	no	sé	si	me	entiendes.	Ni	siquiera

sus	mujeres.	Si	es	uno	casado	con	la	hermana	de	otro	del	clan,	vale,	tampoco	va	a	ir
paseando	a	la	querida	delante	de	su	cuñado,	pero	de	todas	formas	presumiría	de	ella
ante	los	demás.	Son	más	cotillas	que	una	vieja.	Todo	el	mundo	sabe	quién	se	trae	algo
entre	manos.	—Sigue	 escrutando	 la	 fotografía	 pero	 vuelve	 a	mover	 la	 rodilla:	 está
perdiendo	 interés—.	 ¿Visteis	 si	 tenía	 algo	 caro	 que	 ella	 no	 hubiese	 podido	 pagar?
¿Un	Rolex,	joyas,	ropa	de	marca?

—No,	que	yo	sepa.	Tenía	cosas	de	gama	media,	que	podía	permitirse;	nada	que
diera	la	impresión	de	ser	un	regalo.	Aunque,	quién	sabe,	a	lo	mejor	a	ella	no	le	iba	el
rollo	de	dejarse	comprar.

Pulgoso	resopla,	incrédulo.
—¿Y	dinero	en	metálico	sin	justificar?
—No	hemos	encontrado	nada.	Y	los	datos	bancarios	parecen	limpios.
—¿Algún	viaje?	Con	un	historial	tan	impoluto,	el	novio	no	se	habría	resistido	a

utilizarla	de	mula.	Y	las	que	se	enganchan	con	estos	tipos	no	suelen	ser	de	las	que	se
niegan.

Sacudo	la	cabeza.
—Según	su	mejor	amiga,	nunca	había	salido	del	país.	Encontramos	una	solicitud

de	pasaporte…	y	era	la	primera	vez,	no	una	renovación.	No	tenía.
—Toma	—me	dice	tendiéndome	la	foto—.	No	te	lo	juro	por	mi	vida	ni	nada	pero,

si	me	fuera	el	rollo	de	apostar,	pondría	todo	mi	dinero	a	que	no	tenía	ningún	vínculo
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con	la	mala	vida.
Y	ahí	lo	tengo:	la	sensación	de	bienestar	reducida	a	cenizas	humeantes.
—Pero	tampoco	puedes	jurarlo.	Podría	haber	estado	involucrada	en	algo.
—Sí,	como	poder,	pudo.	Tanto	como	mi	madre.
Pulgoso	no	es	Steve;	no	se	divierte	inventando	supuestos	y	quizás.	Cuando	dice

algo,	es	con	fundamento.
Y	ahí	va	nuestra	bonita	teoría	de	las	bandas	por	el	retrete,	succionada	en	una	gran

espiral.	No	estaba	preparada	para	esto.	Me	he	tirado	el	último	día	y	medio	pensando
que	soy	una	francotiradora	supercañera,	en	plena	selva	enemiga,	cambiando	la	mira
entre	Breslin	y	McCann,	con	la	sangre	clarificada	en	pura	adrenalina	mientras	decido
por	cuál	decantarme.	Una	gilipuertas	de	mierda,	nivel	avanzado.	No	disto	mucho	de
Saltones	 poniéndose	 hasta	 el	 culo	 de	 su	 propia	 mercancía	 y	 convirtiéndose	 en	 un
chiste	con	patas	para	el	resto	de	su	vida.	Lo	único	que	he	hecho	bien	desde	que	me
asignaron	este	caso	ha	sido	conservar	un	mínimo	de	sensatez	como	para	callarme	la
boca.	El	resto	de	mis	pensamientos	han	sido	de	risa.

Guardo	la	foto	en	el	bolso…	No	quiero	volver	a	verla.
—De	 todas	 formas,	 ¿podrías	 estar	 pendiente?	 ¿Ver	 si	 hay	 alguien	 esta	 semana

algo	alicaído,	o	que	pasa	más	tiempo	en	el	pub	y	se	emborracha	más	de	lo	normal?	—
La	súplica	que	subyace	en	mi	voz	es	patética—.	La	mataron	el	sábado	por	la	noche,
así	que,	fuera	quien	fuese,	aún	debe	de	estar	encajando	el	golpe.

Pulgoso	ha	vuelto	a	su	bocadillo.
—Puede	 que	 sí	 o	 puede	 que	 no.	 La	 mayoría	 son	 psicópatas	 perdidos.	 Podrían

volarle	los	sesos	a	su	propia	abuelita	sin	despeinarse.
—Pero	 hay	 alguien	 que	 lo	 sabe	 y	 que	 no	 es	 un	 psicópata	 perdido.	Alguien,	 un

hombre,	llamó	pidiendo	una	ambulancia	a	la	comisaría	del	barrio.	Si	no	fue	nuestro
hombre,	debió	de	contárselo	a	un	colega	que	decidió	avisar.

—Está	bien.	Estaré	pendiente,	por	si	veo	a	alguien	un	poco	bajo	de	forma.
Aunque	sea	por	complacerme,	lo	hará.
—Si	 descubres	 algo,	 haz	 el	 favor	 de	 escribirme	 un	 correo	 antes	 de	 presentarte

aquí.	Te	juro	que,	como	mañana	te	encuentre	debajo	de	mi	cama,	te	meto	un	tiro	en
ese	culo	huesudo	que	tienes.

—Vale,	pero	escúchame	tú	ahora	—dice	quitándose	la	mayonesa	de	la	mejilla	con
el	dorso	de	 la	mano—:	no	bromeaba	con	 lo	de	que	necesitas	más	 seguridad.	Te	he
desactivado	la	alarma	en	como	mucho	veinte	segundos,	y	los	cerrojos	te	los	abrí	en
otro	minuto	o	así.	Y	es	probable	que	lo	sepas,	pero	hay	un	tipo	controlando	tu	calle.

El	aire	de	la	habitación	se	endurece	y	me	raspa	como	papel	de	lija.
—Sí,	me	ha	parecido	raro.	¿Dónde	lo	has	visto?
—Antes	 de	 entrar,	 me	 di	 un	 paseíto	 por	 la	 esquina	 de	 la	 calle,	 para	 tantear	 el

terreno,	y	lo	vi	merodear	por	allí.	Parecía	que	estuviera	esperando	a	alguien,	pero	no
sé,	me	ha	dado	la	vibra…	Ya	sabes,	esa	sensación.

—Sí.	—Todos	conocemos	la	vibra—.	¿Pudiste	verlo	bien?
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—Lo	 intenté.	 Fui	 a	 pedirle	 un	 cigarro.	—Deja	 caer	 los	 hombros,	 pone	 cara	 de
yonqui	y	habla	como	por	la	nariz—:	«Eh,	colega,	¿tienes	un	piti?».	—Vuelta	a	normal
—:	Pero	se	largó	en	cuanto	me	vio	acercarme.	Tal	vez	no	le	guste	que	se	le	acerque
gente	como	yo,	podría	ser.	Pero…	—Se	encoge	de	hombros—.	Mediana	edad,	alto,
complexión	media,	 abrigo	 caro,	 un	poco	narizotas.	Eso	 es	 todo	 lo	 que	vi;	 iba	muy
tapado,	con	un	trilby	y	una	bufanda	que	le	cubría	media	cara.	Aunque,	bueno,	siendo
invierno,	es	casi	normal.	Pero	en	fin…

—Ya…	En	fin…	—Eso	descarta	al	roñoso	de	Crowley,	que	es	un	tapón	y	siempre
lleva	su	gabardina	viscosa…	Una	lástima:	habría	pagado	por	una	buena	excusa	para
confundirlo	con	un	merodeador—.	Yo	creo	que	está	vigilando	esta	casa.

Mi	amigo	asiente,	poco	sorprendido.
—Yo	también	lo	creo.	¿Tienes	idea	de	quién	puede	ser?
—Había	pensado	en	alguien	de	una	banda	que	quisiera	asustarme.	Y	luego,	con	la

foto	del	Courier,	cualquiera	podría	haberme	esperado	a	la	salida	del	trabajo	y	seguido
hasta	casa.	Pero	si	tú	dices	que	lo	de	las	bandas	es	una	vía	muerta…

Cuanto	 más	 digo	 la	 palabra	 «bandas»,	 más	 tonta	 me	 siento.	 Estiro	 las	 piernas
sobre	 el	 sofá	 e	 intento	 recuperar	 esa	 sensación	 de	 relax,	 aunque	 sea	mínimamente.
Pero	se	ha	ido	para	no	volver.	Siento	la	ventana	del	salón	a	mis	espaldas,	zarandeada
por	el	viento	sombrío.

—Los	del	Courier	son	una	panda	de	capullos	—me	dice—.	Y	que	no	sea	de	una
banda	no	quiere	decir	que	no	sea	el	que	mató	a	tu	chica.

—Ya	lo	he	pensado,	tan	tonta	no	soy.
—No,	yo	solo	te	digo	que	arregles	lo	de	la	alarma	y	pronto.	Ponte	PhoneWatch	o

algo	parecido.
—No,	gracias.	—Si	PhoneWatch	no	consigue	contactar	contigo	cuando	hay	algún

incidente,	llaman	a	la	Garda.	Prefiero	que	un	asesino	en	serie	me	utilice	de	piezas	de
repuesto	que	tener	que	aguantar	que	los	de	la	brigada	se	enteren	de	que	voy	corriendo
a	 pedir	 socorro	 a	 Seguridad	 Ciudadana	 como	 una	 civil	 cualquiera—.	 Estoy
perfectamente.	Tú	no	te	has	escapado,	¿no?

—Es	que	yo	no	he	venido	a	matarte	—replica—,	no	es	lo	mismo.	Sé	que	puedes
con	 cualquiera	 y	 compadezco	 al	 pobre	 desgraciado	 que	 te	 ataque,	 pero	 en	 algún
momento	tienes	que	dormir,	¿no?

—Llamaré	para	que	me	cambien	el	cerrojo	por	la	mañana.
—Y	la	alarma.
—Y	la	alarma.	Sí,	mamá.
Mi	amigo	me	observa	por	encima	del	borde	de	la	taza.	Por	una	vez,	no	se	mueve.
—¿Quieres	que	me	quede	esta	noche?
Puede	 estar	 diciéndolo	 en	 varios	 sentidos.	Y	hoy	 todos	me	parecen	 bien.	 Si	 no

fuera	por	el	tipo	que	merodea	en	mi	calle,	y	por	la	mierda	que	tengo	que	aguantar	en
el	trabajo,	le	diría	que	sí,	me	da	igual	un	sentido	u	otro.

No	soporto	la	idea	de	que	ninguno	de	los	dos	pensemos	que	lo	necesito.
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—No	pasa	nada.	Pero	gracias.
—Nadie	me	echará	de	menos.
—Oooh,	pobrecito.
—¿Segura?
—Segurísima.	 Eso	 sí,	 si	 vuelves	 a	 ver	 al	 tío	 ese	 cuando	 salgas,	 mándame	 un

mensaje.
—Claro.	—Se	levanta	del	sofá,	se	sube	el	pantalón	del	chándal	y	recoge	el	plato	y

la	taza—.	Te	dejo	tranquila	entonces.
—Deja	 eso.	 Ya	 lo	 hago	 yo.	 —Iba	 a	 proponerle	 otra	 ronda	 de	 café,	 pero	 es

demasiado	tarde.
—No,	no,	mi	madre	me	enseñó	a	dejar	todo	ordenado	a	mi	paso.	—Va	a	la	cocina

—.	Gracias	por	darme	de	comer.	Preparas	un	bocata	de	barritas	de	pescado	de	diez.
Lo	sigo	y	lo	veo	ya	inclinado	sobre	el	lavavajillas,	colocando	el	plato	en	la	rejilla.
—Trae	—dice	tendiéndome	la	mano—.	Trae	para	acá.
Le	paso	mi	plato.
—Me	alegro	de	que	hayas	venido.	Me	gusta	verte.
—Lo	mismo	digo.	Sí.	—Cierra	el	lavavajillas	de	golpe	y	se	incorpora—.	Si	veo	a

alguno	de	los	muchachos	agobiado,	te	lo	haré	saber…	y	juro	que	primero	te	mando
un	correo.	Y	si	no…

—Y	si	no,	ya	nos	veremos.
Me	lanza	una	sonrisa	y	me	da	un	rápido	apretón	con	un	solo	brazo.	Es	un	brazo

fuerte	pero	canijo,	y	el	olor	que	desprende	—a	desodorante	barato,	recién	salido	de
sus	quince	años—	me	golpea	con	una	explosión	de	debilidad	que	me	hace	alegrarme
de	que	se	vaya.	Después	desactiva	la	luz	del	sensor	de	movimiento,	abre	la	puerta	de
atrás	y	se	va	saltando	por	la	tapia,	con	el	sigilo	de	un	zorro.	Cierro	la	puerta	tras	él	y
espero,	pero	no	recibo	ningún	mensaje.

www.lectulandia.com	-	Página	209



10

A	la	mañana	siguiente	estoy	con	los	ojos	abiertos	en	la	cama	y	barajo	la	posibilidad
de	no	levantarme.	No	he	dormido	mucho;	después	de	llamar	a	mi	madre	y	hablarle	de
la	boca	llena	de	coágulos	y	dientes	partidos	de	Aislinn	(«Ajá»),	me	he	pasado	media
noche	levantándome	para	investigar	la	procedencia	de	sonidos	no	identificados	—el
mal	tiempo	atrae	muchos—	y	la	otra	media	intentando	quedarme	tumbada	y	decidir
quién	 merece	 más	 un	 puñetazo	 en	 la	 jeta,	 si	 Steve	 por	 inventarse	 la	 teoría	 de	 las
bandas	o	yo,	por	seguirle	 la	corriente.	A	eso	de	 las	seis	de	 la	mañana	mi	cuerpo	es
todo	él	un	nudo	congestionado.	No	he	faltado	a	clase	desde	que	estaba	en	el	instituto,
pero	hoy	no	recuerdo	ninguna	buena	razón	para	no	hacerlo.	Dos	cosas	me	lo	impiden:
si	 no	voy	a	 trabajar,	 saldré	 a	 correr	hasta	que	me	 revienten	 las	piernas	y	 luego	me
quedaré	en	casa	comiéndome	la	cabeza	hasta	rozar	la	locura;	y	si	no	voy,	tendré	que
trabajar	un	día	más	en	este	truño	de	caso.

Me	pongo	la	ropa	de	correr	sin	encender	las	luces.	Desactivo	luego	el	sensor	de
movimiento,	salgo	al	patio	sin	hacer	ruido	y	salto	por	la	tapia.	Está	oscuro,	con	ese
negro	liso	y	agotado	de	antes	del	amanecer,	cuando	hasta	las	criaturas	nocturnas	—
zorros,	murciélagos,	borrachos	y	otros	peligros—	han	terminado	su	turno	y	se	han	ido
a	dormir;	incluso	el	viento	se	ha	reducido	a	un	mínimo	tic	inquieto.	Avanzo	con	sigilo
por	el	callejón,	plegándome	a	las	sombras	para	mirar	la	calle	desde	la	esquina:	no	hay
nadie	merodeando,	ni	allí	ni	en	ninguna	parte,	ni	en	un	lado	ni	en	otro,	hasta	donde
me	deja	ver	la	luz	macilenta.	Echo	un	vistazo	al	cabo	de	la	calle:	nadie.

Por	 lo	 general,	 correr	 me	 deja	 con	 una	 única	 sensación,	 de	 largos	 músculos
rebosantes	de	fuerza	y	afán	que	piden	más,	lo	que	sea,	dádnoslo	todo.	Es	lo	que	me
ayuda	 a	 soportar	 la	 jornada	 de	 trabajo.	 Hoy	 no	 hay	 fuerza	 que	 valga.	Me	 arrastro
como	una	novata	 fofa;	mis	piernas	parecen	envueltas	 en	 sacos	 terreros	 empapados,
los	 brazos	 me	 cuelgan	 sin	 vida	 y	 soy	 incapaz	 de	 acompasar	 la	 respiración.	 Sigo
intentándolo	hasta	que	mi	pecho	parece	a	punto	de	desgarrarse	y	me	sube	un	fuerte
rubor	hasta	 la	 frente.	Me	apoyo	en	una	farola	y	me	doblo	en	dos	mientras	espero	a
que	se	me	pase.

Regreso	a	casa	con	un	trote	suave:	parte	de	mí	dice	que	si	me	rebajo	a	andar	es
que	estoy	jodida	y	no	sé	ni	cómo.	Cuando	regreso	a	mi	calle,	ya	no	me	tiemblan	las
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piernas.	Las	 primeras	 capas	 de	 oscuridad	 empiezan	 a	 desprenderse	 y	 asoman	 luces
por	las	ventanas.	Sigue	sin	haber	nadie.

Le	prometí	a	Pulgoso	que	cambiaría	la	cerradura	y	el	sistema	de	seguridad,	y	en
su	 momento	 pensaba	 hacerlo,	 pero	 en	 algún	 punto	 del	 camino	 he	 cambiado	 de
parecer.	El	tipo	que	controla	mi	calle	es	lo	único	potencialmente	interesante	que	me
queda	 esta	 semana.	 Si	 ve	 rondar	 por	mi	 casa	 a	 un	 cerrajero	 y	 a	 un	 técnico	 de	 una
empresa	de	seguridad,	sabrá	que	lo	he	pillado,	y	se	buscará	a	otra	a	la	que	acosar,	u
otro	hobby,	o	bien	se	perderá	de	vista	y	esperará	un	par	de	semanas	o	meses	antes	de
volver	a	por	más.	Yo	lo	necesito	ahora.

Me	ducho,	me	echo	unos	cereales	a	la	barriga	y	me	marcho	a	trabajar.	Sigue	sin
haber	nadie	fuera.

Llego	sin	que	me	paren	por	el	camino:	hasta	 los	carapollas	necesitan	un	tiempo
para	espabilar	por	la	mañana.	A	las	puertas	de	nuestro	edificio,	bajo	la	extraña	mezcla
desenfocada	 de	 luz	 del	 alba	 y	 halógenos	 refulgentes,	 me	 encuentro	 a	 McCann
fumándose	un	cigarro	contra	la	pared.

—Buenas	—le	digo	sin	pararme.
Levanta	 la	 barbilla	 a	 modo	 de	 saludo,	 pero	 no	 se	 molesta	 en	 decir	 nada,	 por

supuesto.
Tiene	un	aspecto	desastroso.	Ya	de	entrada,	no	es	ningún	relamido	como	Breslin;

más	bien,	es	de	los	que	parecen	siempre	a	la	gresca	con	su	estado	natural	de	desaliño:
sombra	de	barba	propia	de	las	cinco	de	la	tarde	ya	a	mediodía,	unos	rizos	grisáceos
que	no	hay	manera	de	domar.	Suele	ganar	la	partida	porque	en	otros	tiempos,	no	hace
tanto,	 era	 guapo,	 antes	 de	 que	 empezaran	 a	 colgarle	 los	 carrillos	 y	 la	 barriga,	 y
además	 siempre	 va	 con	 todo	 tan	 inmaculado	 y	 planchado	 que	 se	 podría	 patinar
encima.	Hoy,	sin	embargo,	lleva	las	de	perder.	La	sombra	de	las	cinco	de	la	tarde	es
una	barba	de	dos	días;	 lleva	la	camisa	arrugada,	tiene	algo	marrón	y	pegajoso	en	la
manga	 de	 la	 chaqueta	 y,	más	 que	 ojeras,	 empieza	 a	 parecer	 que	 le	 han	 pegado	 en
ambos	ojos.

Mientras	 Steve	 y	 yo	 nos	 dedicábamos	 a	 esculpir	 nuestras	 bonitas	 y	 rebuscadas
teorías	de	 la	conspiración,	como	dos	pelagatos	en	un	servidor	de	código	malicioso,
Breslin	ha	estado	diciendo	la	verdad	desde	el	principio:	McCann	no	está	en	buenos
términos	con	la	parienta;	duerme	en	el	sofá	y	se	plancha	él	las	camisas.	Podría	reírme
si	el	hazmerreír	con	patas	no	fuera	yo.

Tengo	ya	la	mano	en	la	puerta	cuando	me	llama.
—Conway.
Me	 paro	 muy	 a	 mi	 pesar.	 Quiero	 escuchar,	 aunque	 sea	 solo	 a	 modo	 de

confirmación,	 lo	 que	 sé	 que	 va	 a	 decir:	 me	 dejará	 caer	 una	 bonita	 y	 suculenta
indirecta	de	que	Breslin	y	él	reciben	sobornos.

—Dime.
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Tiene	la	cabeza	apoyada	en	la	pared	y	mira	hacia	los	jardines	escuchimizados	por
el	invierno,	no	a	mí.

—¿Cómo	te	va	con	Breslin?
—Bien.
—Me	ha	contado	cosas	buenas	de	ti.
Cosas	buenas	por	mis	cojones.
—Me	alegra	saberlo.
—Es	un	gran	detective.	El	mejor.	Y	es	un	lujo	trabajar	con	él:	siempre	cuida	de

sus	compañeros,	pase	lo	que	pase.	Mientras	no	lo	putees,	claro.
—McCann,	me	 limito	a	hacer	mi	 trabajo.	No	 tengo	pensado	putear	a	 tu	colega,

¿vale?
Mi	respuesta	le	pinta	una	mueca	malhumorada	en	la	boca.
—Eso	espero.	Ya	tiene	bastante	con	lo	suyo.
Y	ahí	lo	tengo.	Ha	tardado	veinte	segundos.
—¿Ah,	sí?	¿Y	eso?
McCann	sacude	la	cabeza	con	un	único	meneo	breve.
—Olvídalo.	No	quieres	saberlo.
Ayer	la	baba	me	habría	llegado	al	traje;	pero	ahora	solo	siento	una	amarga	llamita

de	 rabia,	 tan	extenuada	que	no	durará.	No	sé	a	qué	estará	 jugando	Breslin,	pero	ha
decidido	que	su	estrategia	no	está	funcionándole;	así	que,	como	haría	con	cualquier
sospechoso	corto	de	entendederas,	me	manda	a	McCann	para	probar	otra	táctica.	Por
el	número	de	colillas	desperdigadas	a	sus	pies,	se	ve	que	lleva	esperando	Dios	sabe
cuánto,	y	todo	para	soltarme	unas	líneas	de	película	de	serie	B.

—Como	 veas.	 Pero	 tú	 tranquilo,	 que	 te	 lo	 devolveré	 de	 una	 pieza,	 y	 lo	 antes
posible.

Estoy	ya	dando	media	vuelta	cuando	me	dice	con	el	cigarro	entre	los	dientes:
—Espera.
—Qué.
Se	queda	mirando	cómo	se	desperdiga	la	ceniza	sobre	los	adoquines.
—El	que	te	mangó	la	hoja	de	la	declaración	fue	Roche.
—¿De	qué	me	hablas?
—De	la	pelea	callejera	del	sábado	por	la	noche.	Se	te	perdió	la	última	hoja	de	la

declaración	de	un	testigo.
—No	recuerdo	habértelo	contado.
—Es	que	no	me	lo	has	contado.	Roche	estaba	ayer	fanfarroneando	de	su	gesta	en

la	sala	común.	—Se	lleva	la	mano	al	bolsillo	de	la	chaqueta,	saca	un	folio	doblado	y
me	lo	tiende.	Lo	despliego:	mi	hoja	de	la	declaración—.	De	parte	de	Roche,	que	lo
siente	mucho…,	más	o	menos.

Se	la	devuelvo.
—Ya	conseguí	que	el	testigo	me	firmara	otra.
McCann	no	la	coge.
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—Ya	 lo	 sé,	 esa	 no	 es	 la	 cuestión.	 —Aparta	 el	 papel—.	 Rómpela,	 métesela	 a
Roche	por	el	culo,	haz	lo	que	quieras.

—Entonces	¿cuál	es	la	cuestión?
—La	 cuestión	 es	 que	 en	 la	 brigada	 no	 somos	 todos	 Roche.	Que	Bres	 y	 yo	 no

tenemos	nada	contra	ti.	No	eres	un	mueble	inútil,	como	algunos	de	ahí	arriba;	tienes
madera	de	detective.	Nos	gustaría	que	te	fuera	bien.

—Genial	—digo.	Ha	sonado	tan	verdadero,	con	esa	naturalidad	y	ese	vago	asomo
de	afecto,	de	perro	viejo	bronco	que	no	pretende	ponerse	baboso	pero	quiere	lo	mejor
para	la	joven	aprendiz	que	se	ha	ganado	su	respeto.	Si	no	le	hubiera	visto	hacer	ese
mismo	numerito	en	una	docena	de	interrogatorios	y	fuera	cien	veces	más	tonta,	a	lo
mejor	hasta	colaba—.	Gracias.

—Así	 que	 si	Breslin	 te	 dice	 que	 hagas	 algo,	 es	 por	 tu	 propio	 bien.	Aunque	 no
entiendas	 la	 razón,	 aunque	 creas	 que	 se	 equivoca.	 Si	 tienes	 un	mínimo	 de	 sentido
común,	hazle	caso.	¿Sabes	por	dónde	voy?

Tiene	los	ojos	clavados	en	mí,	inyectados	en	sangre	por	el	viento	y	el	cansancio.
Se	 le	ha	espesado	 la	voz,	un	caldo	bien	concentrado.	Ahora	 llega	 lo	 importante,	 lo
que	le	ha	tenido	esperando	en	medio	del	frío	para	salir	de	las	capas	de	luces	borrosas
y	llevarme	donde	quiere	tenerme.

—Sí,	lo	sé	perfectamente.	Tranquilo,	que	no	se	me	pasa	nada.	—Arrugo	la	hoja
de	la	declaración	y	me	la	guardo	en	el	bolsillo	del	abrigo—.	Nos	vemos.

—Sí	—dice—.	Nos	vemos.	—Se	vuelve	de	nuevo,	su	oscuro	perfil	alargándose
contra	la	luz	creciente.

El	hedor	apestoso	del	tabaco	me	sigue	hasta	el	interior	del	edificio.

Tanto	 McCann	 como	 yo	 hemos	 llegado	 temprano.	 La	 limpiadora	 aún	 está
pasando	la	aspiradora	por	el	pasillo;	cuando	atravieso	la	sala	de	la	brigada,	los	únicos
sonidos	 son	 una	 conversación	 entrecortada	 de	 dos	 hombres	 y	 unos	 animados
graznidos	de	primer	 tramo	matinal	 radiofónico.	En	la	sala	de	operaciones	C	no	hay
nadie	 salvo	 Steve,	 que	 está	 despatarrado	 ante	 nuestra	 mesa,	 hecho	 un	 guiñapo	 y
abrazado	a	un	café.

—Has	llegado	temprano.
—No	podía	dormir.
—Yo	tampoco.	¿Ha	aparecido	Breslin?
—Qué	va.
—Bien.	—No	estoy	de	humor	para	verlo.	Mi	compañero	tiene	sobre	la	mesa	una

pila	de	álbumes	de	fotos:	retratos	de	reseñas	policiales.	Los	señalo—.	¿Y	eso?
—Gente	de	las	bandas	—dice	Steve	entre	bostezos—.	De	los	de	Lanigan,	sobre

todo.	 Quiero	 ir	 a	 enseñárselos	 al	 camarero	 del	 Ganly’s.	 Y	 luego	 a	 los	 vecinos	 de
Aislinn,	por	si	reconocen	a	alguien…

—La	teoría	de	las	bandas	está	muerta.	—Es	como	pegar	sobre	un	cardenal.
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Y	Steve	pone	cara	de	haber	recibido	una	bofetada	inesperada.
—Un	momento,	¿de	qué	hablas?
—Kaputt.	Descartada.	No	quiero	volver	a	oír	hablar	del	tema,	¿está	claro?
—Espera.	 —Ha	 levantado	 las	 manos	 pero	 las	 ha	 olvidado	 a	 medio	 camino

mientras	 intenta	pensar—.	Un	momento.	No.	Entonces	 ¿a	qué	 jugaba	 ayer	Breslin,
pasando	de	Gaffney?	No	me	digas	que	te	crees	la	historia	de	que	había	parado	a	echar
un	polvo.

Suelto	el	bolso	en	el	 suelo	y	me	dejo	caer	en	 la	 silla.	Me	sienta	bien	ver	cómo
encaja	el	golpe.

—A	 lo	mejor	 tenía	 cita	 para	 la	manicura.	O	 puede	 que	 no	 fuera	 a	 ningún	 sitio
especial,	que	solo	quisiera	demostrarnos	que	él	no	recibe	órdenes	de	mindundis	como
nosotros.	Me	da	igual	una	cosa	que	otra.

—¿Y	no	lo	viste	cuando	le	dio	el	dinero	a	Gaffney	para	el	bocadillo?	¿El	fajo	de
cincuenta?	¿Qué	hacía	con	eso?

—¿No	me	has	oído?	Que	me	da	igual.	Por	mí	como	si	lleva	encima	los	ahorros	de
toda	su	vida	para	que	no	se	los	roben	los	Illuminati.	Es	cosa	suya,	no	nuestra.

—Vale	—dice	 con	 cautela,	mirándome	 como	 si	 tuviera	 la	 rabia—.	Vale,	 a	 ver,
¿qué	coño	te	pasó	anoche?

—Anoche	tuve	una	charlita	con	un	colega	mío.	Conoce	desde	dentro	el	mundo	de
los	clanes	y	dice	que	podemos	descartar	esa	teoría.	Que	Aislinn	no	tenía	una	mierda
que	ver	con	ninguna	banda.	Y	se	acabó.	Si	por	un	remotísimo	casual	descubre	algo
que	 lo	 contradiga,	 nos	 lo	 hará	 saber,	 pero	 mejor	 que	 esperemos	 sentados.	 Y
deberíamos	dar	las	gracias	por	habernos	enterado	antes	de	quedar	como	dos	panolis
ante	toda	la	brigada.

Por	su	cara,	parece	que	un	camión	ha	aplastado	a	su	hámster.
—¿Y	lo	conoces	muy	bien?
—Bastante	bien.	De	hace	mucho.
—¿Estás	segura	de	que	puedes	fiarte	de	él?
La	 cara	 que	 se	 le	 ha	 quedado:	 como	 si	 no	 pudiera	 estar	 pasando,	 no	 con	 su

querida	idea	especial.
—Si	no	me	fiara	de	él,	¿crees	que	le	habría	pedido	su	puta	opinión?
—No,	es	solo	que…
—No.	¿Y	tengo	cara	de	retrasada?
—No…
—No.	 Pues	 si	 te	 digo	 que	 podemos	 fiarnos,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 podamos

fiarnos.
—También	 es	 verdad	 —dice	 Steve.	 Su	 cara	 ha	 vuelto	 a	 punto	 muerto,	 se	 ha

retraído	en	sí	mismo,	que	es	lo	que	hace	cuando	se	cabrea—.	Eso	haremos.
Lo	dejo	para	que	se	 le	pase	y	vuelvo	al	 trabajo,	o	 lo	 intento.	La	cosa	no	cuaja,

tengo	 que	 leer	 tres	 veces	 cada	 frase	 para	 que	 me	 llegue	 al	 cerebro.	 Normalmente
puedo	concentrarme	en	cualquier	circunstancia	—las	salas	colectivas	te	enseñan	eso,
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sobre	 todo	 si	 es	 como	 la	 de	 ahora—,	 pero	 lo	 que	 acaba	 de	 decir	 Steve	 está
carcomiéndome.

Para	llevar	tantos	años	de	agente	infiltrado,	Pulgoso	parece	saber	mucho	de	mí	y
de	mi	trabajo.	Pensé	que	era	bonito	que	se	molestara	en	seguirme	la	pista.	Cosa	que
podría	ser	perfectamente	cierta…	o	no.

De	 pronto	 me	 veo	 repasando	 cada	 paso	 de	 nuestra	 entrañable	 conversación
casera,	 buscando	 grietas	 por	 las	 que	 entrever	 alguna	 intención	 oculta:	 Pulgoso
obligándome	 a	 tomar	 distancias	 para	 que	 no	 ponga	 en	 peligro	 una	 operación	 de
Estupefacientes,	 o	 porque	 no	 quiere	 mis	 microbios	 en	 lo	 que	 quiera	 que	 esté
haciendo;	 dándome	 largas	 porque	 se	 ha	 pasado	 al	 bando	 de	 los	 malos	 y	 está
protegiendo	a	su	nuevo	jefe.	Empiezo	a	dudar	hasta	de	mí	misma,	preguntándome	si
realmente	 tenía	que	hablar	con	él	por	motivos	 laborales	o	en	el	 fondo	buscaba	una
excusa	para	 comerme	un	bocadillo	 y	 charlar	 con	 alguien	que	no	me	 considere	 una
paria.	Yo	no	creo	en	dudar	de	mí	misma	ni	en	 rollos	 introspectivos,	y	no	me	gusta
pillarme	en	falta	haciendo	ambas	cosas.	Ojalá	hubiera	aprovechado	para	meterle	más
caña	a	Steve.	Espero	que	esté	sintiéndose	como	el	culo.

Ojeo	mis	mensajes,	los	que	han	conseguido	llegar	hasta	mi	mesa	o	mi	bandeja	de
entrada.	Si	alguien	se	ha	dedicado	a	limpiar	lo	bueno,	ha	sido	muy	concienzudo.	El
informe	 modificado	 de	 la	 autopsia	 de	 Cooper;	 un	 par	 de	 avisos	 de	 la	 línea	 de
cooperación	ciudadana	que	merece	la	pena	seguir	(hace	unas	semanas	alguien	vio	a
una	mujer	que	pudo	ser	Aislinn	en	una	discoteca	peleándose	borracha	con	un	tipo	que
parecía	jugador	de	rugby;	el	sábado	por	la	tarde	otra	persona	vio	a	tres	adolescentes
con	pinta	sospechosa	—a	saber	lo	que	significa	eso—	merodeando	por	la	esquina	de
Viking	Gardens).	 Informes	de	 la	Científica:	 las	manchas	del	 colchón	de	Aislinn	no
son	 de	 semen,	 lo	 que	 significa	 que	 seguramente	 sean	 de	 sudor;	 los	 peritos	 están
intentando	 extraer	ADN	pero	no	prometen	nada:	Aislinn	 solía	 poner	 la	 calefacción
muy	alta	y	los	colchones	no	son	estériles,	así	que	el	calor	y	la	acción	bacteriológica
pueden	haber	degrado	el	ADN	hasta	inutilizarlo.	De	todas	formas,	dudo	que	vaya	a
arrojar	muchos	indicios.

Una	pila	enorme	de	papeles	que	resultan	ser	el	historial	de	un	año	de	correo	de
Aislinn,	 para	 que	 lo	 comparemos	 con	 lo	 que	 aparece	 en	 su	 cuenta	 y	 veamos	 si	 se
borró	algo.	Esto	podría	tener	a	alguien	ocupado	hasta	que	le	estalle	la	cabeza,	y	para
eso	mismo	creó	Dios	a	los	refuerzos;	pero	si	este	caso	puede	arrojar	algo	de	valor,	por
diminuto	que	sea,	lo	encontraremos	en	los	datos	electrónicos	de	la	víctima.	Divido	en
dos	el	montón	y	deslizo	una	mitad	hacia	Steve,	que	musita	un	«gracias»	sin	levantar
la	vista	y	lo	deja	a	un	lado.	Me	dan	ganas	de	pegarle	al	muy	huraño	cabrón	y	meterlo
debajo	de	la	mesa	a	puntapiés.	En	lugar	de	eso,	extiendo	sobre	la	mesa	el	historial	del
correo	y	las	copias	impresas	de	la	bandeja	de	entrada	y	empiezo	a	compararlos	hacia
atrás	en	el	tiempo,	asegurándome	de	que	todos	los	mensajes	aparecen	en	el	historial.
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15:18	 del	 domingo,	 aviso	 de	 rebajas	 de	 un	 portal	 de	 venta	 de	maquillaje,	 sin	 leer.
15:02	del	domingo,	spam	de	un	bomboncito	ruso	imaginario	que	busca	compañía,	sin
leer.	Me	entran	ganas	de	recostar	la	cabeza	sobre	los	papeles	y	dormirme.

Los	 refuerzos	 van	 apareciendo	 como	 por	 goteo	 y,	 en	 cuanto	 nos	 ven	 a	 los	 dos
atareados,	se	enfrascan	a	su	vez	en	 las	 tareas	que	asignamos	ayer	en	 la	 reunión	del
caso.	 Le	 doy	 a	Gaffney	 el	 informe	 de	 Cooper	 para	 que	 lo	 pase	 a	 ordenador	 (sigo
cabreada	 con	 él	 por	 no	 conseguir	 una	 identificación	 de	 voz	 del	 agente	 de
Stoneybatter).	 Breslin	 aparece	 entonces	 canturreando	 por	 lo	 bajo,	 lanza	 un	 alegre
«¿Qué	pasa,	paletos	míos?»	a	la	sala	y	nos	dice	a	Steve	y	a	mí:

—Anoche	me	vi	con	dos	de	las	afortunadas	ex	de	Rory	y	ya	solo	me	quedan	otras
dos.	¿Quién	es	el	amo	aquí?

—El	 puto	 amo	 —dice	 automáticamente	 Steve	 mientras	 vuelve	 una	 página—.
¿Has	sacado	algo	en	limpio?

—Nada	sorprendente.	Rory	da	asco	de	 lo	predecible	que	es.	Esperemos	que	 las
otras	dos	nos	cuenten	algo	sustancioso.	—Se	 inclina	sobre	nuestras	mesas	e	 intenta
leer	del	revés	lo	que	estoy	haciendo—.	¿Y	qué	es	todo	eso?

—El	historial	del	correo	de	Aislinn	—le	digo.
—Ah.	¿Y?
—Que	 si	 quieres	 un	 setenta	 por	 ciento	 de	 descuento	 en	 un	 vestido	 de	 diosa

fabulosa,	puedo	decirte	cómo	conseguirlo.
—Se	ve	que	lo	estás	pasando	en	grande.	—Breslin	me	regala	su	mejor	sonrisa	de

actor	famoso,	coge	los	mensajes	enviados	de	Aislinn	y	se	pone	a	ojearlos—.	Dios,	ya
veo	lo	que	dices.	Menudo	coñazo.	¿Quieres	que	me	encargue	yo	y	tú	te	quedas	con
las	ex	de	Rory?

—Qué	 va.	—No	voy	 a	molestarme	 ni	 en	 fingir	 sospechas;	 se	 lo	 está	 currando,
pero	estoy	harta	de	bailarle	el	agua—.	Ya	que	lo	he	empezado,	lo	termino.

—Conway.	 —Cambia	 su	 sonrisa	 por	 una	 cara	 de	 preocupación	 moderada—.
Estoy	intentando	demostrarte	que	sé	quién	manda	en	este	caso.	Si	necesitas	que	haga
trabajo	sucio,	aquí	me	tienes.

—Gracias,	estoy	bien.
Tarda	un	momento	en	encogerse	de	hombros.
—Como	veas.	—Le	echa	otro	buen	vistazo	a	los	correos,	tomándose	su	tiempo,	y

los	devuelve	a	la	mesa—.	¿Y	tú,	Moran?	¿Necesitas	salir	un	poco	a	que	te	dé	el	aire?
Gira	 los	 papeles	 de	Steve	 hacia	 él	 en	 la	mesa	 y	 los	 escruta	 con	 atención.	Creo

distinguir	 que	 es	 su	 parte	 del	 historial	 de	 correos,	 aunque	 juraría	 que	 estaba
ignorándolos	hasta	que	ha	entrado	Breslin.

—Qué	va,	tío,	casi	estoy.	Si	no	he	muerto	ya	de	aburrimiento…
Breslin	se	encoge	de	hombros	y	le	devuelve	los	papeles.
—Recuerda	que	yo	me	he	ofrecido	—dice	señalándome	con	el	dedo.
—Sí,	tranquilo,	lo	recordaré.	Que	lo	pases	bien	con	las	ex.
—Bueno,	 no	 me	 hago	 muchas	 ilusiones.	 Tendrías	 que	 haber	 visto	 a	 las	 dos
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primeras.	—Se	sienta	en	su	silla,	hace	un	par	de	llamadas	empalagosas	para	fijar	las
citas	 y	 vuelve	 a	 levantarse—.	 Y	 hoy	 tampoco	 voy	 a	 necesitar	 refuerzos	 —dice
guiñándonos	 un	 ojo	 camino	 de	 la	 puerta—.	 No	 sé	 si	 pilláis	 el	 rollo…	—Ambos
desenfundamos	automáticamente	nuestras	mejores	sonrisas.

—¿Para	 qué	 ha	 venido?	 —quiere	 saber	 Steve	 cuando	 se	 va—.	 Podría	 haber
llamado	desde	cualquier	parte.

Sigue	con	la	voz	en	modo	inexpresivo,	pero	por	lo	menos	está	hablando,	lo	que
en	teoría	debería	reconfortarme.

—No	aguantaba	más	tiempo	sin	ver	tu	bonita	cara.
—Lo	digo	en	serio.	Ha	venido	solo	a	ver	qué	hacíamos.	Y	a	intentar	quedarse	con

los	datos	electrónicos.	Otra	vez.	¿Qué	teme	que	encontremos?
—Me	da	 igual	—digo,	 y	 cuando	 hace	 ademán	 de	 abrir	 la	 boca—.	 ¡Que	me	 da

igual!
Steve	 pone	 cara	 de	 hastío,	 aparta	 el	 historial	 del	 correo	 y	 vuelve	 a	 lo	 que

realmente	estaba	haciendo,	sea	lo	que	sea.	Intento	retomar	por	donde	lo	había	dejado,
pero	he	perdido	 la	 concentración;	 todo	 el	 spam	 se	 emborrona	 en	 un	 único	 anuncio
infinito	 de	 Viagra.	 Siento	 un	 hormigueo	 por	 las	 piernas,	 que	 quieren	 levantarse	 y
moverse.

Lo	único	que	sigue	pataleando	débilmente	en	mi	cabeza:	la	historia	de	Lucy	sobre
el	 novio	 secreto	 de	 Aislinn.	 Fue	 eso	 lo	 que	 desencadenó	 todo	 el	 invento	 de	 las
bandas,	y	ahora	que	por	fin	nos	hemos	deshecho	del	invento,	eso	sigue	pendiente	y
hay	que	darle	una	explicación.	Pienso	ahora,	y	debería	haberlo	hecho	hace	un	par	de
días,	que	puede	haber	otras	razones	que	expliquen	el	recelo	de	Lucy.	Tal	vez	el	novio
secreto	 sea	 un	 hombre	 casado	 del	 teatro	 donde	 trabaja:	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Aislinn
conoció	a	Rory	a	través	de	ella;	si	conoció	a	alguien	más,	hay	buenas	posibilidades	de
que	fuera	de	la	misma	manera	y	de	que	Lucy	no	quiera	dramas	en	el	trabajo	si	el	otro
se	entera	de	que	lo	ha	delatado.	O	puede	que,	como	pensé	en	su	momento,	ni	siquiera
exista.	Considero	la	opción	de	sacar	a	Lucy	a	rastras	de	su	piso	y	atacarla	con	toda	mi
artillería	 para	 que	 reconozca	 que	 se	 inventó	 la	 historia	 del	 novio	 porque	 quería
vengarse	 de	 un	 ex	 de	 Aislinn	 o	 asegurarse	 de	 que	 no	 descartáramos	 ninguna
posibilidad.	Así	yo	podría	coger	esta	segunda	vía	moribunda	y	matarla	y	rematarla	de
una	vez	por	todas.

Y	es	entonces	cuando	Steve	levanta	la	cabeza	como	un	resorte.
—¡Antoinette!	—Se	olvida	hasta	de	hacerse	el	huraño.
—¿Qué?
Desliza	por	la	mesa	la	hoja	de	una	declaración.	Las	cejas	le	llegan	a	la	mitad	de	la

frente.
Bajo	 la	 vista	 hasta	 donde	me	 señala.	 Es	 una	 fotocopia	 de	 las	 que	 hizo	 ayer,	 la

coartada	de	uno	de	los	clientes	del	taxi	de	Desmond	Murray.	La	firma	del	agente	del
informe	 es	 un	garabato,	 pero	 abajo	 aparece	 el	 nombre	 escrito	 a	máquina:	 detective
garda	Joseph	McCann.
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Cruzo	la	mirada	con	Steve.
—¿Qué	coño	es	esto?	—pregunta	en	voz	muy	baja.
Irlanda	es	pequeña,	el	número	de	detectives	no	es	muy	grande,	más	raro	sería	que

nadie	relacionado	con	el	caso	Desmond	Murray	estuviese	ahora	en	Homicidios.	Eso
explica,	 sin	 embargo,	 por	 qué	Gary	 estaba	deseando	que	me	 callara	 la	 boca:	 si	me
dedicaba	a	remover	las	cosas,	me	salpicaría	de	cerca.	Pero,	aparte	de	eso,	soy	incapaz
de	decidir,	después	de	los	últimos	meses	y	a	la	luz	agonizante	de	estas	ventanas,	si	no
es	más	que	otro	puñado	de	nada	o	debería	disparar	todas	mis	alarmas.

—Hay	que	comprobar	el	resto	del	expediente.	Pásame	la	mitad.
Lo	 examinamos	 a	 toda	 velocidad,	 con	 un	 ojo	 puesto	 en	 la	 puerta.	 El	 garabato

aparece	por	todas	partes.	Si	ayer	no	hubiésemos	andado	con	tantas	prisas,	no	se	nos
habría	pasado	por	alto:	McCann,	McCann,	McCann.	Y	a	él	no	lo	llamaron	para	echar
una	mano	durante	el	tirón	inicial,	como	a	Gary.	Estuvo	en	todo	el	meollo	del	caso.

Aislinn	adelantada	sobre	el	mostrador,	su	cara	dos	ojos	enormes	y	unos	dedos	que
se	retorcían,	hablando	sobre	el	detective	que	le	dio	una	palmadita	en	la	cabeza	y	 le
dijo:	«Tienes	unos	recuerdos	muy	bonitos	de	él.	No	querrás	que	eso	cambie,	¿verdad?
A	veces	es	mejor	dejar	las	cosas	como	están…».	Pudo	haber	sido	McCann.

Steve	 tiene	 un	 buen	 puñado	 de	 hojas	 en	 la	 mano,	 como	 un	 tercio	 del	 montón
inicial.

—Todo	esto	—susurra.
—Ya	—digo	levantando	mi	propio	puñado	del	mismo	tamaño—.	Y	esto.
Steve	me	lo	quita	de	la	mano,	lo	devuelve	todo	a	la	carpeta,	la	guarda	en	el	cajón

de	la	mesa	y	lo	cierra	con	llave,	todo	como	quien	no	quiere	la	cosa.	No	sé	si	meterme
con	él	por	ser	un	paranoico	o	decirle	que	se	dé	prisa.

—La	gran	pregunta	es	la	siguiente:	¿se	han	coscado	McCann	y	Breslin	de	que	el
papá	perdido	de	Aislinn	es	el	desaparecido	de	su	antiguo	caso?

Entrelazo	 las	manos	 por	 detrás	 del	 cuello	 para	 detener	 su	movimiento.	No	 hay
ningún	refuerzo	mirándonos.

—No	 lo	 sé.	 Escruté	 la	 cara	 de	 Breslin	 cuando	 le	 dije	 que	 en	 la	 caja	 había	 un
expediente	de	una	persona	desaparecida	y	te	juro	que	me	pareció	aliviado.	Si	hay	algo
que	no	quiere	que	averigüemos,	no	es	eso.

—Le	dijiste	que	habíamos	repasado	el	expediente	y	no	habíamos	encontrado	nada
jugoso.	A	lo	mejor	le	alivió	que	no	hubiésemos	visto	el	apellido	de	su	compañero.

—¿Por	qué?	¿Cómo	iban	a	haberlo	relacionado,	si	puede	saberse?
—No	sé,	Breslin	estaría	hablándole	de	nuestro	caso	a	McCann,	le	mencionaría	el

apellido	de	la	víctima…
—Ya	lo	hemos	dicho,	que	tiene	que	haber	decenas	de	Aislinn	Murray.	¿De	veras

crees	 que	 McCann	 se	 acordaría	 de	 un	 apellido	 tan	 corriente?	 ¿Diecisiete	 años
después?	Aislinn	no	 era	 ni	 la	 desaparecida	ni	 la	 persona	de	 contacto	de	 la	 familia,
solo	una	niña	pequeña,	una	secundaria.

—Él	lo	dio	todo	en	la	desaparición	de	Desmond	Murray.	Pudo	habérsele	quedado
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grabado.
—¿Y	 qué?	 En	 la	 desaparición	 no	 hay	 nada	 sospechoso,	 ni	 el	menor	 asomo	 de

duda.	¿Por	qué	iba	a	importarles	que	lo	vinculáramos	con	nuestro	caso?
Steve	está	meneando	la	cabeza.
—Bueno,	 nada	 sospechoso,	 salvo	 que	 los	 detectives	 no	 le	 soltaron	 ni	 una

indirecta	 a	 la	 familia.	 Pongamos	 por	 caso	 que	 Breslin	 y	McCann	 sabían	 que	 este
último	la	cagó	en	su	momento,	¿vale?	Y	que	piensan	que	de	algún	modo	pudo	estar
relacionado	con	el	asesinato	de	Aislinn.	O	a	lo	mejor	ni	siquiera	eso:	no	quieren	que
la	 cagada	 salga	 a	 la	 luz,	 y	 por	 eso	 están	 intentando	meternos	 con	 calzador	 a	Rory
Fallon	y	deseando	que	nos	lo	traguemos.

No	sé	si	será	el	cansancio,	el	calor,	la	falta	de	café	decente	o	las	capas	de	pelusa
que	envuelven	mi	cerebro,	pero	no	sé	decir	si	la	historia	tiene	visos	de	realidad	o	solo
me	lo	parece	porque	es	Steve	quien	le	da	forma.

—Seguramente	 la	 cosa	 habría	 colado	 si	 tú	 no	 hubieses	 estado	 ese	 día	 en	 el
mostrador	 de	 Personas	 Desaparecidas	 o	 no	 te	 acordaras.	 Quizá	 nunca	 habríamos
sabido	que	Desmond	desapareció,	y	menos	aún	que	su	hija	intentó	localizarlo.

Me	 encantaría	 creerlo.	 Si	 Breslin	 estuviera	 intentando	 fastidiar	 el	 caso,	 y	 no	 a
nosotros	 (o	 sea,	 a	 mí)	 personalmente,	 si	 no	 hubiera	 ninguna	 banda	 involucrada,
ningún	policía	corrupto,	sino	tan	solo	una	estúpida	cagada	de	hace	diecisiete	años	de
McCann	que	este	no	quiere	que	salga	a	la	luz,	entonces	los	tendríamos	a	los	dos	bien
pillados,	con	grandes	posibilidades	de	llegar	a	un	acuerdo	que	nos	beneficie	a	todos.
Por	un	segundo	lo	siento	recorriéndome	el	cuerpo:	el	peso	de	la	sala	levantándose	de
mis	hombros	y	la	bocanada	de	fuerza	llegando	a	mis	células	como	si	fuera	oxígeno:
«A	ver	ahora	quién	se	atreve	a	mangonearme,	hijoputas».	Por	fin	con	la	mejor	mano
de	 la	 partida	 y	 metiéndole	 las	 cartas	 por	 el	 culo	 a	 Roche	 hasta	 que	 esté	 meses
escupiendo	ases	por	la	boca,	y	la	brigada	de	Homicidios	desplegando	de	una	puta	vez
los	encantos	del	lugar	donde	sueño	con	entrar	todas	las	mañanas.

Lo	malo	es	que	no	me	lo	creo,	por	mucho	que	lo	intente.	La	sala	vuelve	a	cerrarse
sobre	 mí	 como	 un	 cepo:	 aire	 cargado	 y	 recalentado,	 Reilly	 escribiendo	 como	 si
intentara	domar	el	teclado	a	latigazos.	Me	estruja	la	fuerza	que	he	sentido,	la	aplasta,
la	hace	una	bola	y	la	tira	lejos.

—Sí,	estaría	muy	bien.	Pero	¿por	qué	iba	a	importarles	tanto	a	esos	dos?	Puede
que	no	 fuera	muy	bonito	por	 su	parte	dejar	 a	Evelyn	Murray	en	 la	 inopia,	 pero	 en
realidad	estaba	siguiendo	el	manual.	¿Qué	es	lo	peor	que	podría	pasarle	si	saliera	a	la
luz?	«Ten,	un	ejemplar	del	protocolo	de	sensibilidad	con	 los	afectados.	La	próxima
vez	a	ver	si	te	lo	lees».	No	es	que	vayan	a	mandarlo	de	vuelta	a	Seguridad	Ciudadana,
y	menos	después	de	tanto	tiempo.

—Eso	depende	de	por	qué	la	dejaron	en	la	inopia.	A	mí	me	da	igual	lo	que	diga	tu
colega	 Gary:	 es	 raro,	 Antoinette,	 y	 mucho.	 ¿Tú	 le	 hiciste	 algo	 parecido	 a	 alguna
familia	cuando	trabajabas	en	Personas	Desaparecidas?	¿Conseguir	respuestas	y	luego
quitarte	de	en	medio	sin	siquiera	soltarles	una	indirecta?	¿Eh?
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Tiene	la	cabeza	pegada	a	la	mía	y	el	apremio	comprimido	en	su	voz	se	me	antoja
estúpido,	 me	 da	 la	 sensación	 de	 ser	 una	 cría	 jugando	 a	 policía,	 con	 una	 placa	 de
cartón	y	un	montón	de	palabrería	sacada	de	la	tele.	Me	aparto.

—¿Y	 qué?	McCann	 ni	 siquiera	 era	 el	 encargado	 del	 caso.	Aunque	 su	 decisión
fuera	medianamente	sospechosa,	la	responsabilidad	no	recaería	solo	en	él.

—¿Cuánto	lleva	casado	McCann?
—El	 año	 pasado	Bernadette	 nos	 pasó	 una	 tarjeta	 de	 felicitación	 por	 no	 sé	 qué

aniversario.	Las	bodas	de	plata,	creo.	¿Por	qué?
—Porque	 entonces	 ya	 estaba	 casado	 cuando	 trabajó	 en	 el	 caso.	 Gary	 dijo	 que

muchos	 detectives	 se	 prendaron	 de	Evelyn.	 ¿Y	 si	McCann	 se	 quedó	 especialmente
pillado?	¿Y	si	alargó	el	caso	con	tal	de	tener	una	excusa	para	seguir	viéndola?

La	calefacción	y	el	traqueteo	de	las	teclas	están	añadiendo	capas	de	pelusa	a	mi
cerebro,	como	un	aislante.	Me	imagino	cogiendo	el	teclado	de	Reilly	y	partiéndolo	en
dos	contra	la	rodilla.

—Pero	 es	 que	 el	 caso	 no	 se	 alargó.	 Lo	 cerraron	 en	 cuanto	 encontraron	 a
Desmond.

—Sí,	bueno,	al	menos	oficialmente…	y	hasta	a	nosotros	nos	pareció	raro	que	no
lo	 cerraran	 antes,	 ¿recuerdas?	 Pero	 quizá	 McCann	 le	 dijo	 a	 Evelyn	 que	 seguiría
investigando	 en	 su	 tiempo	 libre,	 que	 permanecerían	 en	 contacto	 y	 él	 la	 iría
informando.	Quién	sabe,	lo	mismo	hasta	hubo	algo	entre	ellos…,	o	no.	Pero,	de	una
forma	 u	 otra,	 puede	 que	 a	 McCann	 no	 le	 interese	 que	 esto	 salga	 a	 la	 luz.	 Su
matrimonio	no	está	en	plena	forma,	¿verdad?	Y	tienen	un	puñado	de	críos,	¿no?	Si	la
mujer	se	entera	de	que	utilizó	su	trabajo	para	ir	tras	Evelyn	Murray,	podría	utilizarlo
en	su	contra…

—Para.	Para,	por	favor	—digo	antes	de	darme	cuenta.
En	voz	alta.	Uno	o	dos	refuerzos	vuelven	la	cabeza,	pero	suelto	un	gruñido	que

les	hace	volver	de	golpe	a	sus	asuntos.
Steve	está	mirándome	de	hito	en	hito.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
—No	son	más	que	imaginaciones	—le	digo,	y	me	cuesta	horrores	no	subir	la	voz

—.	¿De	verdad	no	lo	ves?	Todo,	absolutamente	todo	lo	que	has	dicho	desde	que	nos
llegó	este	caso	te	 lo	has	sacado	tú	de	la	manga.	Bandas,	 idilios,	y	 la	madre	que	me
parió…

—Solo	 estoy	 aventurando	 teorías	—dice	 sin	 apartar	 la	 vista—.	En	 eso	 consiste
nuestro	trabajo.

—Sí,	teorías,	no	cuentos	de	hadas	de	mierda.
—No	son…
—Sí	que	lo	son,	Moran.	Es	justo	eso.	Vale,	sí,	todo	es	posible,	pero	no	tenemos	ni

un	 ápice	 de	 prueba	 consistente.	Y	 tú	 vendiéndome	 la	moto	 de	 que	Aislinn	 era	 una
fantasiosa,	que	se	inventaba	historias	para	sentirse	mejor	en	su	vida	de	mierda,	¡pero
tú	estás	haciendo	lo	mismo,	joder!
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Se	muerde	la	lengua	sin	dejar	de	sacudir	la	cabeza.	Me	acerco,	sintiendo	que	me
clavo	el	pico	de	la	mesa	en	las	costillas,	y	le	trituro	las	palabras	contra	la	cara:

—Rory	Fallon	mató	a	Aislinn	Murray	porque	se	pelearon	por	cualquier	tontería	y
él	 perdió	 los	 nervios.	Breslin	 y	McCann	 están	 jodiéndome	 porque	 quieren	 que	me
largue.	Y	el	padre	desaparecido	no	tiene	nada	que	ver	con	todo	esto.	No	hay	historia
emocionante	que	valga,	Moran.	Nada	que	pueda	convertirte	en	Sherlock	Holmes	tras
la	pista	de	una	mente	criminal	prodigiosa.	No	eres	más	que	un	currante	en	otra	peleíta
de	novios,	con	tu	brigada	dándote	por	culo	porque	son	unos	soplapollas.	Y	punto.

Steve	se	ha	puesto	blanco	alrededor	de	las	pecas	y	respira	con	fuerza	por	la	nariz.
Por	un	segundo	creo	que	va	a	levantarse	y	largarse,	pero	comprendo	entonces	que	no
es	humillación:	es	 rabia.	Está	 furioso.	Hace	amago	de	decir	algo,	pero	 le	pongo	un
dedo	delante	de	la	cara.

—No	digas	nada.	Y	yo	tendría	que	haberme	dado	cuenta	desde	el	principio…	y
de	hecho	lo	sabía,	lo	sabía	desde	el	principio,	pero	como	soy	gilipollas	me	he	dejado
llevar	por	 ti	y	 tu	bonita	historieta.	Si	este	caso	hubiera	olido	siquiera	a	algo	bueno,
jamás	lo	habríamos	rozado	ni	con…

Steve	se	recuesta	contra	el	respaldo.
—Dios	 Santo,	 no,	 eso	 no.	 «Todo	 el	 mundo	 me	 odia»,	 «El	 mundo	 está	 en	 mi

contra»…
—Me	cago	en…	No	te	atrevas	a…
—Es	 peor	 que	 trabajar	 con	 una	 adolescente	 emo.	 Nadie	 te	 entiende,	 ¿verdad?

¿Qué,	vas	a	cerrar	la	puerta	de	tu	cuarto	y	a	ponerte	de	morros?
No	 consigo	 entender	 cómo	ha	 llegado	 a	 vivir	 tanto,	 si	 se	 inyectará	 lejía	 en	 los

oídos	por	 las	noches	para	abrasar	 el	día	y	borrarlo	de	 su	cabeza	y	así	poder	 seguir
siendo	un	alma	cándida.

—Puto	 malcriado	 de	 mierda.	 —Steve	 desencaja	 los	 ojos—.	 Con	 toda	 la
imaginación	que	tienes	y	no	eres	capaz	de	ver	que	a	lo	mejor	otros	no	lo	tenemos	tan
fácil	como	tú.

—Ya	sé	que	no	lo	tienes	fácil,	estoy	aquí,	¿recuerdas?	Lo	veo	a	diario.	Hay	gente
que	 te	da	por	culo,	vale,	muy	bien,	pero	eso	no	significa	que	 todo	 lo	que	pase	a	 tu
alrededor	sea	solo	una	excusa	para	arrojarte	a	los	lobos.	No	eres	tan	importante,	joder.

Estamos	forzando	las	voces	para	que	parezcan	tranquilas.	A	unos	metros,	donde
están	los	refuerzos,	debe	de	sonar	a	discusión	de	trabajo	rutinaria.	Y	eso	no	hace	sino
empeorarlo.

—Mira,	comprendo	que	 te	gustaría	que	me	hiciera	 la	 tonta,	Moran,	 lo	pillo.	Tu
vida	sería	mucho	más	fácil	si…

—Lo	único	que	quiero	es	no	tener	que	andarme	siempre	con	pies	de	plomo,	me
cago	en	todo.	Quiero	dejar	de	hacer	malabarismos	para	que	estés	de	buen	humor	y	no
le	arranques	la	cabeza	al	primero	que	pase…

Steve	 diciendo	gracias	 cuando	 estoy	 de	mal	 genio,	 hasta	 que	 acabo	 cediendo	y
soltando	la	risa	que	busca.	Yo	creía	que	era	porque	le	gustaba	el	buen	rollo,	o	incluso
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porque	 le	 caigo	 bien	 y	 quiere	 que	 sea	 feliz.	 Me	 viene	 a	 la	 boca	 como	 agua	 de
alcantarilla:	en	realidad	me	presionaba	para	estar	feliz	como	una	perdiz	y	que	no	le
fastidiara	las	posibilidades	de	congraciarse	con	los	de	la	brigada.	Y	yo	he	caído,	una	y
otra	vez,	me	he	reído	con	él	y	me	he	sentido	mejor	con	el	mundo.	Steve	haciendo	su
bailecito	 y	 sus	 prestidigitaciones,	 tachán;	 y	 yo	 venga	 a	 aplaudir,	 boquiabierta	 y
sonriente.

—Ah,	 por	 fin	 llegamos	 al	 fondo	 del	 asunto.	 Te	 encanta	 pensar	 que	 estás
salvándome	de	mí	misma,	pero,	a	la	hora	de	la	verdad,	lo	haces	para	quedar	bien	con
todo	el	mundo.

Echa	la	cabeza	hacia	atrás,	exasperado,	y	me	dice:
—Lo	hago	para	no	complicar	las	cosas	diez	veces	más	de	lo	necesario.	Para	ti	y

para	mí.	¿Tan	esmalltoso	es?	¿Me	convierte	eso	en	una	persona	tan	horrible?
—A	mí	no	tienes	que	hacerme	ningún	favor.	Tú	lo	que	quieres	es	un	gran	abrazo

colectivo	y	un	final	feliz,	y	puede	que	lo	consigas,	pero	ambos	sabemos	que	no	será
conmigo	presente.

—No,	desde	luego	—dice	en	su	tono	allanado;	la	rabia	comprime	sus	palabras	en
pesadas	lascas	que	van	golpeando	la	mesa	entre	ambos—.	Porque	estás	tan	empeñada
en	arder	en	el	infierno	que	lo	conseguirías	incluso	aunque	todo	el	Cuerpo	te	quisiera	a
muerte.	Serías	capaz	de	prenderte	a	lo	bonzo,	si	hiciera	falta.	Y	luego	podrías	darte
palmaditas	 en	 la	 espalda	 y	 decirte	 que	 tú	 ya	 lo	 sabías	 desde	 el	 principio.
Enhorabuena.

Intenta	retroceder	en	la	silla	hasta	su	punta	de	la	mesa,	donde	poder	cabrearse	en
paz	conmigo	por	lo	cabrona	que	soy,	pero	no	pienso	dejarle	irse	de	rositas.	Lo	agarro
de	la	muñeca	por	debajo	de	la	mesa.

—Ahora	 me	 vas	 a	 oír	 tú	 a	 mí	—le	 digo	 en	 un	 tono	 un	 poco	 por	 encima	 del
susurro,	apretándole	con	tal	fuerza	que	tiene	que	doler	y	me	obligo	a	no	seguir.	Reilly
ha	dejado	de	aporrear	el	teclado	y	el	silencio	está	atorándome	los	oídos	y	la	nariz;	me
cuesta	respirar—.	Escúchame	lo	que	te	voy	a	decir,	chupaculos	de	mierda.	—Steve	no
se	mueve	ni	 intenta	apartarse,	pero	me	mira	a	 los	ojos	sin	pestañear,	aunque	por	 la
línea	 que	 dibuja	 su	 boca	 sé	 que	 estoy	 haciéndole	 daño—.	No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo
mucho	que	quería	que	este	caso	estuviera	relacionado	con	el	crimen	organizado.	No
puedes	ni	imaginártelo.	Porque	si	hubiera	algún	clan	involucrado,	eso	explicaría	todo
lo	que	está	pasando:	que	Breslin	quiera	colarnos	a	Rory	a	toda	costa,	que	el	jefe	nos
esté	 acosando,	 que	 McCann	 intentara	 birlar	 el	 expediente	 de	 la	 desaparición,	 que
Gary	 no	 quiera	 tocarme	 ni	 con	 un	 palo…	 Que	 todos	 intentaran	 proteger	 una
investigación	 superior,	 o	 a	 un	 poli	 corrupto,	 o	 tal	 vez	 estuviesen	 en	 la	 nómina	 del
clan,	me	da	exactamente	igual.	Pero	mi	colega	de	la	secreta	dice	que	no	hay	ningún
vínculo	con	el	crimen	organizado,	nada	de	nada.	—Me	duele	la	garganta	de	tener	que
hablar	en	voz	baja,	como	si	se	me	hubiera	atragantado	algo	y	estuviese	hinchándose
por	 dentro—.	 ¿Y	 no	 ves	 lo	 que	 significa	 eso?	 Que	 Breslin	 y	 McCann	 están
inventándose	toda	esta	mierda	por,	para	y	contra	mí,	para	joderme.	No	hay	otra	razón
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posible.	La	pantomima	con	el	 fajo	de	billetes	y	 las	citas	secretas,	¿quieres	saber	de
verdad	 a	 qué	 venía	 todo	 eso?	 Breslin	 y	McCann	 son	 tan	 corruptos	 como	 tú	 y	 yo.
Pretendían	que	los	persiguiera	hasta	que	me	metiese	tanto	en	la	mierda	que	me	fuera
imposible	retroceder;	y	entonces	ellos	me	sacarían	y	me	pondrían	a	escurrir	delante
de	O’Kelly:	«Mire,	 jefe,	ha	estado	pidiendo	nuestros	datos	bancarios,	pinchándonos
los	teléfonos,	está	chalada,	es	un	peligro	para	la	brigada»…	Y	misión	cumplida:	me
voy	a	la	calle.	—Decirlo	en	voz	alta	me	retuerce	las	tripas.	Me	lo	había	tragado	todo,
enterito	y	sin	morderlo—.	Y	si	la	cosa	ha	llegado	a	eso,	si	hay	gente	como	Breslin	y
McCann	a	la	que	no	le	he	hecho	nada,	pero	aun	así	tienen	ese	interés	por	deshacerse
de	mí,	 entonces	 estoy	 condenada,	Moran.	Acabada.	No	 hay	 vuelta	 atrás.	 Esto	 solo
puede	terminar	de	una	forma.

—Suéltame	—dice	Steve	en	voz	muy	baja	pero	firme.
Aflojo	al	momento.	Le	he	apretado	tanto	que	se	me	quedan	los	dedos	agarrotados.

Le	he	dejado	marcas	blancas	en	la	piel.
Mi	 compañero	 se	 baja	 la	 manga	 de	 la	 camisa	 y	 luego	 se	 levanta,	 se	 pone	 el

abrigo,	coge	los	álbumes	con	las	fotos	de	reseñas	y	se	va.
Un	 par	 de	 refuerzos	 levantan	 la	 cabeza	 para	 ver	 como	 se	 marcha	 y	 luego	 me

miran	de	reojo,	con	curiosidad.	Les	respondo	con	cara	inexpresiva	mientras	escucho
el	 aporreo	de	 la	 sangre	contra	 los	 tímpanos.	Todo	apunta	a	que	me	he	quedado	sin
compañero.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 sala	 entera	 está	 saltando,	 parloteando,
burlándose	 de	 mí,	 jajajás	 metálicos	 martilleando	 por	 lo	 bajo,	 porque	 tendría	 que
haberlo	visto	venir…

Agacho	 la	 cabeza	 y	 empiezo	 a	 pasar	 folios	 sin	 verlos.	 Entre	 el	 borrón	 general,
saltan	palabras	al	azar	—incoherente,	muestra,	través—	y	vuelven	a	disiparse	antes
de	 que	 pueda	 entender	 a	 qué	 se	 refieren.	 Apesta	 a	 detergente	 líquido,	 a	 humo	 de
tabaco	 rancio	 del	 abrigo	 de	 alguien,	 a	 manzana	 de	 ayer,	 medio	 comida,	 medio
podrida.

No	me	viene	todo	de	golpe:	me	entra	como	el	lento	frío	de	un	catéter	reptando	por
el	interior	de	una	vena.

Steve,	 presionando	 desde	 el	 principio	 para	 que	 persiguiéramos	 a	 toda	 costa	 la
teoría	 del	 criminal	 inexistente,	 lo	 que	 podría	 haberme	 costado	 el	 caso	 y	 haberme
convertido	 en	 un	 hazmerreír	 con	 patas.	 Steve,	 al	 que	 le	 encanta	 caer	 bien	 y	 está
deseando	 integrarse	 en	 Homicidios,	 y	 podría	 conseguir	 ambas	 cosas	 con	 solo
quitarme	 de	 en	 medio.	 Steve,	 en	 el	 coche	 camino	 del	 lugar	 de	 los	 hechos,
preguntándome	 si	 pensaba	 aceptar	 la	 oferta	 de	 mi	 colega	 para	 trabajar	 de
guardaespaldas.

Steve,	yéndose	solo	a	la	cocina	de	Aislinn	Murray,	donde	pudo	haberle	mandado
un	mensaje	al	roñoso	de	Crowley.

Se	cuentan	historias	sobre	él.	Cosas	nimias,	de	hace	años,	pero	la	gente	no	olvida.
Cuando	estábamos	en	 la	 academia,	oí	 rumores:	decían	que	 le	hacía	 la	mitad	de	 los
trabajos	 al	 hijo	de	no	 sé	qué	 jefe	de	policía,	 haciendo	 la	 pelota	para	 asegurarse	un
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buen	destino	en	el	escalafón	policial.	En	su	momento	lo	achaqué	a	las	habladurías	de
los	pueblerinos	a	 los	que	 les	daba	coraje	que	 les	 superara	un	dublinés	con	aires	de
quinqui,	y	lo	conocía	tan	poco	que	me	daba	igual	si	era	verdad	o	no.	Pero	luego,	en	el
primer	 caso	 que	 llevamos	 juntos,	me	 enteré	 de	más	 cosas.	 Steve	 había	 puteado	 al
detective	encargado	de	un	caso	para	poder	 sacar	brillo	a	 su	currículum,	ganarse	un
par	de	favores	y	salir	de	las	filas	de	los	refuerzos	para	integrarse	en	una	brigada.	El
que	me	 lo	 contó	 lo	 hizo	 con	 segundas	 intenciones,	 así	 que	 decidí	 correr	 el	 riesgo,
ignorarlo	y	confiar	en	mi	compañero.	Esa	vez	no	me	equivoqué.

Y	 esa	 vez	 él	 tenía	mucho	 que	 ganar	 estando	 de	mi	 parte.	Buscaba	 la	 forma	 de
entrar	en	Homicidios	y	empezaba	a	temer	que	nunca	lo	conseguiría.	Un	solo	día	de
trabajo	juntos	y	le	puse	la	oportunidad	en	bandeja.

Yo	creía	que	formábamos	un	buen	equipo.	Me	gustaba	que,	cuando	uno	de	los	dos
desmontaba	 la	 idea	del	otro,	 siempre	 acababa	generando	una	nueva,	nunca	una	vía
muerta.	Me	gustaba	que	empezáramos	a	saber,	sin	necesidad	de	pensarlo,	cómo	hacer
de	 contrapeso	 el	 uno	 del	 otro:	 el	 enfoque	 que	 íbamos	 a	 darle	 cada	 uno	 a	 un
interrogatorio,	cuándo	hacerme	a	un	lado	y	dejarlo	a	él	trabajar,	cuándo	intervenir	y
cambiar	 el	paso.	Me	gustaba	 la	 forma	que	 tenía	de	hacerme	ver	mis	mierdas,	y	no
porque	 tuviera	 el	 ego	 enredado	 en	 los	 calzoncillos,	 sino	 porque	 esas	 mierdas	 en
concreto	se	 interponían	en	nuestro	camino.	Me	gustaban	 las	 risas.	Más	de	una	vez,
bastantes,	me	he	sorprendido	fantaseando	como	una	penosa	adolescente	sobre	nuestro
futuro	 juntos:	 algún	 día	 nos	 llegarían	 los	 casos	 decentes,	 las	 geniales	 estratagemas
que	 inventaríamos	 para	 atrapar	 a	 los	 astutos	 psicópatas,	 los	 interrogatorios	 que
pasarían	a	los	anales	de	la	brigada.	Conway,	la	sargentona,	con	los	ojos	empañados…
Lo	que	se	habrían	reído	los	muchachos.

He	sido	un	pelele.	Cuando	conocí	a	Steve,	Homicidios	ya	me	había	dado	un	buen
repaso;	solo	necesité	un	ápice	de	comodidad,	un	asomo	de	lealtad,	para	ablandarme
por	el	 alivio	y	desvivirme	por	meterlo	 en	 la	brigada.	Con	 razón	 trabajar	 con	él	me
sentaba	bien:	más	le	valía	que	así	fuera.	Sé	que	Steve	es	el	rey	camaleón,	que	adopta
la	forma	que	los	demás	quieren	ver,	se	lo	he	visto	hacer	a	diario,	pero	no	sé	cómo	me
he	convencido	de	que	conmigo	era	distinto.	Me	doy	ganas	de	vomitar.

Ya	no	 tiene	nada	que	ganar	poniéndose	de	mi	parte,	 eso	 se	acabó,	y	ahora	más
bien	tiene	mucho	que	perder.	El	martilleo	de	los	teclados,	los	golpes	del	viento	contra
la	ventana,	pim,	pam,	el	cristal	temblando	en	el	marco.	Me	escuece	cada	poro	de	la
piel.	Cuando	me	llevo	las	manos	a	la	cabeza,	no	siento	el	pelo	como	mío.

No	 puedo	 pensar;	 no	 soy	 capaz	 de	 distinguir	 si	 es	 una	 puta	 paranoia	 mía	 o
simplemente	la	obviedad	abofeteándome	la	cara.	Dos	años	guardándome	las	espaldas,
observando	 cada	 paso	 y	 cada	 palabra,	 en	modo	pelea	 todos	 los	 días	 a	 todas	 horas:
tengo	 la	 intuición	 frita,	 apenas	 unas	 ascuas	 humeantes.	 Por	 un	 segundo,	 pienso
incluso	en	llamar	a	alguien	para	pedir	otra	opinión;	pero,	aunque	quisiera	—y	no	es	el
caso—,	esa	opción	no	está	sobre	 la	mesa.	Sophie,	Gary,	Pulgoso:	da	 igual	en	quién
piense,	lo	veo	todo	resbaladizo,	doble,	una	imagen	que	parpadea	a	más	velocidad	de
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la	que	mis	ojos	pueden	registrar.
Reilly	dice	algo	y	rompe	a	reír	secundado	por	su	compañero,	Stanton,	con	unas

risotadas	sin	tapujos	que	parecen	el	principio	de	un	ataque	de	risa.	No	puedo	seguir
en	esta	sala.	Pruebo	a	llamar	al	número	de	Lucy:	apagado.	Rebusco	desesperada	en
los	papeles	hasta	que	encuentro	los	datos	de	dos	ex	de	Aislinn	—nadie	ha	conseguido
aún	 localizar	 al	 amor	 de	 verano,	 el	 estudiante	 de	 español—	y	me	 los	 guardo	 en	 el
bolsillo.	Acto	seguido,	me	pongo	el	abrigo	y	me	voy.
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Aislinn	 sí	 que	 tenía	 vista	 para	 los	 hombres.	 Sus	 ex	 hacen	 que	 Rory	 parezca	 un
auténtico	 parque	 temático	 de	 emociones	 fuertes.	 El	 primero	 es	 un	 contable	 de	 una
empresa	 de	 informática	 vapuleada	 en	 su	 momento	 por	 la	 crisis	—a	 la	 vista	 de	 la
moqueta	ajada	y	las	humedades	del	techo—,	aunque	el	bullicio	de	la	oficina	parece
indicar	que	 la	cosa	remonta.	Conoció	a	Aislinn	en	 la	cola	de	una	bocatería,	cuando
ambos	tenían	diecinueve	años,	y	estuvo	seis	meses	saliendo	con	ella,	si	bien	ambos
dejaron	claro	desde	el	principio	que	no	buscaban	nada	 serio;	 cuando	se	aburrieron,
cada	uno	se	fue	por	su	lado,	sin	rencor	ni	«siempre	podemos	ser	amigos».	Recuerda
vagamente	 a	 Lucy,	 pero	 nunca	 tuvo	 ningún	 roce	 con	 ella	 ni	 se	 le	 ocurre	 ninguna
razón	por	la	que	pudiera	haberla	tomado	con	él.	Es	guapo,	pero	nada	memorable,	y
parece	buen	tipo;	cuenta	que	Aislinn	era	también	una	buena	chica,	con	la	que	pasaba
buenos	 ratos,	 que	 ahora	 tiene	 una	 buena	 prometida	 a	 la	 que	 llevó	 a	 un	 buen
restaurante	 el	 sábado	 por	 la	 noche	 y	 que	 nunca	 se	 ha	 molestado	 ni	 en	 mirar	 el
Facebook	de	Aislinn.

Puestos	a	comparar,	el	segundo	ex	es,	si	acaso,	algo	menos	aburrido.	Trabaja	de
teleoperador	en	un	inmenso	edificio	de	oficinas	plantado	en	medio	de	un	descampado
en	ninguna	parte,	genial	idea	de	parque	empresarial	que	se	derrumbó	con	la	crisis	o
pérdida	fiscal	cuidadosamente	planificada.	Cuatro	de	 las	cinco	plantas	están	vacías;
en	la	quinta	hay	un	par	de	decenas	de	esclavos	en	un	rincón	que	hablan	demasiado
alto	porque	no	hay	a	quien	molestar.	El	tipo	me	lleva	a	hablar	a	un	despacho	que	hace
esquina	de	algún	ejecutivo,	vacío	y	con	una	gruesa	capa	de	polvo	sobre	el	escritorio
tamaño	 cama.	 Conoció	 a	 Aislinn	 a	 través	 de	 Lucy,	 hace	 cinco	 años,	 cuando	 aún
seguía	 intentando	 abrirse	 camino	 como	 técnico	 de	 luces.	 Estuvieron	 saliendo	 ocho
meses,	y	cuando	él	empezaba	a	creer	que	la	cosa	podría	cuajar	en	algo	especial,	ella
lo	 dejó	 alegando	 —y	 él	 la	 creyó—	 que	 era	 porque	 sentía	 lo	 mismo:	 la	 relación
empezaba	a	tomar	visos	de	realidad	y,	como	tenía	que	cuidar	de	su	madre	enferma,	no
podía	dedicar	ni	 su	 tiempo	 libre	ni	 sus	energías	a	nada	 serio.	Desde	entonces	cero,
hasta	que	hace	un	par	de	noches	 la	vio	en	el	 telediario.	También	perdió	el	contacto
con	Lucy	conforme	abandonó	el	mundo	del	teatro;	pero	en	buenos	términos,	tampoco
eran	muy	amigos	ni	nada,	y	no	se	molestaron	mucho	en	seguir	quedando.	El	sábado
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por	la	noche	estuvo	en	un	concierto	(comprobaremos	su	coartada,	aunque	no	espero
ninguna	sorpresa).	La	conmoción,	la	tristeza	y	el	tono	de	nostalgia	de	lo	que	pudo	ser
y	no	 fue	suenan	auténticos,	pero	 también	 la	 lejanía:	Aislinn	pertenece	al	pasado	de
este	hombre.	No	andaba	persiguiéndola	para	intentar	reavivar	la	llama	ni	se	cabreó	al
verla	prepararse	para	una	cita	que	no	lo	incluía	a	él.

Que	 es	 justo	 lo	 que	 esperaba.	 Las	 entrevistas	 han	 estado	 bien;	 la	 Enrollada	 ha
conseguido	que	los	ex	se	abrieran	y	contaran	cosas	que	no	tenían	pensado	compartir.
Pero	no	me	sirve	de	nada.

Vuelvo	al	coche	atravesando	un	silencio	amplio	y	frío,	con	el	sonido	del	viento
cogiendo	 impulso	 entre	 la	 hierba	 alta	 más	 allá	 de	 donde	 me	 alcanza	 la	 vista	 y
avanzando	 como	 un	 rodillo	 por	 los	 campos	 vacíos,	 por	 encima	 de	mí	 y	 más	 allá.
Normalmente	me	pondría	nerviosa	—demasiada	naturaleza	me	da	repelús—,	pero	por
lo	menos	ahora	siento	la	claridad	mental	que	buscaba	esta	mañana	cuando	he	huido.
Por	primera	vez	en	días,	meses,	soy	capaz	de	pensar.

No	 puedo	 apartar	 la	 sensación	 de	 que	 es	 porque	 he	 eliminado	 a	 Steve	 de	 la
ecuación.	 Sin	 él	 a	mi	 lado	—tirándome	de	 la	manga,	 protestando,	 señalándome	 en
todas	 direcciones,	 rociándome	 con	 pequeñas	 murmuraciones	 que	 yo	 tengo	 que
averiguar	 si	 son	 importantes	 o	 no—,	 por	 fin	 tengo	 espacio	 para	 ver	 las	 cosas	 con
nitidez.	 Bajo	 todo	 eso,	 todos	 los	 quizás	 y	 los	 espejismos,	 solo	 hay	 dos	 cosas	 que
merece	la	pena	ver.

Rory	Fallon,	el	pelele	penoso.	Él	es	todo	lo	que	hay	que	ver	en	este	caso.	Y	por
eso	la	investigación	no	para	de	escupirnos	grandes	coágulos	de	nada:	porque	no	hay
nada	más	que	averiguar.

Y	 lo	 segundo:	 es	 mi	 último	 caso	 en	 Homicidios.	 Puedo	 ganarle	 la	 partida	 a
Breslin,	McCann,	Roche	y	toda	la	turba	enardecida	durante	un	día	más,	una	semana,
un	mes	 si	me	 apuras;	 pero,	 tarde	 o	 temprano,	 daré	 un	 paso	 en	 falso	 y	 caeré	 en	 su
trampa.	Me	veo	como	una	púgil,	esquivando	con	requiebros	los	golpes	cada	vez	más
rápidos	hasta	que,	en	lo	que	dura	un	parpadeo,	pumba,	fundido	en	negro.

No	pienso	esperar	a	que	me	noqueen	para	darles	la	satisfacción	a	Breslin,	Roche	o
quien	sea	de	burlarse	una	última	vez	dando	una	vuelta	de	honor	a	mi	alrededor.	Me
iré	a	mi	manera.	Terminaré	este	caso	y	 lo	haré	como	está	mandado,	atando	a	Rory
Fallon	tan	fuerte	que	ni	el	mejor	abogado	defensor	del	país	podrá	librarlo,	y	me	iré
con	la	cabeza	bien	alta.	Después	llamaré	a	mi	colega	de	la	empresa	de	seguridad	y	le
preguntaré	si	su	oferta	sigue	en	pie.	Y,	entre	medias,	en	algún	momento,	mandaré	a	
O’Kelly	 a	 tomar	 por	 culo	 y	 haré	 que	 Roche	 se	 trague	 sus	 propios	 dientes	 de	 un
puñetazo.

Por	 un	 segundo	 me	 pregunto	 si,	 en	 mi	 afán	 por	 desbaratarlo	 todo,	 he	 podido
malinterpretar	a	Steve.	Me	asalta	 la	duda,	aunque	ya	poco	 importa,	de	 si	ha	estado
precisamente	intentando	distraerme	de	eso:	si	quería	impedir	que	me	diera	cuenta	de
que	estaba	acabada.	Si	en	realidad	al	muy	palurdo	optimista	sí	que	le	gusta	trabajar
conmigo,	como	yo	creía,	y	él	también	ha	tenido	las	mismas	ensoñaciones	sensibleras
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en	 las	 que	 los	 dos	 atrapamos	 al	 primo	 de	 Hannibal	 Lecter	 sin	 despeinarnos,	 nos
tiramos	de	los	puños	de	la	camisa	e	intercambiamos	un	gesto	de	connivencia	mientras
nos	dirigimos	hacia	nuestro	siguiente	caso,	que	solo	podrían	resolver	los	mejores.	Me
provoca	un	pinchazo	tan	fuerte	que	espero	equivocarme.

El	coche	está	frío.	Incluso	después	del	portazo,	sigo	oyendo	el	rodillo	 incesante
de	viento	a	través	de	una	hierba	demasiado	crecida.	Parte	de	mí	quiere	salir	pitando
de	allí,	pero	tampoco	se	me	ocurre	ningún	sitio	al	que	tenga	prisa	por	llegar.

Cuando	regreso	a	 la	sala	de	operaciones,	Steve	no	ha	vuelto	aún.	Los	refuerzos
están	almorzando	y	rajando	de	otra	noticia	que	raja	de	polis.	Breslin	está	en	su	mesa,
retrepado	en	la	silla	y	con	los	pies	en	alto,	 terminándose	un	hojaldre	de	salchicha	y
hojeando	el	Courier.

—Hombre	—dice	bajando	las	patas	de	la	silla	al	suelo	y	lanzando	el	periódico	en
la	mesa	 en	 cuanto	me	 ve	 entrar—.	 Justo	 la	mujer	 a	 la	 que	 estaba	 buscando.	 ¿Has
estado	haciendo	algo	interesante?

—Los	 ex	 de	 Aislinn	 —digo	 mientras	 me	 quito	 el	 abrigo—.	 Nada	 digno	 de
mención.	Comprobaremos	las	coartadas	y	los	tacharemos	de	la	lista.

Veo	 de	 reojo	 el	 titular	 de	 la	 portada	 del	 Courier:	 «¿Quién	 venía	 a	 cenar	 esa
noche?».	Alguien	le	ha	contado	a	Crowley	lo	de	la	cita	de	Aislinn.

—Tengo	que	estirar	un	poco	las	piernas	después	de	esto	—dice	Breslin	bajando
los	 pies	 de	 la	mesa	 y	 dándose	 una	 palmadita	 en	 la	 barriga—.	Vamos	 a	 darnos	 un
paseo.

—Necesito	pasar	unas	notas	a	ordenador.
—Eso	puede	esperar	—dice,	y	añade	en	voz	baja—:	Lo	mío	no.
Es	posible	que	vaya	a	ofrecerme	una	 tajada	en	su	actividad	paralela	 imaginaria.

No	me	molesto	mucho	en	pensar	si	seguirle	 la	corriente	o	no,	puesto	que	lo	mismo
da,	y	si	le	hago	caso	por	lo	menos	saldré	de	esta	sala.

—Venga,	vale	—digo,	y	disfruto	del	parpadeo	de	sorpresa	en	su	cara	cuando	me
ve	dar	media	vuelta	e	ir	hacia	la	puerta.

—Bueno,	pues	he	hablado	con	 las	 ex	de	Rory	—empieza	a	 contarme	ya	por	 el
pasillo.

Me	pregunto	dónde	querrá	que	hablemos.	Hasta	esta	 semana	no	me	había	dado
cuenta	 de	 la	 poca	 intimidad	 que	 tenemos.	 Hay	 gente	 entrando	 y	 saliendo	 de	 la
cafetería,	 de	 la	 sala	 común,	 de	 los	 vestuarios;	 en	 las	 salas	 de	 interrogatorios	 hay
cristales	 por	 los	 que	 observar	 y	 micros	 por	 los	 que	 escuchar.	 Nunca	 antes	 había
reparado	 en	 la	 importancia	 de	 tener	 a	 la	 brigada	 de	 tu	 parte	 y	 de	 experimentar	 la
misma	unión	y	confianza	con	ella	que	con	tu	cuerpo	para	poder	sobrevivir.

—¿Y?
Breslin	sonríe	burlón.
—¿Cómo	 dijo	 él?	 ¿Su	 tipo	 habitual	 es	 más	 «de	 andar	 por	 casa»	 que	 Aislinn?
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Estoy	seguro	de	que	son	todas	muy	buenas	chicas	pero,	por	Dios,	me	dieron	ganas	de
llevármelas	a	 todas	a	un	programa	de	cambio	de	 look	y	decirles	a	 los	estilistas	que
sacaran	la	artillería	pesada.	—Enfila	las	escaleras	al	trote—.	¿Sabes	las	rebecas	esas
con	 capucha	 como	 de	 pelo,	 un	 rollo	 étnico,	 que	 llevaban	 los	 estudiantes	 en	 los
noventa	 para	 demostrarte	 que	 algún	 día	 irían	 de	 mochileo	 a	 Goa?	 Te	 juro	 que	 la
última	llevaba	una	de	esas	puesta.

—¿Y	te	han	contado	algo	que	merezca	la	pena?
—Sí	y	no.	Todas	dicen	que	Rory	era	un	auténtico	caballerete:	que	nunca	les	pegó,

nunca	les	gritó	ni	intentó	controlarlas,	tampoco	ningún	arrebato	de	celos	cuando	no	se
salía	con	la	suya,	nada	de	nada.	—Dobla	por	el	pasillo	y	abre	mínimamente	la	puerta
de	la	sala	de	operaciones	E,	la	cutre	que	era	antes	un	vestuario.	Vacía—.	Aquí.

Sujeta	la	puerta	para	dejarme	pasar.	Capto	el	mensaje:	aquí,	donde	estaría	ahora
mismo	si	no	fuera	por	él.	Hace	calor	y	sigue	apestando	a	ropa	deportiva	sudada;	en	la
pizarra	minúscula	hay	un	manchurrón,	porque	alguien	usó	el	rotulador	que	no	era,	y
todas	las	sillas	parecen	pegajosas.	No	me	siento.

—Pero	 aquí	 viene	 lo	 interesante	—dice	 Breslin	 cerrando	 la	 puerta	 al	 entrar—.
Dos	 de	 las	 ex,	 incluida	 la	 más	 reciente,	 dicen	 que	 dejaron	 a	 Rory	 porque	 era
demasiado	intenso.	Una	en	concreto	habló	de	que	«se	implicaba	demasiado»;	la	otra
dijo	que	«se	pasaba	de	vueltas».	Pensé	que	lo	decía	en	plan	recatada,	pero	resultó	que
no	hablaba	de	sexo:	no	tuvo	problemas	en	tirárselo	como	si	no	hubiera	un	mañana	en
la	segunda	cita,	bendita	sea	entre	todas	las	mujeres.	Los	jóvenes	no	saben	lo	fácil	que
lo	tienen	hoy	en	día.

—¿Y	entonces	de	qué	hablaba?
—A	grandes	rasgos,	cuando	llevaban	apenas	unos	meses,	Rory	empezó	a	pensar

que	 vivían	 un	 gran	 romance	 épico	 mientras	 ella	 aún	 no	 tenía	 claro	 si	 quería	 una
relación	seria	o	no.	Asegura	que	le	gustaba	bastante,	pero	que	por	entonces	solo	tenía
veinticuatro	años	y	lo	único	que	quería	era	pasarlo	bien	y	tener	a	alguien	con	quien
mantener	 charlas	 intelectuales	 (está	haciendo	una	 tesis	 en	 literatura	 rusa),	 todo	ello
aliñado	con	mucho	sexo.	No	estaba	preparada	para	que	él	no	dejara	de	hablar	de	lo
maravilloso	que	sería	dar	la	vuelta	al	mundo	juntos.	—Se	queda	escrutando	la	pared
junto	a	la	puerta,	aparta	una	mota	de	algo	y	apoya	la	espalda—.	No	paro	de	oír	que
las	mujeres	se	mueren	por	un	hombre	que	no	tenga	miedo	al	compromiso,	pero	se	ve
que	Rory	se	pasa	de	rosca.

Según	el	segundo	ex	de	Aislinn,	cuando	la	relación	empezó	a	tomar	cuerpo,	ella
salió	corriendo,	por	mucho	que	lo	achacara	a	su	madre	enferma.

—De	modo	que,	cuando	Rory	nos	dijo	que	lo	suyo	con	Aislinn	había	sido	amor	a
primera	vista,	no	debemos	asumir	que	ella	sintiera	lo	mismo	—digo.

—Exacto.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	contó	sobre	la	cita	en	el	Pestle?	Que	cada	vez
que	él	creía	que	estaban	conectando	como	almas	gemelas	ella	se	cerraba	en	banda	y
él	tenía	que	volver	a	encauzar	la	conversación.	A	mí	eso	me	suena	a	que	la	otra	parte
interesada	(ojalá	tuviéramos	su	testimonio)	se	dijo:	«Este	hombre	se	pasa	de	vueltas,
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pero,	bueno,	es	un	buen	tipo	y	tengo	que	darle	todas	las	oportunidades	que	pueda…».
—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 eso	 no	 cuadra	 con	 lo	 que	 nos	 contó	 su	mejor	 amiga	—

replico—.	Estaba	convencida	de	que	Aislinn	se	había	colado	por	él.	¿Y	los	mensajes
en	el	teléfono	sobre	lo	emocionada	que	estaba	mientras	se	preparaba	para	la	cita	con
Rory	 en	 casa?	 Eso	 no	 parece	 indicar	 que	 ella	 quisiera	 echarse	 atrás.	 Si	 él	 se
involucraba	demasiado,	para	Aislinn	no	suponía	ningún	problema.

Breslin	 saca	 su	móvil	 (del	 tamaño	 de	 su	 cabeza	 y	 con	 una	 reluciente	 funda	 de
acero	inoxidable)	y	le	da	vueltas	en	la	mano.

—He	de	reconocer	una	cosa:	he	estado	toda	la	mañana	pensando	en	si	enseñártelo
o	no.

Puede	que	ayer	hubiese	mordido	el	anzuelo,	pero	hoy	mantengo	la	boca	cerrada	y
espero.	Cuando	comprende	que	no	voy	a	suplicarle,	suspira	y	vuelve	a	girar	el	móvil,
que	destella	con	vetas	grises	y	aceitosas.

—En	el	 fondo	me	gusta	más	el	 juego	en	equipo.	La	gente	me	ve	como	un	gran
encestador,	pero	en	realidad	soy	un	gran	defensor	del	trabajo	colectivo.	Pero	eso	solo
funciona	si	el	resto	de	mi	equipo	trabaja	igual.	¿Ves	adónde	quiero	llegar,	Conway?

—Hoy	estoy	espesa.	Explícamelo	con	todo	lujo	de	detalles,	por	favor.
Breslin	 finge	 considerarlo.	 A	 nuestro	 alrededor	 el	 calor	 y	 la	 peste	 están

condensándose	y	convirtiéndose	en	algo	sólido	que	nos	presiona.
—¿Seguro	que	quieres	saberlo?
—Me	acabas	de	decir	que	tenías	que	contarme	una	cosa,	así	que	sí,	estoy	segura

de	 que	 quiero	 que	 lo	 sueltes	 de	 una	 vez	 y	 dejes	 de	 andarte	 por	 las	 ramas	 con
indirectas.

Vuelve	a	suspirar	y	me	dice,	como	si	me	hiciera	un	gran	favor:
—Vale.	Ahí	va:	abordas	todas	tus	interacciones	como	si	la	otra	persona	fuera	tu

enemigo.	Ambos	 sabemos	 que	 en	 algunos	 casos	 tienes	 razones	 de	 sobra	 para	 ello,
pero	incluso	cuando	no,	te	pones	directamente	a	la	defensiva.	Eso	crea	un	ambiente
enrarecido	en	 el	 que	hasta	 el	 jugador	más	 entregado	a	 su	 equipo	 se	 lo	pensará	dos
veces	antes	de	compartir	algo	contigo.

En	 otras	 palabras:	 que	 es	 culpa	mía	 que	 él	 haya	 estado	 ocultando	 pruebas	 a	 la
encargada	del	caso.	Aunque	todavía	hubiera	razones	para	seguirle	la	corriente,	a	mí
ya	ni	me	va	ni	me	viene.

—Mira,	haz	lo	que	quieras.	Pero	dímelo	porque,	si	no,	me	voy	a	pasar	a	limpio
mis	notas.

Su	respuesta	es	mirarme	de	hito	en	hito.	No	me	da	la	gana	de	remedarlo.	Me	lo	va
a	contar,	está	deseándolo.	Lo	único	que	quiere	es	ver	si	puede	sacar	algo	a	cambio.

—Conway	—dice	imprimiendo	toda	la	paciencia	exacerbada	que	puede—.	¿Has
entendido	algo	de	lo	que	te	he	dicho?	Dime	por	lo	menos	que	lo	entiendes.

—Sí,	que	soy	una	bruja.	Eso	ya	lo	sabía.	—Hago	ademán	de	irme.
—Vale	—dice	Breslin	apresurándose	a	pasar	a	un	tono	más	amable—.	Supongo

que	esta	semana	acabaré	conociéndote	lo	suficiente	como	para	saber	calarte.
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—Lo	que	tú	quieras.
—Reilly,	nuestro	refuerzo.	¿Te	acuerdas	de	que	él	se	encargaba	de	conseguir	las

grabaciones	del	circuito	cerrado	de	Stoneybatter?	—Hace	una	pausa	y	retrocedo	un
paso—.	Bueno	—dice	con	un	asomo	de	sonrisa	para	demostrarme	que	volvemos	a	ser
amiguitos—,	pues	resulta	que	está	hecho	un	lumbrera.	Ya	que	estaba,	consiguió	todas
las	del	último	mes…	o	todas	las	que	pudo,	porque	en	algunas	habían	grabado	encima.
Y	se	quedó	hasta	las	cinco	de	la	mañana	con	el	dedo	en	el	botón	de	adelantar.

Será	rastrero.
—Espero	que	tenga	una	buena	razón	para	que	me	lo	estés	contando	tú	y	no	él.
—Bueno,	 bueno,	 no	 la	 tomes	 con	 el	 chaval.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 quería

impresionarme.	—Casi	consigue	reprimir	la	mueca	rebosante	de	satisfacción—.	No	le
hace	 daño	 a	 nadie.	 Cuando	 lleves	 unos	 años	más	 en	 la	 brigada,	 ya	 verás	 como	 tú
también	tendrás	a	los	novatos	sacando	músculo	para	ti.

Capto	el	mensaje:	«Si	es	que	duras	unos	años	más».
—¿Qué	ha	visto?
—Aquí	tienes	un	anticipo,	es	solo	un	corte	pequeño	que	grabé	de	la	pantalla.	En

la	cinta	hay	más.
Trastea,	pulsa	y	me	tiende	el	teléfono.	Lo	cojo.
Una	 grabación	 borrosa	 en	 color,	 pero	 voy	 tan	 a	menudo	 a	 comprar	 allí	 que	 lo

reconozco	al	instante:	el	Tesco	de	Prussia	Street.	Y	también	identifico	al	tipo	canijo
que	 está	 cogiendo	 un	 botellín	 de	 Lucozade	 de	 la	 nevera	 y	 llevándolo	 a	 la	 caja
automática.	Ese	perfil	delicado,	la	inclinación	de	la	cabeza,	los	hombros	ligeramente
encorvados,	esos	movimientos	descontrolados	con	las	manos:	no	hace	ni	dos	días	que
estuve	varias	horas	fijándome	en	todos	sus	detalles.

—Es	Rory	Fallon.
—Es	él	o	un	clon.	Y	mira	esto.
Breslin	se	acerca,	hace	zum	en	la	pantalla	y	aumenta	el	contador	con	la	hora	y	la

fecha:	«21:08,	14/01/2015».	Hace	dos	semanas.
—Rory	nos	dijo	que	el	 sábado	por	 la	noche	había	 tenido	que	mirar	en	el	móvil

dónde	estaba	el	Tesco	más	cercano.
—Así	es.	Y	también	quiso	darnos	 la	 impresión	de	que	nunca	había	estado	en	el

barrio.	 —En	 la	 pantalla,	 Rory	 recoge	 el	 cambio	 de	 la	 caja	 automática	 y	 mira
alrededor.	 Por	 un	 segundo	 clava	 en	 la	 cámara	 unos	 ojos	 muy	 abiertos,	 intensos	 y
borrosos,	como	si	me	viera	al	otro	lado—.	Pero,	como	he	dicho,	esto	es	solo	la	punta
del	iceberg.	Lo	tenemos	al	menos	otras	tres	veces	este	mes	a	pocos	minutos	a	pie	de
casa	de	Aislinn.	Este	mismo	 jueves	por	 la	noche	pasó	en	coche	por	delante	de	una
cámara	 en	 Manor	 Street,	 mientras	 que	 el	 11	 de	 enero	 compró	 el	 periódico	 del
domingo	en	el	quiosco	de	la	esquina	y	el	día	5	se	tomó	una	pinta	en	Hanlon’s.

Rory	retorciéndose	mientras	hablábamos	de	su	excursioncita	al	Tesco.	Yo	creí	que
lo	que	lo	inquietaba	era	solo	ese	tiempo	muerto,	pero	había	mucha	más	historia.	No
tuvo	que	buscar	nada	en	el	teléfono:	conocía	el	barrio	de	memoria.

www.lectulandia.com	-	Página	231



—Y	eso	sin	contar	las	grabaciones	que	no	haya	visto	Reilly,	las	que	no	captara	el
circuito	 cerrado	 y	 las	 de	 hace	más	 de	 un	mes.	—Recupera	 su	 teléfono—.	 Esto	 es
«pasarse	de	vueltas»	y	lo	demás	son	tonterías.	Ha	estado	actuando	como	un	acosador.

—Eso	parece.
—Desde	 luego	 no	 estaba	 llevándole	 comidas	 saludables	 a	 la	 población	 de	 la

tercera	 edad	de	Stoneybatter.	Si	 fuera	por	 algo	 inocente,	 nos	 lo	habría	 dicho.	—Se
guarda	el	teléfono	en	el	bolsillo—.	Bueno,	¿a	que	ha	merecido	la	pena	quedarse	para
verlo?

—Voy	a	 tener	unas	palabras	con	Reilly.	Y	 luego	veré	el	 resto	de	grabaciones	y
ordenaré	que	traigan	a	Rory,	a	ver	cómo	me	lo	justifica.

—¿Por	qué	no	hablas	en	plural?	Cómo	nos	lo	justifica.
—Me	apaño	bien	sola,	gracias.
Breslin	enarca	las	cejas.
—¿Sola?	¿Y	Moran?
—No	está.
—Ajá.	Lo	has	mandado	a	sacudir	árboles	él	solito,	¿no?	Ya	me	parecía	a	mí	que

tu	paciencia	estaba	llegando	a	un	límite.
—Moran	es	bien	capaz	de	hacer	cosas	por	su	cuenta.	No	necesita	que	yo	lo	coja

de	la	manita.
Breslin	me	escruta,	divertido.
—Ya	te	podía	haber	dicho	yo	que	no	pegabais	ni	con	cola.
—No	te	lo	he	preguntado.
—A	ese	chaval	 solo	hay	que	darle	una	decena	de	 testigos,	un	cruce	positivo	de

ADN	y	un	vídeo	del	asesino	en	plena	acción	para	que	se	tire	un	año	asegurándose,	de
verdad	de	la	buena,	de	que	el	malnacido	no	tiene	un	gemelo	perdido,	los	testigos	no
estaban	 confundidos	 y	 nadie	 escupió	 en	 el	 ADN…	por	 lo	 que	 pueda	 pasar.	 No	 lo
critico,	 algunos	 casos	 hay	 que	 abordarlos	 así.	 Pero	 tú…	 tú	 eres	más	 de	 zanjar	 las
cosas.

—Sí,	 así	 es.	Y	 por	 eso	me	 voy	 a	 hablar	 con	Reilly	 y	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 las
grabaciones	en	vez	de	quedarme	aquí	a	hablar	de	la	vida.

—Joder,	Conway,	¿puedes	dejar	la	mala	hostia	por	un	minuto?	¡Que	estoy	de	tu
parte!	Sigues	tratándome	como	si	yo	fuera	el	enemigo.	No	sé	de	dónde	te	has	sacado
esa	idea,	pero	me	gustaría	que	la	enterraras	para	siempre.

—Mira,	 Breslin,	 te	 agradezco	 que	me	 hayas	 enseñado	 la	 grabación	 y	 todo	 ese
rollo.	Pero	pienso	asumir	que	todos	los	de	la	brigada	son	el	enemigo	hasta	que	tenga
pruebas	fehacientes	de	lo	contrario.	Seguro	que	puedes	entenderlo.

—Desde	 luego	que	 lo	entiendo	—dice	Breslin,	que	abre	 la	puerta	una	 rendija	y
mira	por	el	pasillo:	no	hay	nadie—.	Lo	entiendo	perfectamente.	De	hecho,	mejor	que
tú.	¿Quieres	saber	qué	es	lo	que	cuentan	de	ti?

Se	creerá	que	me	resulta	tentador.
—¿Por	qué	no	mejor	das	por	hecho	que	es	todo	un	invento	y	seguimos	a	partir	de
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ahí?
—Ya	asumo	que	es	mentira,	descuida,	pero	aun	así	tienes	que	saberlo.
—Llevo	treinta	y	dos	años	pasando	como	de	la	mierda	de	lo	que	digan	los	demás.

Creo	que	no	me	costará	seguir	un	poco	más.
—No,	no	vas	a	poder.	Porque	cada	vez	que	entras	en	la	sala,	cuando	te	crees	que

estás	solo	mirando	el	correo	y	bebiéndote	un	café,	lo	único	que	los	muchachos	oyen
en	su	cabeza	es	esa	historia.	Por	lo	que	a	ellos	respecta,	esa	eres	tú.	¿Y	qué	me	dices,
te	va	bien	así?

Quiere	 contarme	 la	 historia	 a	 toda	 costa.	McCann	 y	 él	 se	 lo	 han	 currado	 para
trasmitirme	 la	 idea	 de	 que	 no	 es	más	 que	 un	 bonachón,	 salvo	 porque	 esa	 clase	 de
ofrecimientos	(espera,	que	voy	a	cogerte	un	trozo	de	vida	y	lo	voy	a	reescribir	a	mi
manera)	nunca	sale	de	nadie	por	pura	bondad.

—Cuando	necesite	ayuda,	te	lo	haré	saber.
—Te	escocerá,	no	te	lo	voy	a	negar.	—Se	ha	enfundado	su	careta	de	compasión,

pero	ya	 la	he	visto	 antes	 en	 la	 sala	de	 interrogatorios—.	Entiendo	que	prefieras	no
encararlo	de	frente.

—No,	no	quiero,	solo	quiero	encarar	mis	casos.	E	ir	a	hablar	con	Reilly.
Alargo	la	mano	hacia	el	pomo,	pero	me	bloquea	el	paso	con	la	suya.
—¿Te	acuerdas	del	encontronazo	que	tuviste	con	Roche	en	tu	primera	semana?
—Vagamente.	Agua	pasada.
—Ya,	pero	no:	subestimaste	a	Roche.	Le	faltó	tiempo	para	venir	a	contarnos	que

cuando	estabas	en	Seguridad	Ciudadana,	tuviste	una	gran	cagada.	Que	se	suponía	que
tenías	 que	 vigilar	 a	 un	 camello	 mientras	 tu	 compañero	 registraba	 la	 casa,	 pero	 le
quitaste	 las	 esposas	 al	 sospechoso	 para	 que	 fuera	 a	mear	 detrás	 de	 un	 seto	 y	 este
aprovechó	para	darse	el	piro.	Luego	le	dijiste	a	tu	compañero	(Roche	se	cuidó	de	no
dar	nombres,	es	demasiado	listo	para	eso)	que	si	contaba	algo	de	eso	en	el	informe,	lo
acusarías	 de	 acoso	 sexual	 y	 dirías	 que	 se	 dedicaba	 a	 tocarte	 las	 tetas	 en	 el	 coche
patrulla.	—Breslin	 baja	 el	 brazo	 y	 da	 un	 paso	 a	 un	 lado,	 a	 conciencia,	 como	 para
dejarme	paso:	no	me	muevo,	tal	y	como	él	esperaba—.	Y	cuando	tu	compañero,	pese
a	todo,	te	delató,	tú	te	mantuviste	firme	y	fuiste	a	ver	a	tu	jefe.	La	mierda	salpicó	por
todas	 partes,	 se	 reescribió	 el	 informe	 a	 tu	 favor,	 tu	 compañero	 no	 pasaría	 de
radiopatrulla	en	la	vida	y	a	ti	te	concedieron	tres	semanas	de	baja,	pagadas,	para	que
te	recuperaras	del	trauma.	¿Te	suena	algo	de	eso?

Las	tres	semanas	que	estuve	haciendo	de	prima	de	Pulgoso.	Y	antes	de	eso,	hubo
un	sospechoso	 (un	capullo	hasta	 las	cejas	de	speed,	 del	que	ni	 siquiera	 recuerdo	el
nombre,	 tal	 fue	 la	 impresión	 que	 me	 causó)	 que	 se	 nos	 escapó	 a	 los	 dos.	 Mi
compañero	 era	 un	 buenazo,	 pero	 de	 esos	 pocos	 inspirados	 con	 un	 RADIOPATRULLA
ETERNO	 estampado	 en	 la	 frente	 desde	 el	 primer	 día.	Está	 claro	 que	Roche	 hizo	 sus
averiguaciones	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 historia	 tuviera	 los	 suficientes	 visos	 de
verosimilitud	para	que	la	gente	se	la	tragara.

—El	caso	es	que	la	mitad	de	la	brigada	lo	cree.	Y	quieren	que	te	largues	cuanto
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antes,	no	sea	que	le	hagas	esa	misma	jugarreta	a	uno	de	los	nuestros.	Y	van	muy	en
serio.

Me	escruta	con	sus	ojos	entornados	en	busca	de	una	lágrima,	un	temblor,	alguna
señal	de	que	quiero	pegarle	una	patada	a	Roche	en	la	boca	y	que	le	salgan	los	dientes
por	la	nuca.

—Yo	 tenía	 razón,	 podría	 haber	 sobrevivido	 perfectamente	 sin	 saberlo.	 Pero
gracias,	lo	tendré	en	cuenta.

Abre	los	ojos	como	un	resorte.
—Te	lo	estás	tomando	demasiado	a	la	ligera,	Conway.
—Roche	es	un	carapolla.	Pero	no	es	que	sea	una	novedad	para	mí,	precisamente.

¿Qué	quieres,	que	me	desmaye,	que	llore?
—Me	ha	 costado	decidirme	 a	 contarte	 esto.	Yo	 soy	una	persona	muy	 leal.	Hay

muchos	que	lo	verían	como	una	traición	a	la	brigada…,	que	es	mi	vida.	Me	gustaría
que	por	lo	menos	mostraras	cierta	gratitud	por	lo	que	acabo	de	hacer.

Si	esto	sigue	un	minuto	más,	me	lo	veré	echando	espuma	por	la	boca	del	supuesto
cabreo	y	luego	tendré	que	limpiarlo	todo	antes	de	poder	volver	a	la	tarea.

—Te	 lo	 agradezco	 de	 veras.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 entiendo	 por	 qué	 me	 lo
cuentas.

—Porque	alguien	tenía	que	hacerlo.	Tu	compañero	debería	habértelo	dicho	hace
meses…	Venga,	Conway,	claro	que	Moran	lo	sabe.	¿Te	crees	que	Roche	iba	a	dejar
que	pasara	aquí	una	semana	sin	arrinconarlo	para	decirle	que	se	había	metido	en	 la
boca	del	lobo?	—Sigue	buscando	una	reacción	en	mí,	con	esos	ojos	voraces	de	poli
por	 encima	 de	 su	 mueca	 burlona;	 pretende	 acabar	 conmigo	 llorando	 como	 una
magdalena	y	abriéndole	mi	corazón,	o	bien	pegándole	a	las	paredes,	o	ambas	cosas.
Qué	 desperdicio,	 la	 energía	 que	 está	 echándole—.	 Se	 supone	 que	 los	 compañeros
están	para	guardarte	las	espaldas.	No	estaríamos	teniendo	esta	conversación	si	Moran
hubiera	hecho	lo	que	debía,	joder.

—A	lo	mejor	pensó	que	no	había	necesidad	de	que	yo	lo	supiera.
—¿De	qué	 coño	hablas?	Está	 claro	 que	 tenías	 que	 saberlo.	Necesitabas	 saberlo

ya…	No,	qué	coño,	tenías	que	haberlo	sabido	hace	meses.	Te	quedan	dos	telediarios
aquí,	¿lo	pillas,	Conway?	—Está	invadiendo	mi	espacio,	con	esa	forma	que	tiene	de
acechar	a	los	sospechosos	que	están	al	borde	de	la	confesión—.	Todavía	te	queda	un
cartucho,	pero	es	el	último.	Si	dejaras	de	mirarte	el	puto	ombligo	y	de	tratarme	como
si	 fuera	 el	 enemigo,	 podríamos	 darle	 carpetazo	 al	 caso	 para	 finales	 de	 semana.	 Y
podría	hablar	bien	de	ti	en	la	sala	y,	bueno,	para	qué	negarlo,	mi	palabra	tiene	cierto
peso.	 Y	 luego,	 si	 pudieras	 comportarte	 con	 cierto	 civismo	 con	 los	 demás,	 se	 te
acabarían	los	problemas	y	te	convertirías	en	una	gran	baza	para	la	brigada…	Y,	como
he	dicho,	para	mí	eso	es	 importante.	Pero	si	 sigues	dándome	de	 lado	porque	 tienes
algún	extraño	complejo	de	mártir,	entonces	este	caso	se	va	a	ir	a	 la	mierda	y	yo	no
estaré	ahí	cuando	se	hunda,	porque	no	me	gusta	que	me	relacionen	con	casos	que	se
van	a	la	mierda.	Y	entonces,	por	no	andarnos	con	finuras,	estarás	jodida.	—Vuelve	a
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apoyarse	en	la	pared	y	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos—.	Tú	verás.	—El	caballero
con	su	armadura	resplandeciente	dispuesto	a	rescatarme	si	me	dejo.

Pero	a	mí	no	me	rescata	nadie.	Puedo	aceptar	ayuda	sin	problema,	 igual	que	he
hecho	con	Gary	y	Pulgoso.	Los	rescates	(cuando	es	la	tercera	vez	que	te	hundes,	lo
has	intentado	todo	y	nada	es	suficiente),	los	rescates	son	otra	cosa.

Cuando	alguien	 te	 rescata,	pasas	a	 ser	de	su	propiedad.	Y	no	porque	contraigas
una	deuda,	eso	puede	solucionarse	con	un	buen	puñado	de	favores	y	botellas	de	priva
con	 lacitos.	 Eres	 de	 su	 propiedad	 porque	 dejas	 de	 ser	 el	 personaje	 principal	 de	 tu
historia	y	te	conviertes	en	el	pobre	perdedor	con	problemas/damisela	en	apuros/socio
valeroso	 al	 que	 salvó	 del	 peligro/la	 deshonra/la	 humillación	 el	 brillante,	 valiente	 y
compasivo	protagonista,	y	este	último	es	el	que	decide	entre	las	distintas	alternativas,
porque	tú	ya	no	diriges	la	historia,	eso	se	acabó.

Me	 he	 equivocado	 con	 Breslin	 desde	 el	 principio:	 no	 pretende	 hundirme,	 al
menos	no	necesariamente:	lo	que	quiere	es	adueñarse	de	mí.

Para	eso	estaba	ablandándome	McCann,	con	el	rescate	de	mi	hoja	de	declaración
y	su	discursito	del	corazón	de	oro.	Puede	que	Breslin	esté	tramando	algún	cisma	en	la
brigada	(él	contra	Roche)	y	quiera	formar	su	bando.	Tal	vez	tenga	noticias	de	que	el
jefe	está	a	punto	de	jubilarse	(su	chico	de	oro	lo	sabría)	y	quiera	hacer	puntos	para	el
puesto	devolviendo	a	la	chica	descarriada	al	rebaño.	Quizá	ni	siquiera	tenga	nada	en
concreto	 en	 la	 cabeza,	 simplemente	me	 ve	 como	 una	 oportunidad	 fácil	 que	 puede
serle	útil	en	algún	momento,	más	adelante.

Me	 echaría	 a	 reír	 si	 me	 quedaran	 energías.	 No	 le	 seré	 de	 utilidad	 a	 nadie,	 al
menos	en	esta	brigada.

Breslin	tamborilea	sobre	el	bolsillo	donde	tiene	el	teléfono.
—Conway	—dice	 en	 tono	más	 amable—.	Recuerda	 que	 no	 tenía	 necesidad	 de

contarte	esto.	Podría	haber	empapelado	yo	solito	a	Rory	y	haberme	 llevado	 todo	el
mérito.	Si	te	lo	he	dicho	es	porque	creo	que	lo	mejor	para	todos	es	que	cooperemos.
Para	el	caso,	para	la	brigada,	para	ti…	y	sí,	para	mí.	—Sonríe,	con	el	punto	justo	de
afecto	 paternal	 y	 respeto	 profesional—.	Asúmelo,	 Conway:	 tú	 y	 yo	 hacemos	 buen
equipo.	El	domingo	por	la	tarde	se	nos	dio	muy	bien	con	Rory.	Y	con	esto	—otra	vez
el	teléfono—	podemos	hacer	mucho	más.

Me	dispongo	a	decirle	dónde	puede	meterse	 su	operación	de	 rescate	 cuando	de
pronto	comprendo	que	da	igual:	ya	no	tengo	por	qué	preocuparme	de	que	Breslin	me
rescate,	 se	 adueñe	 de	 mí,	 me	 hunda	 ni	 ninguna	 de	 esas	 mierdas	 enrevesadas;	 no
importa	 lo	 que	 quiera	 hacer	 conmigo	 porque	 ya	 no	 estaré	 aquí	 para	 verlo.	 Tiene
razón,	 no	 hacemos	 mal	 equipo	 y	 de	 pronto	 soy	 libre	 para	 aprovecharme	 de	 esa
circunstancia,	 sin	 tener	 que	 comerme	 la	 cabeza	 sobre	 las	 consecuencias,	 como	 el
propio	Rory	Fallon.	Esto	de	dejar	el	curro	es	divertido,	ojalá	se	me	hubiera	ocurrido
hace	meses.

—Vale,	venga,	eso	haremos.	Pero	no	le	hablamos	de	las	grabaciones	hasta	que	yo
dé	la	señal.	Prefiero	reservármelo.
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—No	 hay	 problema.	 Tú	 decides.	 —Me	 sonríe	 de	 oreja	 a	 oreja—.	 Verás	 qué
divertido,	Conway.	Cuando	se	lo	enseñemos	a	Rory,	se	lo	va	a	hacer	en	sus	bragas	de
volantes.

—Es	mejor	 aún	—digo,	 y	me	mira	 con	 una	 ceja	 inquisitiva	 en	 alto—.	Hemos
estado	 buscando	 un	 móvil	 o	 al	 menos	 algo	 que	 pudiera	 haber	 desencadenado	 la
agresión,	¿verdad?

Suelta	aire	por	una	comisura	del	labio.
—Bueno,	lo	habrás	estado	buscando	tú.	A	mí	sigue	dándome	igual	por	qué	lo	hizo

mientras	podamos	demostrar	que	lo	hizo.
—Rory	llega	a	casa	de	Aislinn,	de	punta	en	blanco	para	la	gran	noche.	Ha	llegado

un	poco	antes	de	la	cuenta,	pero	no	pasa	nada.	Ella	le	hace	pasar	y	están	encantados
de	 verse.	 Y	 luego,	 da	 igual	 cómo,	 Aislinn	 descubre	 que	 él	 ha	 estado	 siguiéndola,
puede	que	 él	 dijera	 algo	y	 ella	 se	diera	 cuenta	de	que	 conocía	 el	 barrio	demasiado
bien.	O	 tal	vez	 le	menciona	que	 lo	ha	visto	por	 la	 zona	y	él	no	 tiene	agilidad	para
justificarse.

Sienta	 bien	 esto	 de	 inventarse	 historias.	 Ahora	 entiendo	 por	 qué	 está	 todo	 el
mundo	tan	enganchado.	Veo	la	escena	entera	ante	mis	ojos	como	si	fuera	otro	corte
de	un	vídeo,	 pero	 esta	 además	puedo	manosearla	 y	moldearla	 hasta	que	me	 encaje
todo	a	la	perfección.

—El	 caso	 es	 que	Aislinn	 no	 está	 contenta.	Ya	 había	 tenido	 sus	 dudas	 sobre	 la
intensidad	de	Rory,	pero	 las	había	desechado.	Sin	embargo,	 esto	 lo	 retrata	 como	el
colgado	pillado	que	es,	y	cuando	le	pide	que	se	vaya,	a	él	se	le	va	la	cabeza.

Breslin	tiene	los	labios	fruncidos	y	no	para	de	asentir.
—Me	gusta.	Sí,	sí.	Conway,	creo	que	vas	muy	bien	encaminada.	Sabía	que	debía

tener	fe	en	ti	por	algo.
—A	ver	qué	piensa	Rory.
Me	dedica	una	gran	sonrisa	afectuosa,	como	si	yo	fuera	lo	mejor	que	se	ha	echado

a	la	cara	en	meses.
—Anda,	vámonos,	que	aquí	huele	a	mierda.
Podría	haberme	bebido	el	aire	del	pasillo	de	un	trago	después	de	la	porquería	que

hemos	 estado	 respirando.	 Breslin	 cierra	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 con	 un	 nítido	 portazo
desdeñoso	que	significa:	«Ya	no	tendrás	que	volver	más	aquí».

De	 regreso	 a	 la	 sala	 de	 operaciones,	 llamo	 a	 Rory	 y	 le	 pregunto,	 en	 términos
extremadamente	 cordiales	 y	 desenvueltos,	 si	 le	 importaría	 echarnos	 una	 mano
viniendo	 a	 la	 jefatura	 para	 una	 charla	 rápida.	 Estoy	 preparada	 para	 desmontar	 un
puñado	de	excusas	sobre	no	poder	dejar	desatendida	la	librería,	haber	quedado	o	no
encontrarse	bien,	pero	se	deshace	en	asentimientos	y	dice	que	vendrá	ahora	mismo.
Se	muere	por	demostrar	que	está	de	nuestra	parte,	pero	estoy	tan	poco	acostumbrada
a	que	 las	 cosas	 sean	 fáciles	que	me	parece	 antinatural,	 casi	 inquietante,	 como	 si	 el
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mundo	se	hubiese	deslizado	hacia	un	lado	y	no	pudiera	volver	a	la	realidad.	Necesito
dormir,	y	mucho.

Steve	 sigue	 sin	 volver.	 Sorprendo	 un	 piloto	 automático	 en	 mí	 que	 en	 realidad
desea	que	aparezca	antes	que	Rory:	tendré	que	empezar	el	interrogatorio	con	Breslin,
por	eso	de	que	me	ha	 traído	 las	grabaciones,	pero	puedo	cambiarlo	por	Steve	antes
del	 empujón	 final:	 le	 sacaremos	 juntos	 la	 confesión	 a	Rory,	 le	 demostraré	 al	 alma
cándida	de	mi	compañero	que	yo	 tenía	 razón	desde	el	principio,	me	pedirá	perdón,
nos	iremos	a	tomarnos	una	pinta	y	todo	volverá	a	la	normalidad.	Pero	aquí	es	cuando
mi	 cerebro	 me	 da	 alcance	 y	 me	 recuerda	 que	 las	 cosas	 ya	 no	 van	 a	 volver	 a	 la
normalidad,	nunca	más.	La	sala	oscila,	entre	saltitos	y	balbuceos,	el	zumbido	de	los
ordenadores	elevándose	como	sirenas.

Cuando	 le	 digo	 por	 señas	 a	 Reilly	 que	 se	 acerque	 a	 mi	 mesa,	 ni	 siquiera	 se
molesta	en	esgrimir	una	disculpa	falsa,	se	limita	a	poner	ojos	porcinos	e	inexpresivos
y	mirar	 detrás	 de	mí,	 esperando	 a	 que	 termine.	 Estaba	 preparada	 para	 comérmelo
vivo,	pero,	al	ver	esa	cara	que	apenas	disimula	la	burla,	solo	puedo	pensar	en	Steve:
en	cuando,	en	ese	viejo	caso	de	hace	unos	años,	cogió	esa	información	crucial	y	se	la
colgó	como	un	galón	en	lugar	de	llevársela	al	encargado	del	caso.	Reilly	me	da	asco.
Ya	no	lo	quiero	ver	hecho	papilla,	solo	quiero	que	salga	de	mi	vista.	Cuando	le	digo
que	 vuelva	 a	 la	 central	 general,	 su	 cara,	 con	 la	 burla	 arrancada	 de	 cuajo	 y	 la
quemadura	 en	 carne	 viva	 que	 le	 dejan	 la	 rabia	 y	 la	 humillación,	 ni	 siquiera	 me
produce	una	pizca	de	satisfacción.	Los	demás	refuerzos	fingen	estar	concentrados	en
su	trabajo	mientras	él	recoge	sus	cosas	y	se	va,	dando	un	portazo	al	salir.	Breslin	está
repantingado	ante	su	mesa	y	me	mira,	con	los	ojos	entornados	y	un	bolígrafo	entre	los
dientes,	deseando	decirme	si	he	hecho	bien	o	mal.	No	le	pregunto.

En	 la	 grabación	 se	 ve	 justo	 lo	 que	 me	 ha	 contado:	 Rory	 merodeando	 por
Stoneybatter	cuando	no	tenía	por	qué	estar	allí.	Le	digo	a	Meehan	que	vaya	a	buscar
todo	el	metraje	del	circuito	cerrado	de	diciembre	que	pueda	conseguir,	o	lo	poco	que
quede,	y	me	pongo	entonces	a	 repasar	 las	 imágenes.	Voy	entresacando	 los	mejores
planos	de	Rory,	con	la	indicación	de	la	fecha	y	la	hora,	y	los	imprimo.

Suena	el	teléfono	de	mi	mesa:	Bernadette,	que	ya	ha	llegado	Rory	Fallon.
—Ya	está	aquí	—informo	a	Breslin.
—Vamos	 al	 lío	 —dice	 echando	 hacia	 atrás	 la	 silla—.	 Nos	 vemos,	 chicos,

volveremos	con	una	buena	cabellera.
Los	 refuerzos	 levantan	 la	 vista	 y	 asienten,	 en	 un	 gesto	 raudo,	 no	 sea	 que	 les

arranque	 la	garganta	 si	 establecen	contacto	ocular	conmigo.	En	mi	pantalla	 se	ve	a
saltos	una	calle	borrosa	de	Stoneybatter,	en	blanco	y	negro	—un	corredor	congelado
en	una	esquina	y	teletransportado	en	un	santiamén	a	la	otra	punta;	un	pastor	alemán
sorprendido	 en	 plena	meada	 que	 desaparece	 sin	más—,	 hasta	 que	 pulso	 STOP.	 Los
ordenadores,	 la	pizarra	y	 los	 refuerzos	se	 inflan	y	se	encogen	por	 los	bordes,	como
una	tela	ligera	bajo	el	agua,	alejándose	cada	vez	más.
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Rory	 se	 presenta	 en	 un	 estado	 aún	más	 penoso	 que	 el	 domingo.	 Sigue	 teniendo	 el
pelo	como	una	plasta,	los	ojos	inyectados	en	sangre	y	la	piel	de	un	blanco	reseco	y
estropajoso.	Huele	a	ropa	que	ha	pasado	demasiado	tiempo	en	la	lavadora.	Nada	más
vernos,	su	cara	se	contrae	en	una	sonrisa,	pero	es	un	reflejo	nervioso	y	mecánico.	Va
a	ser	divertido	relajarlo	para	poder	sacar	algo	en	limpio.

Empezamos	por	llevárnoslo	a	la	sala	de	interrogatorios	buena,	la	que	usamos	para
los	 testigos	 conmocionados	 y	 los	 familiares	 de	 las	 víctimas.	 Es	muy	 cuca:	 pintura
amarillo	 pastel,	 sillas	 que	 no	 te	 quieren	 ver	muerto,	 un	 hervidor	 y	 una	 cestita	 con
sobrecitos	de	café	 instantáneo	y	 té,	en	plan	hotel.	La	 llamamos	Mi	Primera	Sala	de
Interrogatorios.	A	pesar	de	los	nervios,	Rory	nota	la	diferencia:	se	relaja	lo	suficiente
como	para	quitarse	su	segundo	mejor	abrigo	y	colgarlo	con	delicadeza	en	el	respaldo
de	la	silla.	Debajo	lleva	vaqueros	y	un	jersey	beis	holgado,	veinte	euros	de	depresión
tejida.

—Vamos	a	finiquitar	el	papeleo	antes	de	nada	—dice	Breslin	acercándole	por	la
mesa	un	bolígrafo	y	la	diligencia	informativa	con	sus	derechos.

Como	el	Entrenador	es	el	que	intimida,	va	pertrechado	con	una	gran	carpeta	con
todo	lo	que	puede	necesitar,	además	de	folios	blancos	para	rellenar.	La	Enrollada	está
de	parte	de	Rory,	a	muerte	con	él,	así	que	solo	llevo	mi	libreta	y	un	boli.

—Lo	siento,	ya	sé	que	 la	 firmaste	el	otro	día,	pero	hace	 falta	 repetir	el	proceso
cada	vez.	No	estás	obligado	a	decir	nada	que	no	quieras,	pero	quedará	constancia	de
todo	lo	que	digas	y	podrá	utilizarse	como	prueba	en	un	juicio.	Igual	que	la	otra	vez.
¿Estás	de	acuerdo?

Rory	lo	firma	sin	leer.
—Gracias	—dice	Breslin	a	través	de	un	bostezo	y	un	estiramiento	con	despliegue

de	pectorales—.	Necesito	un	café	de	verdad,	no	esta	porquería	 instantánea.	 ¿Rory?
¿Antoinette?	¿Qué	os	traigo?

En	otras	circunstancias	le	habría	dicho	que	se	dejase	de	mierdas	y	no	me	llamara
por	mi	nombre	de	pila,	pero	sé	adónde	quiere	llegar.

—Ay,	Dios,	sí,	café	de	verdad.	Solo,	sin	azúcar.	¿Y	te	importa	ver	si	encuentras
unas	galletitas	o	algo?	Estoy	muerta	de	hambre.
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—Voy	a	 saquear	 las	 reservas	 de	O’Gorman	—dice	 con	una	 sonrisa—.	Siempre
compra	calidad,	no	las	cutres	esas	de	Rich	Tea.	Rory,	¿qué	quieres	tú?

—Hum…	eh…	—Un	parpadeo	perplejo	mientras	intenta	averiguar	las	potenciales
implicaciones	 de	 las	 bebidas	 calientes—.	 Un	 té	 estaría…	 No,	 un	 café.	 Con	 un
chorrito	de	leche,	por	favor.

—Sus	deseos	son	órdenes	para	mí	—dice	Breslin,	que	se	levanta	de	la	silla	con	un
gruñido—.	 Podría	 pasarme	 una	 semana	 durmiendo.	 Es	 este	 tiempo	 asqueroso.	 Un
rayito	decente	de	sol	y	seré	otro	hombre.

—Ya	que	estás,	mira	 en	 la	mesa	de	O’Gorman	a	ver	 si	 tiene	un	par	de	billetes
para	Barbados.

—Como	sea	verdad,	nos	largamos	de	aquí.	Rory,	¿has	traído	el	pasaporte?
El	 pobre	 intenta	 enterarse	 y	 hace	 por	 sonreír,	 pero	 va	 con	 un	 retardo	 de	 varios

segundos.	Breslin	nos	dedica	una	bonita	sonrisa	camino	de	la	puerta.
Me	recuesto	en	la	silla	y	estiro	las	piernas	al	 tiempo	que	me	suelto	la	goma	del

pelo	para	rehacerme	el	moño	mientras	esperamos.
—Uff,	vaya	días	más	largos.	¿Cómo	lo	estás	llevando?
—Bien,	bueno…	Es	mucho	que	procesar.	—Está	en	guardia;	no	ha	olvidado	que

soy	 la	 poli	 mala	 que	 no	 le	 contó	 que	 habían	 matado	 a	 Aislinn.	 Steve	 lo	 tendría
hablando	como	en	su	casa	en	cuestión	de	minutos.

Pero	no	es	el	único	que	puede	hacer	de	buenazo.
—Sí,	desde	luego.	¿Quieres	que	te	pida	una	cita	con	el	programa	de	Apoyo	a	las

Víctimas,	para	que	puedas	hablar	con	alguien?	Se	dedican	a	eso,	a	ayudar	a	la	gente	a
superar	este	tipo	de	cosas.	Se	les	da	muy	bien.

—No,	gracias.
—¿Seguro?
—Sí.	 Me	 recuperaré.	 Yo	 solo…	 lo	 único	 que	 necesito	 es	 saber	 qué	 pasó.	 Lo

necesito.
—Sí,	claro	—le	digo	con	una	sonrisa	atribulada—,	todos	lo	necesitamos.
Rory	osa	mirarme	por	un	momento.
—¿No…?	¿No	lo	saben	todavía?
Suspiro	y	me	dedico	a	masajearme	la	cabeza	con	el	pelo	todavía	suelto.
—Si	 te	 soy	 sincera,	 no,	 todavía	 no.	 Hemos	 seguido	 un	 montón	 de	 líneas	 de

investigación	y,	bueno,	no	puedo	entrar	en	detalles,	pero	básicamente	ninguna	nos	ha
llevado	 a	 ninguna	 parte.	 Por	 eso	 estamos	 volviendo	 a	 llamar	 a	 los	 allegados	 de
Aislinn:	tenemos	la	esperanza	de	que	alguno	pueda	darnos	ideas	frescas,	para	volver
a	poner	el	balón	en	juego.

—Yo	solo	la	conocía	de	un	par	de	meses	—dice	Rory	todavía	receloso.
—Ya,	ya	lo	sé.	Pero	la	conexión	que	teníais	Aislinn	y	tú,	eso	cuenta	más	que	años

en	el	mismo	trabajo	hablando	solo	de	vídeos	de	gatitos	del	YouTube.	—Me	sale	bien
el	tono:	sin	jarabe,	directo,	claro	y	natural—.	Tú	la	entendías.	Quedó	patente	la	última
vez	que	hablamos.	No	estabas	saliendo	solo	con	una	rubia	que	usaba	maquillaje	del
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bueno;	tú	veías	más	allá	de	eso,	su	auténtico	yo.
—Esa	sensación	me	dio	—murmura.
—Pues	eso	es	muy	valioso,	¿sabes?	Yo	no	voy	a	poder	conocer	a	Aislinn,	así	que

dependo	de	 lo	que	la	gente	como	tú	me	muestre	sobre	quién	era	ella.	Y	es	 la	única
manera	de	averiguar	qué	 le	pasó.	—Se	me	ha	olvidado	volver	a	recogerme	el	pelo;
estoy	demasiado	metida	en	la	conversación	y	en	el	modo	charla	extraoficial—.	Y	yo
diría	que	tú	no	has	pensado	en	otra	cosa	en	el	último	par	de	días.	¿Me	equivoco?

Rory	se	muerde	el	labio	y,	después	de	tomarse	un	momento,	responde:
—Más	o	menos,	sí.
—Y	en	el	último	par	de	noches.	—Asiente—.	No,	 tranquilo,	yo	sé	cómo	es.	Al

principio	 te	 parece	 que	 te	 han	 arrebatado	 la	 vida	 entera,	 ¿verdad?	Y	 que	 no	 vas	 a
volver	a	levantar	cabeza.

Se	le	cortan	a	la	vez	el	aliento	y	el	cansancio.	Echa	los	hombros	hacia	delante	y
mete	los	dedos	por	debajo	de	las	gafas	para	frotarse	los	ojos.

—Es	 que	 no	 he	 dormido.	 Llevo	 fatal	 no	 dormir,	 pero	 no	 he	 podido…	Me	 he
pasado	 horas	 yendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 salón…	Las	 piernas	me	 están	matando.
Anoche	a	altas	horas	hubo	un	altercado	en	mi	calle,	un	hombre	gritando,	y	creí	que
iba	 a	 darme	 un	 infarto,	 que	me	moría	 allí	mismo,	 apoyado	 contra	 la	 pared.	No	 he
podido	ni	abrir	la	tienda	ni	salir	de	casa,	no	sea	que	haga	el	ridículo	desmayándome	si
alguien	cierra	la	puerta	de	un	coche	más	fuerte	de	la	cuenta.	—Me	lanza	una	mirada
que	en	teoría	es	desafiante—.	Supongo	que	creerá	que	es	patético.

Sí,	por	supuesto,	pero	aún	creo	más	que	puede	sernos	útil.
—¿Yo?	—le	pregunto	asombrada—.	Madre,	no.	He	visto	a	mucha	gente	pasar	por

esto.	Y	lo	que	me	cuentas	está	a	la	orden	del	día.
—Cuando	me	 llamó…	en	 realidad	sentí	un	gran	alivio,	¿sabe?	Y	sé	que	es	una

ridiculez,	pero	lo	único	que	he	pensado	es	que	así	no	tendría	que	pasarme	el	día…	—
Se	le	quiebra	la	voz	y	se	lleva	las	yemas	de	los	dedos	a	la	boca.

—Tú	 también	 me	 has	 hecho	 un	 favor	 a	 mí	 —le	 digo	 con	 la	 dosis	 justa	 de
compasión	en	mi	sonrisa—.	Con	este	tiempo	que	hace,	prefiero	estar	aquí	que	andar
interrogando	a	la	gente	de	puerta	en	puerta.

—No	puedo	pensar	en	otra	cosa…,	en	cómo	pudo	pasar.	Me	he	montado	decenas
de	 películas	 posibles.	 Por	 eso	 soy	 incapaz	 de	 dormir.	 Cuando	 cierro	 los	 ojos,	 me
vienen	todas.

—Aleluya	 —digo	 en	 tono	 sentido.	 Cuando	 Rory	 levanta	 unos	 ojos	 que	 se
agrandan,	 añado—:	 Eso	 mismo	 hacemos	 nosotros.	 Nos	 inventamos	 teorías	 sobre
cómo	pudo	pasar	y	 luego	 intentamos	que	cuadren	con	 los	hechos.	Pero	esta	vez	no
encaja	 ninguna	 y	 he	 de	 admitir	 que	 he	 agotado	 todas	 mis	 teorías.	 Y	 he	 estado
volviéndome	loca	intentando	imaginar	otras.	Si	se	te	ha	ocurrido	alguna,	por	lo	que
más	quieras,	cuéntamela.

Steve	se	partiría	de	risa	si	me	viera	allí	mendigando	todas	las	fantasías	mierdosas
de	 quizá,	 entonces,	 a	 lo	 mejor	 que	 pueda	 soltarme	 este	 tío.	 Es	 pensar	 en	 mi
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compañero	 y	 sentir	 un	 puñetazo	 por	 debajo	 de	 las	 costillas	 que	 hasta	me	 altera	 la
respiración.

Rory	consigue	esbozar	una	sonrisilla	velada.
—¿Tiene	tiempo?
—Hagamos	 una	 cosa:	 tú	 empieza	 con	 tu	 mejor	 apuesta,	 la	 que,	 en	 tu	 fuero

interno,	creas	que	pudo	suceder	de	verdad.	Si	suena	bien…,	joder,	te	deberé	un	gran
favor.	Y	si	no	cuaja	y	este	hombre	sigue	sin	volver	con	el	café,	me	vas	contando	la
siguiente,	a	ver	qué	pasa.

Me	mira	como	si	todo	fuera	una	broma	y	solo	quisiera	reírme	de	él.
—¿En	serio?
—Pues	 claro	 que	 sí,	 hombre.	 Te	 lo	 he	 dicho:	 te	 hemos	 llamado	 porque

necesitamos	toda	la	ayuda	posible.	Todo	lo	que	puedas	contarnos	será	mejor	que	una
tonelada	de	nada.	A	no	ser	que	me	digas	que	fueron	los	extraterrestres.

Esta	vez	la	sonrisa	es	casi	auténtica.
—Extraterrestres	 no,	 lo	 prometo.	—Me	 incorporo	 en	 la	 silla	 y	 abro	 la	 libreta,

preparada	para	cosechar	todas	las	perlas	de	sabiduría—.	A	ver,	esta	es	la	que	más	se
me	 repite.	 Lo	 que	 pasa	 con	Aislinn…	—Le	 tiembla	 la	 voz	 al	 decir	 su	 nombre.	 Se
quita	 las	 gafas	 y	 se	 las	 limpia,	 lo	 que	nos	 convierte	 a	mí	 y	 el	 cuarto	 en	un	borrón
suave	con	el	que	es	más	fácil	hablar—.	Lo	que	hay	que	saber	para	entender	a	Aislinn
es	que	era	de	esas	personas	que	te	incitan	a	la	ensoñación.	Cuando	estabas	con	ella,
acababas	 tú	 también	 inventándote	 historias.	 —Tiene	 la	 espalda	 casi	 recta;	 he
conseguido	hacerlo	sentir	en	casa—.	Yo	me	preguntaba	si	se	debía	solo	a	que	era	una
soñadora…,	que	claro	que	lo	era…,	los	que	somos	así	sabemos	distinguir	a	otro	nada
más	 verlo…	 Pero	 era	 algo	 más.	 No	 le	 importaba	 colarse	 en	 tu	 ensoñación	 y
acompañarte	en	el	paseo.	Disfrutaba.

Está	sonándome	a	patraña	de	la	buena:	a	nadie	le	gusta	que	lo	conviertan	en	parte
de	una	fantasía	ajena.	Si	se	me	ve	en	la	cara,	Rory	no	lo	distinguirá	sin	gafas,	pero,
como	si	me	hubiera	leído	el	pensamiento,	dice:

—Es	verdad.	Mire,	para	que	 se	haga	una	 idea:	cuando	 fuimos	a	cenar,	 le	conté
que	tenía	la	sensación	de	que	nos	conocíamos	de	toda	la	vida.	Y	ella	me	dijo	que	sí,
que	sentía	 lo	mismo…	y	añadió	algo	en	plan:	«Lo	mismo	nos	conocimos	en	algún
momento.	 Este	 país	 es	 un	 pañuelo…».	A	 lo	 que	 yo	 dije:	 «Quién	 sabe,	 a	 lo	mejor
jugamos	 juntos	 cuando	 éramos	 pequeños.	 Con	 seis	 años,	 en	 unos	 columpios,	 un
otoño.	 Tú	 ibas	 con	 tu	muñeca»…	Y	Aislinn	 no	 paraba	 de	 sonreír	 y	me	 contó	 que
siempre	 iba	a	 los	columpios	con	su	muñeca,	una	muy	vieja	y	sucia	que	se	 llamaba
Caramel.	 Así	 que	 le	 dije:	 «Lo	 mismo	 la	 dejaste	 en	 un	 banco	 para	 que	 te	 viera
mientras	te	columpiabas	y	yo	estaba	en	el	columpio	de	al	lado.	Y	luego	vino	otra	niña
y	creyó	que	Caramel	estaba	abandonada	y	se	la	llevó»…

Acordarse	 del	 nombre	 de	 la	 muñeca	 habría	 sido	 de	 lo	 más	 entrañable	 en	 el
discurso	del	banquete	de	boda,	pero,	en	este	contexto,	la	cosa	se	pasa	de	inquietante.
Y	está	como	sonriéndole	vagamente	a	la	Aislinn	de	su	recuerdo.
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—Me	inventé	un	cuento	entero.	Que	si	los	dos	vimos	cómo	la	otra	niña	se	llevaba
la	muñeca	y	nos	escapamos	de	nuestras	familias	y	la	seguimos	a	ella	y	a	su	madre	en
el	 autobús	hasta	 el	 centro,	 las	perseguimos	por	O’Connell	Street,	 hasta	 las	 galerías
Clerys…	Y	allí	nos	siguió	un	garda,	pero	le	dimos	esquinazo	y	nos	escondimos	bajo
un	paraguas	gigante	y	evitamos	un	robo	poniéndole	la	zancadilla	a	un	carterista	con
la	punta	del	paraguas…	Y	resultó	que	acababa	de	robar	la	cartera	de	la	madre	de	la
otra	niña	y	se	mostraron	tan	agradecidas	con	nosotros	que	no	tuvieron	problema	en
devolverle	la	muñeca	a	Aislinn.	Y	su	madre	y	ella	nos	llevaron	de	vuelta	a	casa	en	un
carro	tirado	por	caballos.

Hostia	puta.	Para	entonces	yo	ya	habría	salido	corriendo	del	restaurante	y	estaría
llegando	a	mi	casa	y	hablando	por	teléfono	con	mi	colega	Lisa,	partiéndome	el	culo	y
jurando	no	volver	a	tener	una	relación	en	la	vida.

—Ahora	 entiendo	 cuando	 decías	 que	 la	 cita	 iba	 viento	 en	 popa	 —comento
sonriendo	a	mi	vez—.	Tuvo	que	ser	una	maravilla.

—Lo	fue.	Sé	que	debe	sonar	tonto,	pero	en	el	momento	me	pareció…	—Levanta
la	barbilla,	desafiante—.	Me	pareció	mágico.	Como	si	 realmente	 la	historia	hubiera
sucedido,	aunque	ambos	la	habíamos	olvidado,	y	al	contarla	volviera	a	cobrar	vida.
Aislinn	 reía,	 y	 añadía	 cosas,	 y	 no	 paraba	 de	 decir:	 «Debíamos	 de	 tener	 mucha
hambre,	así	que	lo	mismo	el	hombre	del	puesto	de	rosquillas	de	O’Connell	Street	nos
dio	unas	cuantas»	y	«A	lo	mejor	un	perro	se	acercó	a	olernos	bajo	el	paraguas	y	 le
lanzamos	un	trozo	de	rosquilla	para	que	no	nos	delatara»…	Lo	que	decía	antes,	que
no	le	importaba	que	me	inventara	historias,	que	incluso	las	alentaba.	Sacaba	el	lado
más	fantasioso	de	la	gente.

Lo	cuenta	como	si	fuera	todo	tan	irreflexivo	y	adorable	como	una	sonrisa:	ya	me
veo	a	Aislinn	caminando	entre	margaritas	y	 lanzando	rayos	de	ensoñaciones	felices
allá	 donde	 iba.	 Yo	 no	 lo	 tengo	 tan	 claro.	 Pienso	 en	 ella	 aquel	 día	 en	 Personas
Desaparecidas,	 acribillándome	 con	 toda	 su	 artillería	 para	 poner	 mi	 mente	 a	 hilar
historias:	el	misterio,	las	lágrimas,	los	datos	escogidos	sobre	cómo	era	su	padre,	los
recortes	de	una	memoria	 infantil.	Si	hubiera	picado,	y	 tal	vez	 lo	habría	hecho	si	 la
historia	 de	 papaíto	 no	me	 hubiera	 puesto	 de	mala	 leche,	 me	 habría	mostrado	más
abierta	a	darle	lo	que	quería:	«Y	entonces	la	detective	madrina	resolvió	el	problema
de	la	huerfanita	y	todos	vivieron	felices	y	comieron	perdices».	Con	Gary	le	funcionó.
Aislinn	sabía	cómo	utilizar	su	don.

A	mí	no	me	la	coló.	Le	hago	una	peineta	en	mi	mente	y	le	digo	a	Rory:
—Y	tú	crees	que	eso	pudo	tener	algo	que	ver	con	lo	que	le	pasó.
Asiente	con	vehemencia.
—Sí,	sí.	Lo	que	pasa	con	las	ensoñaciones	es	que	no	duran.	Solo	hay	que	rozarlas

con	 la	 realidad	 para	 que	 se	 desintegren.	 Sé	 que	 para	 alguien	 como	 usted	 debe	 de
sonar	fantasioso	y	ridículo,	pero	yo	lo	comprendo	bien.

Un	tajo	repentino	en	su	voz	y	una	luz	aguda	en	los	ojos;	casi	tan	rápido	que,	de	no
haber	estado	alerta,	no	lo	habría	visto.	Rory	no	es	todo	nubes	esponjosas	y	finales	de
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cuento;	 está	 relleno	 de	 algo	 sólido	 y	 afilado	 por	 el	 centro.	 Igual	 que	 Aislinn.	 Esa
combinación	que	los	hacía	la	pareja	perfecta	acabó	volviéndose	en	su	contra.

—Para	alguien	como	yo	no	es	un	problema.	Me	paso	la	mitad	del	tiempo	con	la
cabeza	 en	 las	 nubes,	 siempre	 he	 sido	 así.	 Y	 soy	 consciente.	—Otra	 vez	 ese	 tono
afilado—.	 Así	 que	 cuando	 choco	 contra	 la	 realidad	 y	 se	 me	 explota	 la	 burbuja,
tampoco	es	el	 fin	del	mundo.	Estoy	acostumbrado.	En	el	 fondo,	 lo	espero	desde	el
principio.

Lo	que	me	huele	a	explicación	tangencial	de	por	qué	no	pude	ser	yo,	se	lo	juro,
detective.	 Es	 un	 recurso	 común.	 Que	 normalmente	 utilizan	 los	 asesinos.	 Yo	 sigo
asintiendo,	superconcentrada	en	todas	estas	valiosas	aportaciones	de	su	percepción.

—Pero	 hay	mucha	 gente	 que	 no	 es	 así	—sigue—.	 Cuando	 era	más	 joven,	 me
costó	darme	cuenta:	hay	gente	que	pasa	todo	el	tiempo	centrada	en	lo	que	ocurre	de
verdad.

—Sé	de	 lo	que	hablas	—le	digo,	y	 como	en	confidencia—:	Hay	un	montón	de
polis	así.	Sin	imaginación.

Eso	me	granjea	una	media	sonrisa	automática,	pero	está	demasiado	absorto	en	su
historia	para	prestarme	atención.

—Así	que	si	un	hombre	así	tropezara	con	Aislinn,	tal	vez	no	estuviera	preparado
para	 que,	 casi	 con	 seguridad,	 su	 burbuja	 estallase	 en	 algún	momento.	Y	 cuando	 lo
hizo…

—Ah,	ya	veo	por	dónde	vas	—digo	poniendo	ceño	de	concentración—.	O	por	lo
menos,	eso	creo.	Cuéntame	cómo	te	lo	imaginas.	Con	detalles.

Rory	dibuja	figuras	en	la	mesa	con	la	yema	de	un	dedo.
—Yo	creo	que	fue	alguien	—dice	lentamente—	del	que	tal	vez	ni	siquiera	tengan

noticia	 porque	 no	 se	 relacionó	 mucho	 con	 ella.	 Ponga	 que	 se	 conocieran	 en	 una
discoteca,	o	 en	algo	del	 trabajo,	y	 se	pusieran	a	hablar.	A	 lo	mejor	 él	 consiguió	 su
número	de	teléfono	y	quedaron	para	tomar	una	copa,	o	quizá	no	llegó	ni	a	eso.	Pero	a
él	se	le	disparó	la	cabeza	montándose	historias	y	se	intoxicó	con	esa	sensación,	sobre
todo	porque,	para	él,	era	toda	una	novedad.

Breslin	 debe	 de	 estar	 ya	 en	 la	 sala	 de	 observación,	 poniendo	 cara	 de	 hastío	 y
murmurándome	 entre	 dientes	 que	 avance,	mientras	 nuestros	 cafés	 se	 enfrían.	 Pues
que	vaya	haciendo	varias	respiraciones	profundas.	Si	Rory	necesita	todo	el	día	para
convencerse	de	esto,	pienso	dárselo.

—Y	luego,	por	alguna	razón,	Aislinn	decidió	no	profundizar	más	en	la	relación.
—Rory	levanta	la	vista	para	mirarme;	está	presionando	los	dedos	contra	el	tablero	de
la	 mesa—.	 Si	 no	 está	 uno	 acostumbrado	 a	 esos	 baños	 de	 realidad,	 puede	 resultar
devastador.	Yo	me	 lo	 imagino	como	el	mono	en	un	heroinómano:	un	 trauma	 físico
real,	así	como	psicológico.	Te	falla	el	cuerpo	y	la	mente.

—¿Y	entonces	va	a	por	ella?
Rory	sacude	la	cabeza	con	vehemencia.
—No,	así	sin	más	no.	Alguien	capaz	de	hacer	eso,	de	atacar	a	una	mujer	solo	por
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haber	 roto	 con	 él	 tras	 un	 par	 de	 noches…,	 sería	 un	monstruo,	 un	 psicópata.	 Y	 de
entrada	Aislinn	no	se	habría	mezclado	con	alguien	así.	Que	le	gustase	soñar	despierta
no	quiere	decir	que	fuera	ajena	a	la	realidad.	Tenía	que	ser	un	buen	tipo.	Pero,	por	lo
que	sea,	perdió	el	control.

El	 típico	 chico	 inocente	 al	 que	 le	 han	matado	 a	 la	 novia	 se	 imagina	 al	 asesino
como	 un	 animal	 que	 echa	 espumarajos	 por	 la	 boca	 y	 merece	 siete	 clases	 de	 silla
eléctrica.	Rory	no	puede	permitírselo.

—Tiene	sentido,	sí	—digo	tomando	notas	y	asintiendo—.	¿Y	qué	hace	entonces?
—Si	 no	 puede	 estar	 con	 Aislinn,	 necesita	 al	 menos	 más	 material	 con	 el	 que

alimentar	sus	ensoñaciones.	Puede	que	ella	le	hubiese	mencionado	dónde	trabajaba,	y
se	va	a	merodear	por	allí,	por	si	la	ve	a	la	salida.	Una	noche	decide	seguirla	a	casa.	—
La	 voz	 de	 Rory	 parece	 recién	 cargada,	 subiendo	 de	 revoluciones,	 con	más	 fuerza,
más	inflada;	ya	no	necesito	ni	azuzarlo—.	Y	cuando	descubre	dónde	vive,	se	vuelve
una	adicción.	Y	no	puede	dejarlo.	Lo	intenta	pero	cada	pocos	días	se	ve	regresando	a
Stoneybatter,	casi	inconscientemente.	Se	ve	paseando	por	las	calles	y	pensando	en	los
pies	de	Aislinn	rozando	esa	misma	acera;	comprando	chocolatinas	que	no	quiere	con
tal	 de	 comprar	 donde	 ella.	 Se	 sorprende	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 observándola
mientras	se	toma	un	té	de	hierbas	o	plancha.	—Se	mantiene	apegado	a	la	verdad,	va
en	paralelo,	casi	 la	 roza.	Una	elección	 inteligente:	hace	que	 la	historia	parezca	casi
cierta—.	 Se	 acostumbra	 a	 quedarse	 en	 la	 penumbra,	 con	 los	 dedos	 de	 los	 pies
encogidos	 por	 el	 frío.	Observando	 la	 luz	 en	 sus	 ventanas,	 imaginando	 que	mete	 la
llave	en	el	pomo	y	entra	al	calor	del	hogar	y	ella	sale	a	su	encuentro	para	darle	un
beso.	A	los	dos	haciendo	la	cena	en	esa	cocina	luminosa.	Lo	convierte	en	una	rutina	y
encuentra	 una	 especie	 de	 equilibrio,	 de	 satisfacción.	 Podría	 seguir	 así
indefinidamente.

Se	ha	producido	un	cambio	en	él.	Ya	no	es	el	gerbilino	tímido.	Está	enderezado
en	 la	 silla,	 sus	manos	 se	mueven	con	gestos	 rápidos	y	decididos,	 con	confianza;	 la
energía	que	acechaba	bajo	su	voz	ha	ido	a	más	hasta	hacer	vibrar	el	cuarto	entero.	Por
primera	vez	veo	qué	pudo	atraerle	a	Aislinn	de	él.	Es	lo	último	que	me	gustaría	en	un
hombre,	desde	luego,	pero	tiene	fuerza.	Rory	ha	salido	de	su	caparazón	de	lana	beis	y
se	ha	convertido	en	alguien	que	volvería	cabezas	al	entrar	por	la	puerta	y	te	obligaría
a	seguir	mirándolo.

—Hasta	 que…	 sábado	 por	 la	 noche.	 Este	 hombre	 va	 a	 ver	 a	 Aislinn,	 como
siempre,	pero	nota	algo	distinto.	Ella	se	ha	arreglado	y	va	maquillada,	está	reluciente
como	un	cofre	del	 tesoro.	Está	haciendo	 la	cena,	pero	no	es	solo	para	ella,	pone	 la
mesa	para	dos;	ve	que	coge	dos	copas	de	vino	del	armario	y	las	lleva	al	salón.	La	ve
cantando	 con	 el	 sacacorchos	 en	 la	mano,	 bailando,	 revolviéndose	 el	 pelo	 y	 riendo
sola.	Ve	lo	feliz	que	está.	Que	se	muere	de	ganas	de	que	llegue	el	otro.

«Cantando	con	el	sacacorchos	de	micro	en	plan	adolescente	con	cepillo».	El	olor
a	 sangre	 vuelve	 a	 impregnar	 el	 ambiente,	 tan	 denso	 como	 en	 una	 carnicería.	 Rory
tiene	 una	 gran	 imaginación,	 pero	 no	 es	 vidente:	 el	 sábado	 por	 la	 noche	 estuvo
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espiando	a	Aislinn.
—Tuvo	 que	 dejarlo	 sin	 aliento	 —prosigue—,	 como	 si	 el	 mundo	 titilara	 a	 su

alrededor.	 Seguramente	 pensó	 que	 al	 creer	 con	 tanto	 empeño	 en	 esa	 ensoñación,
había	llegado	a	abrirse	paso	hasta	la	realidad.	Él	no	sabía	que	la	vida	no	funciona	así.
—Una	mueca	amarga	a	un	lado	de	la	boca—.	No	sé	cómo,	pero	debió	de	convencerse
de	que	ella	se	había	puesto	ese	vestido	y	había	hecho	esa	comida	para	él.	Y	cuando
recobró	el	aliento,	debió	de	salir	de	la	oscuridad,	sacudirse	la	lluvia	del	abrigo	como
pudo	y	llamar	a	su	puerta.

Bonito	 final.	 Rory	 entrelaza	 las	 manos,	 respira	 hondo	 y	 me	 mira	 expectante.
Quiere	dejarlo	ahí.

Me	 lo	 estoy	 pasando	 en	 grande	 con	 este	 interrogatorio.	Y	no	 solo	 porque	 vaya
bien,	sino	porque	es	limpio.	No	hay	supuestos	ni	quizás	acechando	por	las	esquinas,
apelmazando	el	ambiente,	rascándome	bajo	la	ropa.	Nada	de	estratos	de	posibilidades
e	 hipótesis	 remotas	 que	 tener	 en	 cuenta	 cada	 vez	 que	 abro	 la	 boca	 o	 escucho	 una
respuesta.	Solo	yo	y	el	 tipo	que	 tengo	enfrente,	y	 lo	que	ambos	sabemos	que	hizo.
Está	entre	ambos	sobre	 la	mesa,	algo	consistente	con	el	brillo	 terso	y	oscuro	de	un
meteorito,	la	recompensa	para	el	ganador.

—¿Y	luego?	—pregunto.
Rory	tuerce	el	cuello	y,	cuando	sigo	observándolo	con	las	cejas	arqueadas,	con	un

gesto	inquisitivo,	responde:
—Bueno,	pues	evidentemente	Aislinn	no	estaba	preparándose	para	él,	 sino	para

mí.	 Y,	 como	 no	 le	 habría	 dedicado	 un	 pensamiento	 en	 meses,	 tuvo	 que	 quedarse
atónita	 al	 verlo	 y	 seguramente	 le	 diría	 que	 se	 fuera.	 Y	 ahí	 fue	 cuando	 a	 él	 se	 le
cruzaron	los	cables.

Insisto	con	mi	mirada	inquisitiva.
—¿Y…?
—Y	le	hizo	daño	—dice	en	voz	baja,	hacia	la	mesa.	La	energía	está	declinando	en

la	habitación,	en	la	voz	de	Rory	y	su	cara,	y	le	devuelve	su	aspecto	mustio	y	beis.	Su
alegre	historieta	ha	estallado,	en	sus	propios	términos,	contra	la	realidad	con	aristas
de	gravilla	de	una	Aislinn	muerta.	Al	ver	que	el	silencio	se	prolonga,	añade,	aún	más
bajo—:	La	mató.

—¿Y	cómo	lo	hizo?	—Rory	sacude	la	cabeza—.	Venga,	échame	un	cable.
—¿No	lo	sabe	ya?
—Te	lo	pido	como	un	favor	—le	digo	con	voz	suave	e	inclinándome	para	cruzar

la	mirada	con	él—.	Imagínate	que	es	una	historia	inventada,	¿vale?	Como	las	que	le
contabas	a	Aislinn.	Termínala	por	mí,	por	favor.

—Yo	no…	Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 no	 llevaría	 un	 arma	 encima,	 un	 cuchillo	 ni
nada	de	eso.	Él	nunca	habría	planeado…	Una…,	una…,	una	lámpara,	por	ejemplo,	o
algo	así,	que	estuviera	en	la	casa…	—Se	pasa	una	mano	temblorosa	por	la	cara—.	No
puedo…

No	dejará	escapar	que	sabe	cómo	murió.	No	pasa	nada,	era	pedir	demasiado.

www.lectulandia.com	-	Página	246



—Guau	—exclamo,	y	me	reclino	en	la	silla,	exhalo	un	suspiro	largo	y	me	paso	las
manos	por	el	pelo—.	Tío,	qué	historia	tan	potente.

—Lo	 es…	—Rory	 respira	 hondo,	 vuelve	 a	 ponerse	 las	 gafas	 y	 me	 mira	 entre
parpadeos,	intentando	enfocar—.	¿Servirá	de	algo?	¿Qué	cree	usted?

—Podría	ser,	sí,	desde	luego.	Como	es	evidente,	no	voy	a	entrar	en	detalles	sobre
lo	 que	 pienso,	 pero	 hay	 una	 posibilidad	 de	 que	 nos	 hayas	 dado	 algo	 realmente
valioso.	Muchas	gracias,	tío,	de	verdad.

—No	es	nada.	¿Cree	que…?
—Hola,	caracola	—irrumpe	Breslin	alegremente,	abriendo	la	puerta	con	el	trasero

y	 entrando	 con	 las	 manos	 llenas	 de	 tazas—.	 Perdón	 por	 haber	 tardado	 tanto,	 esa
panda	de	maleducados	son	incapaces	de	molestarse	en	devolver	las	tazas	al	comedor
y	menos	aún	de	lavarlas.	He	tenido	que	ir	buscando	de	mesa	en	mesa.	Lo	bueno	—
nos	 pasa	 las	 tazas	 y	 saca	 un	 paquete	 de	 galletas	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 con
muchos	aspavientos—	es	que	el	alijo	de	O’Gorman	no	nos	ha	defraudado.	Señoras	y
señores,	con	todos	ustedes,	Oreos	bañadas	en	chocolate.	¿Qué	se	dice?

—Eres	el	mejor.	Me	moría	de	hambre.
—Para	servirla.
Me	lanza	una	Oreo	y	otra	a	Rory,	quien	por	supuesto	la	tira	a	la	moqueta	y	tiene

que	 ir	 tras	 ella.	Cuando	 la	 coge	por	 fin,	 la	mira	 como	 si	 no	 tuviera	 claro	 para	 qué
sirve.

—Anda,	cómetela	antes	de	que	llegue	O’Gorman	buscándolas.
—Atiende	—le	 digo	 a	 Breslin	 mojando	 la	 Oreo	 en	 el	 café—:	 Rory	 tiene	 una

teoría.
—Aleluya.	Alguien	que	tiene	una,	por	fin.	¿Es	buena?
—Podría	ser	—digo	masticando	la	galleta—.	Por	resumir,	digamos	que	cree	que

Aislinn	era	el	tipo	de	mujer	que	podía	hacer	que	un	hombre	se	pusiera	a	fantasear	con
finales	 felices	 algo	más	 rápido	 de	 la	 cuenta.	Así	 que	 ella	 estuvo	 saliendo	 con	 otro
tipo,	 pero	 tan	 poco	 tiempo	que	 nosotros	 no	 sabemos	ni	 de	 su	 existencia;	 y	 cuando
Aislinn	 lo	 deja,	 él	 se	monta	 sus	 películas	 pensando	 en	 ella.	 Empieza	 a	 espiarla	 y,
cuando	 ve	 que	 está	 preparándose	 para	 la	 cena	 con	 Rory,	 se	 convence	 de	 que	 en
realidad	lo	espera	a	él.	Llama	a	la	puerta,	se	lleva	un	buen	chasco	al	ver	que	ella	no	se
alegra	de	verlo	y	se	le	cruzan	los	cables.

—Interesante	 —dice	 Breslin,	 que	 se	 lleva	 la	 galleta	 a	 la	 boca	 y	 mastica
meditativo,	considerando	la	opción—.	Me	gusta,	podría	cuadrar	con	casi	todo	lo	que
sabemos.

A	Rory	no	parece	animarlo.	Está	acurrucado	en	su	silla,	quitándole	pelusas	a	su
Oreo.	En	cuanto	Breslin	ha	entrado	por	la	puerta,	se	ha	apagado	y	se	ha	encogido	y
retorcido	como	un	jersey	lavado	a	cien	grados.

—Exacto.	Da	esa	impresión,	¿sabes?	En	este	trabajo	vas	aprendiendo	a	reconocer
la	 sensación	 de	 cuando	 las	 cosas	 encajan,	 tanto	 en	 el	 terreno	 práctico	 como	 en	 el
psicológico.
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—Y	 es	 una	 sensación	 que	 nos	 vuelve	 locos	 —le	 dice	 Breslin—.	 Llevamos
persiguiéndola	toda	la	semana.	Y	he	de	admitir,	hijo,	que	tu	teoría	es	lo	más	parecido
que	 tenemos.	Pondremos	a	nuestros	chicos	a	 investigar	a	 fondo	hasta	 los	contactos
más	 ocasionales	 de	Aislinn,	 de	 locales	 nocturnos,	 del	 trabajo.	 Como	 aparezca	 este
hombre,	te	debemos	un	billete	a	Barbados,	Rory	—termina,	y	se	recuesta	en	su	silla	y
le	da	un	gran	sorbo	al	café	mientras	hojea	su	carpeta—.	Entretanto,	y	ya	que	estamos,
¿te	importa	aclararnos	un	par	de	cositas?	Para	tacharlas	de	la	lista,	más	que	nada.

—Qué	pesado,	tú	y	tus	listas	—digo	poniendo	cara	de	hastío—.	No	le	hagas	caso,
Rory.	 Es	 capaz	 de	 hacer	 una	 lista	 hasta	 de	 lo	 que	 se	 guarda	 en	 los	 bolsillos,	 para
comprobar	que	no	se	le	ha	caído	nada.	Que	no	te	atrape.	Huye	mientras	puedas.

—Oye,	 no	 te	 metas	 con	 mis	 listas	 —me	 dice	 apuntándome	 con	 el	 dedo—.
¿Cuántas	veces	nos	han	salvado	el	culo?

—Que	sí,	que	sí.
—¿Rory?	¿Qué	me	dices?	Son	solo	un	par	de	minutos.
Todos	 sabemos	 que	 no	 va	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte,	 y	menos	 no	 teniendo	 otro	 sitio

adonde	ir	que	a	dar	vueltas	por	su	piso	y	su	cabeza.
—Supongo	que…
—¿Lo	ves?	—me	dice	Breslin—.	A	Rory	no	le	importa	hacerme	el	favor.	¿Digo

bien?
—Sí.	O	sea…
—Pues	a	mí	sí	me	importa.	Como	tenga	que	aguantar	otra…
—De	lujo	—dice	Breslin—.	Chúpate	esa,	Conway.	—Pasa	unos	cuantos	folios	en

la	 carpeta	 mientras	 yo	 suspiro	 con	 fuerza	 y	me	 pongo	 a	 recogerme	 el	 pelo	 en	 un
moño:	hora	de	trabajar.

Breslin	tenía	razón,	se	nos	dan	bien	los	interrogatorios.	Mensaje	recibido:	trabajar
bien	 juntos	 significa	 que	 le	 den	 por	 culo	 a	 todo	 lo	 demás.	De	 reojo,	 sin	 embargo,
vislumbro	la	superficie	plana	y	fría	del	falso	espejo	y	me	pregunto	si	Steve	estará	al
otro	lado.

—Bien,	aquí	la	tengo,	mi	lista	bonita.	Pregunta	número	uno.	Rory:	el	sábado	por
la	noche	Aislinn	y	una	amiga	hablaron	de	ti	por	el	móvil	y	de	vuestra	cita	para	cenar.
Parece	que	ella	tenía	ganas	de	verte.	—Le	sonríe	y	mantiene	el	gesto	hasta	que	el	otro
casi	se	lo	devuelve—.	Perfecto.	Y	la	amiga	le	dice	a	Aislinn	—finge	leer	las	notas—:
«Ten	cuidado,	¿vale?».	¿Por	qué	le	diría	eso?

Rory	lo	mira	perplejo.
—¿Quién	dijo	eso?
—¿Quién	crees	que	pudo	decirlo?
—Yo	 no…	 no	 sabría	 decirlo.	 Casi	 no	 conocía	 a	 ningún	 amigo	 de	 Aislinn.

¿Quién…?
—Espera	—dice	 levantando	 una	 mano—.	 ¿Estás	 diciéndonos	 que,	 si	 hubieras

conocido	 a	 más	 amigos	 suyos,	 sí	 que	 tendrían	 razones	 para	 decirle	 que	 tuviera
cuidado?	¿Qué	razones?
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—No,	eso	no	es	lo	que	he	dicho.	No	tendrían	ninguna…
—Pues	hubo	alguien	que	pensó	que	debía	tener	cuidado.
—Eso	no	es	cierto.	Nadie	podía	tener	ninguna	razón.	Para	nada.
—Sería	 algún	malentendido	—sugiero	yo—.	 ¿Pudo	haber	 algo	que	 la	 amiga	 se

tomara	 a	mal?	 Cuando	 aparece	 un	 novio	 nuevo,	 las	 colegas	 pueden	 volverse	muy
protectoras	y	empiezan	a	ver	señales	de	peligro	donde	no	las	hay…

—O	ponerse	celosas	—apunta	Breslin—.	A	lo	mejor	la	amiga	es	un	cardo	y	no	es
capaz	de	ligar,	se	le	va	la	pinza	e	intenta	inventarse	algo	para	que	Aislinn	pase	de	ti.
¿Qué	podría	haberse	inventado?

Rory	se	pasa	la	mano	por	los	ojos	y	hace	un	esfuerzo	por	pensar.	No	ha	tocado	la
Oreo	porque	se	ha	dado	cuenta	de	que	hemos	cambiado	de	juego.	Nosotros	seguimos
siendo	todo	sonrisas,	pero	el	ambiente	de	la	sala	ha	mutado:	el	ritmo	se	ha	acelerado,
con	un	pulso	más	fuerte,	y	ahora	es	Breslin	quien	lo	marca	y	no	Rory.

—Lo	 único	 que	 se	me	 ocurre…	—esperamos	 con	 cara	 alentadora—	 es	 lo	 que
conté	 la	 última	 vez,	 que	 era	 complicado	 quedar	 con	 Aislinn.	 Pero	 yo	 seguí
intentándolo,	 incluso	 cuando	 cancelaba	 las	 citas.	 No	 sé,	 a	 lo	 mejor	 eso	 pudo
entenderse	como…,	no	sé…,	¿que	la	presioné?	A	ver,	sé	que	Aislinn	no	lo	vio	así,	si
no,	habría	cortado,	pero	a	lo	mejor	alguna	amiga…

—Guau.	Para	el	carro	—dice	Breslin—.	Acabas	de	decir	que	insistías	en	quedar
con	Aislinn	 incluso	 cuando	 ella	 cancelaba	 las	 citas;	 pero	 luego	 nos	 dices	 que	 si	 te
hubiera	dicho	que	te	perdieras,	te	hubieras	quitado	de	en	medio	sin	más.	¿Cuál	de	las
dos	es	verdad?

—Pero…	No.	No	tiene	nada	que	ver.	A	mí	nunca	me	dijo	que	no	quisiera	verme
más.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 claro	 que	 sí,	 me	 habría	 quitado	 de	 en	 medio.	 No	 es	 lo
mismo	que	me	diga	«el	jueves	no	puedo»,	es	que	no	tiene	nada	que…

Rory	está	metiéndose	en	un	berenjenal	de	indignación	y	actitud	defensiva.
—Oye,	 a	 nosotros	 no	 tienes	 que	 convencernos.	 Es	 la	 amiga	 la	 que	 estaba

preocupada.	Solo	intentamos	saber	por	qué.
—Eso	es	lo	único	que	se	me	ocurre.	Lo	único.
Breslin	se	levanta	y	se	pone	a	pasear	por	la	sala,	lo	que	deja	a	Rory	con	dos	sitios

a	los	que	mirar.
—Lo	veo	flojo	como	argumento.
—Yo	también	—coincido—.	La	amiga	no	es	de	esas	histéricas,	¿sabes	lo	que	te

digo?	Si	pensaba	que	Aislinn	debía	tener	cuidado,	era	por	algo.
—A	lo	mejor…	—Rory	carraspea—.	Hum,	 si	 estoy	en	 lo	cierto	con	 lo	del	 tipo

que	 la	 espiaba…,	 ¿puede	 que	 Aislinn	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 y	 se	 lo	 hubiera
comentado	 a	 su	 amiga?	 ¿Y	 a	 esta	 le	 preocupaba	 que	 el	 otro	 se	 enfadara	 al	 verme
llegar?

Breslin	 se	detiene	y	 se	queda	mirándolo	con	cara	de	escepticismo.	El	 librero	 le
aguanta	la	mirada	a	base	de	pestañeos.

—¿Mencionó	 Aislinn	 a	 algún	 ex	 que	 le	 diera	 mal	 rollo?	—Rory	 niega	 con	 la
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cabeza—.	Contesta	en	voz	alta	para	la	cinta.
—No,	no	mencionó	a	nadie.
—De	todas	formas,	la	mayoría	de	mujeres	no	rajamos	de	nuestros	ex	delante	del

novio	nuevo	—apunto—.	Te	hace	quedar	como	una	resentida.
Breslin	se	encoge	de	hombros.
—Puede	ser,	sí.	¿Y	mencionó	algo	parecido	a	un	acosador?
Rory	arruga	el	gesto	al	oír	la	última	palabra.
—No.
—¿Ni	una	vez?
—No,	pero	quizá	no	quiso…,	no	sé…,	esmalltarme.
—¿Cómo,	que	pensó	que	ibas	a	salir	corriendo	porque	la	acechara	alguien?	¿Eso

habrías	hecho?
—¡No!	Yo…
—Claro	 que	 no.	 Y	 Aislinn,	 que	 no	 era	 idiota,	 lo	 sabía.	 ¿Crees	 que	 se	 habría

molestado	 en	 salir	 contigo	 si	 hubiese	 creído	 que	 eras	 así	 de	 pelele?	 Conway:	 ¿tú
querrías	a	un	tipo	que	se	asusta	con	tanta	facilidad?

—No,	no,	a	mí	me	gustan	por	lo	menos	con	un	huevo.
—Exacto.	Y	yo	apostaría	a	que	a	Aislinn	también.
Rory	empieza	a	removerse	en	el	sitio.
—Vale,	quizá	no	lo	sabía,	puede	que	no	supiese	que	el	tipo	estaba	espiándola…
—Tal	vez	no	—dice	Breslin	inclinándose	bruscamente	sobre	la	mesa	y	haciendo

que	Rory	pegue	un	bote,	pero	solo	quiere	darle	otro	sorbo	a	su	café—.	Puede	que	no.
Y	en	tal	caso	hemos	vuelto	al	punto	de	partida:	cuando	la	amiga	le	advirtió	a	Aislinn
de	 que	 tuviera	 cuidado,	 no	 podía	 estar	 hablando	 del	 ex	 acosador.	 Que	 nunca	 ha
existido	en	la	cabeza	de	nadie	salvo	en	la	tuya.

Salvo	porque	sí.	Me	pega	una	punzada	como	si	tuviera	un	diente	podrido	del	que
creía	haberme	deshecho,	liberado:	en	la	cabeza	de	Lucy	sí	que	existe	un	ex.	Según	su
relato,	esa	fue	en	parte	la	razón	de	mandarle	ese	mensaje.

Breslin	deja	la	taza	en	la	mesa	con	un	golpe	seco	y	preciso.
—Así	que	¿de	qué	hablaba	 la	amiga?	—insiste,	pero	Rory	sacude	 la	cabeza:	ha

vuelto	a	retraerse	en	su	ovillo—.	En	voz	alta	para	la	cinta.
—No	sé	a	qué	podía	referirse.
—Una	 pena.	 Nos	 vendría	 de	maravilla	 una	 explicación	 para	 eso.	 Pero	 si	 estás

seguro	de	que	no	puedes	ayudarnos…	—Pausa	breve	para	que	Rory	intervenga,	pero
no	cae	en	la	trampa—.	Supongo	que	podemos	dejarlo	pendiente,	por	ahora.	Sigamos
con	 mi	 lista,	 ¿de	 acuerdo?	—Se	 inclina	 sobre	 sus	 notas	 y	 las	 sondea—.	 Ah,	 eso.
Pregunta	número	dos.

Se	 saca	 un	 trozo	 de	 papel	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 lo	 despliega	 con	 un
chasquido	que	dispara	 los	 hombros	de	Rory	hacia	 arriba.	Se	da	otro	paseíto	 por	 la
sala	mientras	 lee	 la	hoja,	 se	 toma	 su	 tiempo	y	pasa	por	detrás	del	 sospechoso	para
obligarlo	a	volverse	en	la	silla.
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—Dime	que	no	es	otra	lista	—digo	mirando	a	Rory	y	poniendo	cara	de	hastío.	No
obtengo	respuesta.

—Esto	—dice	Breslin	agitando	la	hoja	en	la	mano—	es	la	secuencia	temporal	de
la	noche	del	sábado	según	nuestro	amigo.

Al	librero	se	le	tensan	los	hombros	al	instante.
—Ah,	eso	—digo—.	Bueno,	tampoco	es	para	ponerse	así	de	serio.
—Puede	ser,	vamos	a	averiguarlo.
—¿Qué…?	—A	Rory	le	tiembla	la	voz	y	tiene	que	aclararse	la	garganta	antes	de

volver	a	intentarlo—.	¿Qué	problema	hay?
—Ay,	a	ver,	esto	puede	ser	complicado,	así	que	párame	si	no	consigues	seguirme.

Según	tú,	te	subiste	al	39A	justo	antes	de	las	siete	y	te	bajaste	en	Stoneybatter	justo
antes	 de	 las	 siete	 y	 media.	 Luego	 fuiste	 andando	 hasta	 Viking	 Gardens	 para
asegurarte	de	que	sabías	llegar…	Lo	que	nos	lleva	a	las	19:32.	Y	luego	fuiste	al	Tesco
por	 las	flores:	 lo	hemos	cronometrado	y	es	un	paseo	de	unos	siete	minutos,	así	que
llegaste	 allí	 sobre	 las	19:40.	—Rory	ha	dejado	de	 seguirlo	por	 la	 sala	 con	 la	vista.
Está	paralizado,	con	 los	pies	plantados	en	el	 suelo	y	 la	mirada	clavada	al	 frente—.
Según	 tu	declaración,	 estuviste	«un	par	de	minutos»	en	el	Tesco;	pongamos	que	 te
fuiste	 sobre	 las	19:43.	Y	otros	 siete	u	ocho	minutos	para	volver	 a	Viking	Gardens,
puede	que	menos,	puesto	que	dijiste	que	regresaste	a	paso	rápido:	estabas	en	la	puerta
de	Aislinn	a	las	19:50.	¿Me	sigues?

—Si	no,	que	te	lo	vaya	poniendo	por	escrito	—intervengo—.	Haz	que	se	gane	el
sueldo.

—Lo	estoy	siguiendo	perfectamente	—me	responde	sin	mirarme.
—Pues	claro	que	sí	—dice	Breslin	animado—.	Aunque	nos	dijiste	que	llegaste	a

casa	de	Aislinn	justo	antes	de	las	ocho.	¿Qué	hiciste	con	esos	ocho	o	nueve	minutos
de	sobra?

Y	vuelve	a	 relajar	 los	hombros.	Rory	cree	haber	escapado	del	anzuelo,	mente	y
cuerpo	se	aflojan	del	alivio.

—No	tengo	ni	idea.	A	ver,	quién	sabe,	me	bajaría	del	autobús	un	poco	después	de
lo	que	creía	o	tardé	un	poco	más	en	escoger	las	flores,	o	tal	vez	incluso	llegué	unos
minutos	 antes	 a	 la	 casa.	O	 todo	 a	 la	 vez.	Tampoco	 es	 que	 yo	me	 fije	 en	 las	 horas
exactas;	no	me	han	entrenado	para	eso,	como	a	ustedes.	Dentro	de	ocho	minutos	no
sabré	decirles	qué	hora	es	ahora,	o	cuánto	tiempo	llevamos	aquí.

Breslin	se	frota	la	nariz,	avergonzado.
—Visto	así…
—¿Lo	veis?	—les	digo	a	los	dos—.	No	era	para	tanto.
—Deformación	 profesional	 —dice	 Breslin	 con	 una	 risita	 atribulada,	 y	 yo	 lo

acompaño	 y	Rory	 deja	 escapar	 una	 especie	 de	 risa	medio	 histérica,	 los	 tres	 riendo
juntos—.	 Te	 lo	 juro,	 a	 veces	 creo	 que	 he	 olvidado	 cómo	 ser	 normal.	 Porque…	 la
gente	normal	lleva	la	cuenta	de	las	horas,	¿no?	O	de	las	medias	horas	incluso,	¿eh?
No	pudiste	 llegar	a	 las	ocho	y	media	y	creer	que	eran	las	ocho.	¿Podríamos	fijar	el
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límite	en	unos	diez	minutos?
—Sí,	supongo	—confirma	Rory,	que	recuerda	entonces	su	café	y	le	da	un	sorbo

rápido,	a	hurtadillas—.	Seguramente.
—Ajá	—dice	Breslin	girando	el	papel—.	Aquí	tengo	otra	secuencia	de	tiempo…

Anda,	métete	ese	café	en	el	cuerpo,	que	vas	a	necesitarlo.
—Y	yo	también	—digo	levantando	la	taza	hacia	nuestro	sospechoso	y	guiñándole

un	ojo—.	Aguanta,	tío.	La	lista	acabará	en	algún	momento.
—Sí,	 sí.	 Pero	 cuanto	 antes	 dejéis	 de	 protestar,	 antes	 acabaremos.	—Breslin	 se

sitúa	en	mi	lado	de	la	mesa,	buscando	una	buena	posición	de	tiro—.	A	ver.	Esta	otra
secuencia	está	basada	en	lo	grabado	por	las	cámaras	de	seguridad.	Y	nos	dice	que	te
subiste	en	el	autobús	a	 las	siete	menos	diez	y	 te	bajaste	en	Stoneybatter	a	y	cuarto.
Esto	no	 cuadra	del	 todo	con	 lo	que	nos	 contaste,	 pero	oye,	 como	hemos	dicho:	un
minuto	arriba,	uno	abajo,	para	la	gente	normal…	—Le	sonríe	a	Rory,	que	está	aún	lo
suficientemente	 relajado	 para	 hacer	 otro	 tanto—.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 luego,	 la
siguiente	vez	que	podemos	confirmar	tu	ubicación	es	con	el	circuito	de	seguridad	del
Tesco,	pagando	las	flores	a	las	19:51.

Ya	no	hay	sonrisa	en	la	boca	de	Rory:	empieza	a	pillarlo.
Y	a	mi	compañero	se	le	espesa	la	voz,	con	palabras	que	caen	sobre	la	mesa	dando

fuertes	porrazos	helados.
—Como	hemos	dicho,	de	casa	de	Aislinn	al	Tesco	hay	siete	minutos	andando.	Así

que	 si	 pagaste	 las	 flores	 a	 las	 19:51,	 tuviste	 que	 irte	 de	Viking	Gardens	 sobre	 las
19:40.	Eso	nos	deja	un	vacío	sin	justificar	desde	las	19:15,	cuando	bajas	del	autobús,
hasta	 las	 19:40.	Veinticinco	minutos,	 hijo.	Acabamos	 de	 determinar	 que	 hasta	 una
persona	 normal	 es	 incapaz	 de	 perder	 la	 noción	 del	 tiempo	 durante	 veinticinco
minutos.	 ¿Quieres	 contarme	 qué	 estuviste	 haciendo	 en	 esos	 veinticinco	 minutos?
¡Veinticinco!

Rory	está	mirando	hacia	el	hueco	entre	Breslin	y	yo.	Se	ha	arrugado	en	un	único
nudo	apretado	y	apenas	mueve	la	boca	cuando	dice:

—Ya	se	lo	he	dicho.
—Eso	creía	yo	también	—digo	como	molesta:	la	idea	de	perder	a	su	encantadora

aliada	 le	 acelera	 la	 respiración,	 aunque	 consigue	 no	mirarme—.	 Pero	 ahora	 parece
que	has	estado	metiéndonos	una	trola	como	un	camión.	¿Quieres	volver	a	intentarlo,
antes	 de	 que	 decidamos	 que	 quizá	 sí	 que	 hay	 razones	 para	 que	 no	 quieras	 que
sepamos	qué	hiciste	esa	noche?

—Ya	 les	 he	 dicho	 lo	 que	 hice.	Yo	 no	 tengo	 la	 culpa	 de	 que	 no	 cuadre	 con	 su
secuencia	temporal.

No	es	mala	estrategia:	eliges	una	historia,	te	plantas	en	tus	trece	y	te	quedas	ahí,
pase	 lo	 que	 pase.	 Si	 empiezas	 a	 moverte	 del	 sitio,	 podemos	 empujarte	 para	 que
pierdas	 el	 equilibrio	 e	 ir	 llevándote	 paso	 a	 paso	 hasta	 donde	 queremos	 verte.
Necesitamos	que	Rory	se	mueva.

Breslin	acerca	la	silla	a	la	mesa	y	se	sienta	al	vuelo.	Yo	me	recuesto:	le	dejo	hacer
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por	ahora,	mientras	el	librero	se	pregunta	si	sigo	siendo	su	colega.
—¿Cómo	sabías	que	Aislinn	no	tenía	cortinas	en	la	cocina?
Eso	le	llega	hondo:	da	un	respingo	y	desencaja	los	ojos.
—¿Cómo?
—Y	lo	del	callejón	trasero.	¿Cómo	sabías	todo	eso?
—El…	Yo	no	sabía…	O	sea,	no	sé…	¿De	qué	calle…?
—Has	estado	describiendo	a	un	mirón	hipotético	que	espiaba	a	Aislinn	mientras

ella	cocinaba	y	sacaba	las	copas	de	vino:	son	cosas	que	hacía	en	la	cocina,	que	da	a	la
parte	de	atrás.	No	 te	has	 imaginado	 la	 escena	mientras	 la	veía	poner	 la	mesa	en	el
salón,	que	da	a	la	calle.	En	otras	palabras,	sabías	que	el	acosador	tenía	la	posibilidad
de	observarla	desde	atrás.	—Rory	parpadea	como	loco,	aturdido—.	Eh,	macho,	¿ves
ese	 espejo	 de	 ahí?	 Yo	 estaba	 detrás,	 escuchando	 todo	 lo	 que	 habéis	 hablado.
Antoinette	 es	 una	 detective	 de	 primera,	 pero	 es…	¿Cómo	 decirlo	 sin	 ganarme	 una
hostia?

—Ojito	—le	digo.
—Tranquila,	 fiera	 —dice	 Breslin	 apartándose	 y	 levantando	 una	 mano	 en	 alto

como	 para	 detener	 mi	 ataque—.	 Digamos	 que	 ella	 se	 muestra	 ligeramente	 más
dispuesta	a	creer	que	estás	de	nuestra	parte.	Es	una	optimista	y	lleva	deseando	desde
el	principio	que	este	caso	se	convierta	en	un	gran	misterio	fascinante.	—Me	dedica	un
vistazo	 sesgado	 y	 una	 sonrisa	 fina	 como	 papel	 de	 fumar	 que	 podría	 significar
cualquier	cosa—.	Yo,	en	cambio,	llevo	más	tiempo	en	esto.	Soy	muy	suspicaz…,	por
eso	de	la	deformación	profesional	que	comentábamos	antes.	Así	que	me	fijo	mucho
en	 todo.	 He	 escuchado	 hasta	 la	 última	 palabra	 que	 has	 dicho	 y	 ahora	 estoy
preguntándote:	¿cómo	podías	saber	que	el	mirón	estaría	espiándola	desde	la	cocina	a
no	ser	que	fueras	tú	el	mirón?

—Lo	he	dicho	por	decir.	Es…,	bueno,	eso,	de	cajón…,	de	sentido	común…	Si	no
quería	 que	 lo	 viesen	 los	 vecinos,	 se	 habría…	—Le	 cuesta	 respirar—.	Y	 la	 cocina,
pues…	es	normal	que	prepare	allí	la	comida,	¿no?,	si	iba	a	llegar	yo	a	cenar…	Y	fui,
vamos,	no	lo	digo	como	si…

Se	le	está	tambaleando	su	historia	segura.
—Pero	hay	otra	cosa	—intervengo,	añadiendo	un	 toque	de	preocupación,	de	no

estar	contenta	con	el	cariz	que	están	tomando	las	cosas—.	Has	hablado	del	mirón,	de
cómo	tal	vez	vio	a	Aislinn	cantando	con	el	sacacorchos	en	la	mano.	Sabemos	por	sus
mensajes	que	eso	fue	justo	lo	que	hizo	esa	noche.	¿Cómo	podías	tú	saberlo	a	no	ser
que	realmente	la	vieras?

—Hazme	un	favor	—le	dice	Breslin	antes	de	que	pueda	coger	aire	para	responder
—:	no	me	vengas	con	que	lo	has	dicho	por	decir.	A	no	ser	que	seas	adivino,	eso	no	lo
dice	nadie	por	decir.	¿Tú	eres	médium,	Rory?

—¿Qué?	¡No!	¿Cómo…?	Yo	no…
—Bueno,	menos	mal.	Y	ahora	 cuéntanos	 cómo	 sabías	 lo	del	 sacacorchos.	—El

librero	 sacude	 la	 cabeza,	 jadeante,	 y	 enmudece—.	 Pues	 te	 lo	 diré	 yo:	 porque	 esa
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noche	tú	estabas	espiando	a	Aislinn	desde	el	callejón	trasero.	¿Me	equivoco?	—Tras
un	largo	silencio,	mece	la	cabeza	en	el	cuello,	desvalido:	sí—.	Y	así	fue	como	pasaste
esos	veinticinco	minutos	que	te	sobraban.

Otro	 asentimiento.	 Otra	 vez	 el	 falso	 espejo	 centellando	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.
Ojalá	Steve	haya	aparecido	al	otro	lado	y	esté	llegándole	el	sonrojo	hasta	el	pelo.

—En	voz	alta	para	la	cinta	—dice	Breslin.
Rory	consigue	extraer	una	pizca	de	voz:
—Yo	 solo	 quería…	 Quería	 tomarme	 un	 momento…	 para	 creerme	 que	 estaba

pasándome	de	verdad.	Eso	es	todo.
—Y	 la	 única	manera	 que	 se	 te	 ocurrió	 fue	 fisgonear	 por	 la	 ventana	 trasera	 de

Aislinn	—dice	Breslin	como	si	fuera	algo	sucio.
Rory	se	estremece.
—Yo	no…	Solo	estuve	mirándola.	Disfrutando.	No	sé	cómo	explicarlo…
—Supongo	que	podría	entenderlo	—digo	dudosa—.	O	más	o	menos.	Tampoco	es

que	estuvieras	espiándola	en	la	ducha…	¿O	sí?
—¡No!	Y	aunque	hubiera	querido…,	que	no	era	el	 caso,	me	habría	 ido	 si…	—

Breslin	 suelta	 un	 resoplido	 divertido,	 pero	Rory	 consigue	 ignorarlo	 centrándose	 en
mí:	 contar	 la	 verdad,	 o	 su	versión	de	 esta,	 parece	haberle	devuelto	 el	 aliento—.	El
caso	es	que	no	habría	podido:	la	ventana	del	baño	tiene	el	cristal	esmerilado.	Aislinn
estaba	en	la	cocina.	Tenía	la	música	puesta…	No	sé,	hacía	mucho	viento	y	no	pude
distinguir	qué	sonaba,	pero	algo	animado	por	cómo	bailaba	y	cantaba…	Sí.	Y	lo	del
sacacorchos.	—Me	mira	 de	 reojo,	 demasiado	 triste	 para	 desafiarme—.	 Llevaba	 un
jersey	 rosa	 y	 unos	 vaqueros,	 y	 estaba	 sacando	 cosas	 de	 la	 nevera,	 abriéndolas	 y
poniéndolas	 en	 ollas,	 bailando	 todo	 el	 tiempo.	 Al	 rato	 salió	 de	 la	 cocina…	 y	 me
quedé	esperando,	y	cuando	volvió	llevaba	un	vestido	azul…	Estaba…	toda	de	azul	y
dorado,	era	como	si	se	hubiese	aparecido	allí	mismo	en	la	cocina,	como	una	de	esas
visiones	de	santos	que	tenía	la	gente	hace	siglos.	Y	sonreía.	Y	yo	no	me	podía	creer
que	en	unos	minutos	fuera	a	estar	allí	con	ella.	Y	me	sonreiría	a	mí.	—El	duelo	cala
hondo,	hasta	el	meollo	de	su	voz.	Pero	eso	no	significa	nada—.	Y	luego	me	acordé	de
las	flores	y	me	fui	al	Tesco.	Y	si	no	hubiera…	—Toma	aliento,	rápido,	por	la	nariz,
como	si	estuviera	dolorido—.	Si	me	hubiera	acordado	de	 la	planta	de	azalea,	si	me
hubiera	 quedado	mirándola…	 habría	 estado	 allí.	 Cuando	 él	 llegó.	 Y	 podría	 haber,
habría…

Empieza	a	hacer	pucheros	con	la	boca.	Se	presiona	los	nudillos	contra	los	labios,
y	 siento	 la	maliciosa	 sonrisa	 que	 está	 conteniendo	Breslin	 ante	 la	 imagen	 de	Rory
poniéndose	 la	 capa	 y	 las	mallas	 y	 dándole	 candela	 al	 villano.	 Probablemente	 haya
imaginado	un	par	de	cientos	de	variaciones	de	esa	película.

—Pero	no	hice	nada	de	eso	—dice	entre	los	dedos—.	Me	fui	corriendo	al	Tesco
como	un	idiota	y,	en	mi	ausencia,	alguien	llegó	y	mató	a	Aislinn.	Podría	hasta	haberlo
visto,	pero	ni	siquiera	me	habría	fijado	porque	iba	totalmente	ajeno	a	todo	salvo	a	mi
propia	 burbuja	 de	 felicidad.	 Y	 cuando	 vi	 que	 no	 respondía	 al	 timbre,	 y	 esperé	 y
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esperé	porque	no	podía	creer	que	ella	hubiese	cambiado	de	opinión	(cuando	minutos
antes	 parecía	 estar	 deseando	 verme),	 me	 quedé	 allí	 en	 medio	 del	 frío,	 intentando
buscarle	una	explicación,	mientras	ella	estaba	allí	 tirada,	muerta	o	agonizante.	Y	al
final,	en	vez	de	tener	la	inteligencia	de	entender	que	había	pasado	algo	malo	y	tirar	la
puerta	abajo,	me	fui	a	mi	casa	a	compadecerme	de	mí	mismo.	Eso	es.	Eso	es	lo	que
pasó.

—Ostras,	Rory.	¿Por	qué	no	nos	lo	contaste	desde	el	principio?	—le	pregunto	con
un	reproche.

—¡Porque	sabía	que	sonaría	fatal!	Sé	que	me	hace	quedar	como	si	fuera	un…	No
puedo	esperar	que	comprendan	cómo	era	en	realidad.

—Créeme	 que	 lo	 intento,	 pero	 habría	 sido	 mucho	 más	 fácil	 si	 nos	 hubieras
contado	la	verdad	desde	el	principio.

—La	estoy	contando	ahora.
Pego	el	pie	al	tobillo	de	Breslin	bajo	la	mesa.
—Bueno	—dice	este,	sin	perder	comba—.	Al	menos,	parte	de	la	verdad.	No	era	la

primera	vez	que	la	espiabas.	¿Verdad?
A	 Rory	 se	 le	 van	 los	 ojos	 hacia	 mí	 y	 luego	 hacia	 la	 esquina.	 Se	 recupera

rápidamente	y	dice:
—Sí,	era	la	primera	vez.
—De	eso	nada.
—Y	por	eso	necesitabas	tu	momento	en	el	callejón,	para	creerte	que	esa	vez	era

real	—digo—.	 Porque	 ya	 la	 habías	 espiado	 en	 la	 cocina	 y	 habías	 fantaseado	 con
entrar	muchas	veces.	¿Me	equivoco?

—Igual	que	el	tipo	de	tu	película	—dice	Breslin—.	Tu	película	hipotética.
—¡Era	eso!	Me	han	pedido	que	imaginara…
—Ese	momento	tuvo	que	ser	alucinante,	¿no?	—insisto—.	Después	de	todas	las

veces	que	habías	tenido	que	dar	media	vuelta	e	irte	a	tu	casa,	con	el	frío…
—Eh…	 Sí,	 fue	 maravilloso.	 Pero	 no	 porque	 hubiese	 estado…	 Yo	 no	 estaba

espiándola,	yo	no…	—Ha	vuelto	al	tartamudeo.
—Chis	—lo	manda	callar	Breslin.
—¿Qué?
—Chis.	—Rebusca	en	su	carpeta—.	Quiero	enseñarte	una	cosa	—dice,	y	se	echa

hacia	 atrás	mientras	 hojea	 su	 carpeta	 tranquilamente,	 parándose	 de	 vez	 en	 cuando
para	lamerse	el	pulgar.

Nuestro	sospechoso	lo	observa	con	las	manos	aferradas	al	borde	de	la	mesa,	como
si	 fuera	 a	 saltar	 de	 la	 silla	 en	 cualquier	 momento,	 pero	 no	 dice	 nada.	 Aún	 no	 ha
perdido	totalmente	el	control.

—Aquí	están.
Breslin	 le	 lanza	 un	 puñado	 de	 fotos	 por	 la	 mesa,	 ampliaciones	 a	 veinte	 por

veinticinco.	Rory	las	recoge	y	va	esparciéndolas.	Levanta	una,	se	la	acerca	y	suelta	un
gemido	agudo	y	atónito.
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—Coge	el	resto.	—No	se	mueve.	Tiene	la	cabeza	hundida	sobre	la	foto	pero	no
está	enfocando—.	Que	las	cojas.	—Obedece	como	un	autómata	y	va	amontonándolas
una	por	una	con	dedos	temblorosos—.	Míralas.	—Se	prepara	para	verlas,	pero	cada
imagen	le	produce	un	pestañeo	incómodo.	Breslin	dice	hacia	la	cámara—:	Se	le	han
mostrado	al	señor	Fallon	las	imágenes	tomadas	por	las	cámaras	de	seguridad	durante
el	mes	pasado	en	Stoneybatter.	—Media	un	silencio—.	Rory,	el	de	las	fotos	eres	tú.
¿Estamos	de	acuerdo	en	eso?	—Más	silencio.	Hasta	que	este	mueve	 la	cabeza,	una
contracción	apenas:	sí—.	Responde	para	la	cinta.

—Sí.
Mi	 compañero	 se	 inclina	 hacia	 delante,	 con	 el	 consecuente	 estremecimiento	 de

Rory,	y	apoya	un	dedo	sobre	la	fotografía	de	arriba,	en	la	que	la	cara	del	librero	mira
directamente	a	la	cámara	del	Tesco.

—Este	eres	tú,	el	14	de	este	mes.
—Sí,	fui	a	comprar,	entré	buscando…	—Su	mente	intenta	aferrarse	como	puede	a

una	nueva	historia.
—Nos	 dijiste	 que	 nunca	 habías	 estado	 en	 ese	 barrio	 antes	 del	 sábado	 por	 la

noche…,	 cuando	 tuviste	 que	 consultar	 en	 el	 móvil	 dónde	 estaba	 el	 Tesco	 más
cercano.	—Rory	mueve	la	boca	e	intenta	tragar	saliva.	Pero	Breslin	sigue	aplastando
su	cara	en	la	fotografía	y	prosigue	como	si	tal	cosa—:	Vamos,	que	tu	cuentecito	del
tipo	que	le	coge	el	gusto	a	espiar	a	Aislinn…	estaba	basado	en	hechos	reales,	como
dicen	en	la	tele.	¿No?

—No,	lo	de…	no.	No.	No	la	parte	en	la	que…	—Vuelve	a	costarle	respirar—.	Yo
nunca,	nunca…

Como	se	ponga	a	hiperventilar	y	se	nos	desmaye,	podemos	estar	con	el	papeleo
hasta	mañana	por	la	mañana.

—Rory	—le	digo	con	voz	serena	pero	firme—.	La	parte	en	la	que	el	tipo	merodea
por	Stoneybatter	para	sentirse	más	cerca	de	Aislinn.	Eso	es	un	poco	lo	que	has	estado
haciendo,	¿no?

—Sí.	Pero…
—Espera.	Paso	a	paso.	La	parte	en	la	que	él	observa	a	Aislinn	desde	el	callejón

trasero:	eso	también	lo	hiciste,	¿verdad?
—Yo	solo…	—Se	pasa	el	dorso	de	la	mano	por	la	boca	una	y	otra	vez,	con	tanta

fuerza	que	se	deja	surcos	rojos—.	No,	yo…
—Rory,	 venga.	 ¿No	 pretenderás	 decirnos	 que	 estuviste	 semanas	 dando	 vueltas

por	el	barrio	pero	que	nunca	te	acercaste	a	la	casa	de	Aislinn	hasta	la	noche	en	que	la
mataron?	Porque	yo	eso	no	me	lo	trago.

—No,	un	momento.	—Levanta	las	manos	en	el	aire.	Qué	fácil	resulta	empujarlo,
paso	a	paso,	hacia	el	rincón	del	que	nunca	saldrá—.	La	estuve	observando,	no	sé,	un
par	de	veces	o	así.	Era	solo	para…

Breslin,	 que	 se	 ha	 acercado	 la	 foto	 y	 está	 escrutándola	 con	 atención,	 lo
interrumpe:
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—Pero	el	sábado	por	la	noche	Aislinn	te	pilló.
Esa	 voz.	Como	 si	 tal	 cosa,	 arrastrando	 las	 palabras,	 casi	 amistosa.	 Pero	 que	 lo

llena	todo	y	no	deja	sitio	para	más.
—¿Cómo	fue?	¿Salió	al	patio	y	te	vio	allí	encaramado	a	la	tapia?	¿O	le	contaste

algo	 de	 tu	 excursión	 al	 Tesco	 que	 a	 ella	 le	 hizo	 deducir	 que	 sabías	manejarte	 por
Stoneybatter?	A	 lo	mejor	 le	 dijiste	 que	 la	 cocina	 estaba	muy	 bonita	 con	 el	 cuadro
nuevo	o	que	te	encantaba	el	solomillo	Wellington.	Y	así,	sin	más	—levanta	la	mano	y
da	un	palmetazo	sobre	la	foto—,	tu	sucio	secretito	salió	a	la	luz.

Rory	tiene	la	cara	cubierta	de	una	fina	pátina	enfermiza	de	sudor.
—Yo	nunca.	No.	Nunca	pisé	su	casa.
Breslin	lo	ignora.
—Entraste	en	esa	casa	creyendo	que	entrabas	en	el	Paraíso	y	en	cuestión	de	cinco

minutos	 todo	 se	 fue	 a	 la	 mierda.	 Joder,	 tío,	 tch.	 Me	 da	 vergüenza	 ajena	 solo	 de
pensarlo.	—El	mohín	 sádico	 a	 un	 lado	 de	 la	 boca	 reviste	 sus	 palabras	 de	 burla—.
¿Cómo	se	lo	tomó	Aislinn?

—Ella…	¡no!	¡Ella	no!	Eso	no	pasó,	nunca	pasó	nada	de	eso…,	no…
—Seguro	que	recuerdas	perfectamente	su	cara.	Seguro	que	no	te	la	puedes	quitar

de	la	cabeza.	¿Le	diste	asco?	¿Miedo?	¿Creyó	que	eras	un	monstruo?	¿Un	psicópata?
¿O	un	fracasado	penoso?	¿Qué	te	dijo,	Rory?

Este	 intenta	seguir	negando	la	mayor,	pero	Breslin	no	 le	da	 tregua.	Está	echado
sobre	la	mesa,	tan	pegado	que	Rory	tiene	que	olerle	el	aliento,	el	aftershave	y	hasta	el
calor	que	desprende	su	piel.

—¿Qué?	¿Se	rio	de	ti?	¿Te	echó?	¿Amenazó	con	llamarnos?	¿Qué	fue?	¿Qué	te
llevó	a	cruzar	la	raya?

—¡Yo	no	hice	nada!	—grita	en	un	gañido	violento.
Breslin	se	le	queda	mirando.
—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú.	La	acosas,	la	espías…	¿a	eso	lo	llamas	tú	nada?
—No…
—¿Ella	también	pensó	que	no	era	nada?
—No	lo	sabía.	Yo…
—Déjate	 ya	 de	 embustes.	 Venga	 a	 decir	 que	 necesitabas	 un	 momento,	 pero

veinticinco	 minutos	 no	 son	 un	 puto	 momento.	 Es	 tiempo	 de	 sobra	 para	 tener	 tu
momentito	 en	 el	 patio,	 aparecer	 en	 la	 puerta	 de	 Aislinn,	 meter	 la	 pata,	 perder	 la
cabeza,	matarla,	 limpiar	 el	 desaguisado,	 darte	 cuenta	 entonces	 de	 que	 tendrías	 que
justificar	ese	tiempo	muerto	e	irte	corriendo	al	Tesco.	Que	es	justo	lo	que	hiciste.

Su	cara	es	una	extraña	mezcla	de	horror	y	algo	parecido	al	alivio.	Es	una	escena
que	 se	 ha	 repetido	 cientos	 de	 veces	 en	 su	 cabeza;	 y	 ahora	 que	 por	 fin	 ha	 tomado
forma	y	ha	ido	a	su	encuentro,	le	resulta	familiar,	con	todas	las	aristas	ya	alisadas	por
el	manoseo.	Esta	vez	es	 incluso	más	 fácil:	estamos	haciendo	 todo	el	 trabajo	por	él,
que	solo	tiene	que	decir	su	parlamento.

—Yo	nunca	le	hice	daño.
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Después	de	la	de	Breslin,	su	voz	suena	etérea,	como	algo	ahusado	que	flota	en	el
aire	caliente.

—Pero	sí	que	entraste	en	la	casa	—digo.
—No.	Lo	juro.
—Los	peritos	de	la	Científica	están	procesando	las	ropas	que	llevabas	esa	noche.

¿Qué	vas	a	contarnos	cuando	encontremos	fibras	de	su	alfombra	en	tus	pantalones?
—No	pueden,	no	encontrarán.	No	estuve	allí.
—No	hubo	nadie	más.
—Pero	el	hombre,	el	mirón…
—Vamos,	 por	 favor.	 ¿De	 veras	 crees	 que	 eres	 el	 primero	 que	 ha	 pensado	 en

comprobar	la	vida	social	de	Aislinn?	Los	hemos	acosado	a	todos	como	un	sarpullido,
a	 todo	 aquel	 que	 le	 sonrió	 siquiera	 una	 vez.	 Y	 los	 hemos	 descartado.	 ¿Tienes	 tú
alguna	razón,	aunque	sea	mínima,	por	la	que	deba	creer	que	ese	acosador	tuyo	existe?

Una	sacudida	repentina	de	Rory,	que	levanta	las	manos	en	alto.
—Esperen.	Sí.	Hubo	un	tipo,	el	sábado	vi	a	un	hombre	en	la	calle.
Nuestro	 dispensador	 Pez	 particular:	 le	 abres	 la	 boca	 y	 te	 expulsa	 una	 historia

recién	horneada.	Pongo	cara	de	hastío	y	Breslin	 suelta	una	 risotada	bien	 fuerte	que
vuelve	a	aplastar	a	Rory	contra	la	silla.

—Ya,	 claro.	 Pero	 entonces	 te	 abdujeron	 unos	 extraterrestres,	 te	 borraron	 la
memoria	y	justo	ahora,	qué	casualidad,	la	estás	recuperando.

—No…
—Se	te	cayó	un	piano	en	la	cabeza	y	te	entró	amnesia.
—Yo	no…
—El	domingo	nos	contaste	sin	el	menor	género	de	duda	que	no	recordabas	haber

visto	a	nadie	en	Stoneybatter	aparte	de	a	un	puñado	de	adolescentes	con	un	balón	de
fútbol	y	a	unas	chicas	camino	de	la	discoteca.	No	había	ningún	hombre.	—Rory	hace
amago	de	hablar,	 pero	 se	 le	 quiebra	 la	 voz	 como	una	 telaraña	y	 se	 le	 queda	hecha
jirones—.	Tú	eras	el	único	hombre.	Cada	ficha	que	giramos	tiene	tu	cara	estampada.
El	mirón	eras	tú,	Rory,	todos	lo	sabemos.	Resulta	que	lo	que	nos	has	contado	sobre	él
lo	hiciste	en	 realidad	 tú.	Lo	único	que	 falta	es	 la	parte	en	que	 llama	a	 la	puerta	de
Aislinn	 y	 la	 cosa	 se	 tuerce…	 ¿y	 sabes	 qué?	 Al	 final	 también	 acabarás
protagonizándola	tú.

—¡No,	no!	Yo	nunca	estuve	en	su	casa.	Nunca.
A	 estas	 alturas	 parece	 medir	 diez	 veces	 menos	 que	 Breslin,	 pero	 lo	 ha

concentrado	todo	en	una	mirada	fija	y	un	mentón	alzado.	Ya	no	será	tan	fácil	moverlo
del	sitio:	hemos	dado	con	su	tope.

Me	adelanto	entonces	en	la	silla	y	le	digo	a	Breslin:
—Creo	que	hay	otra	cosa	importante.
—No	 nos	 hace	 falta	 nada	más,	 Conway.	 Tenemos	 de	 sobra.	—Alarga	 la	mano

para	recoger	las	fotos	y	hace	un	montón—.	Vamos	a	detenerlo,	nos	vamos	a	cenar	y
volvemos	luego.
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La	palabra	«detener»	abre	la	boca	de	Rory,	pero	solo	le	sale	una	exhalación.	Sus
ojos,	con	un	cerco	blanco	de	terror,	se	vuelven	hacia	mí.	Las	cosas	acaban	de	ponerse
serias.

—Espera,	escúchame	—le	digo	a	Breslin.
—Tú	mandas	—dice	con	un	suspiro,	y	deja	las	fotos	y	vuelve	a	reclinarse	en	la

silla,	a	la	escucha.
—Vale.	 Aislinn	 tenía	 el	 horno	 encendido,	 ¿verdad?	 Para	 hacerle	 la	 comidita	 a

Rory.
—Sí.	¿Y?
—Antes	de	irse,	él	lo	apagó.
—Yo	no…	—empieza	a	decir	Rory.
Pero	Breslin	levanta	la	mano	para	mandarlo	callar.
—Sí,	sí.	¿Y	qué	importancia	tiene	eso?
—La	única	razón	para	apagarlo	es	que	no	quería	que	la	casa	se	incendiase.	Pero	si

él	 hubiera	 sabido	 que	 estaba	muerta,	 o	 le	 hubiese	 dado	 igual	 que	 estuviese	 viva	 o
muerta…	 Espera	 un	 segundo.	—Rory	 intenta	 hablar—.	 Entonces	 su	 mejor	 opción
habría	 sido	 dejar	 que	 se	 calcinara	 todo.	 La	 casa	 se	 hubiera	 quedado	 reducida	 a
cenizas,	 junto	 con	 las	 pruebas	 de	 su	 presencia	 allí:	 las	 fibras,	 las	 huellas,	 el	ADN,
toda	 la	pesca.	Eso	 lo	sabe	 todo	el	que	haya	visto	una	serie	de	polis	en	 la	 tele.	¿Me
equivoco?

—Te	escucho	—dice	Breslin,	y	luego,	a	Rory,	que	está	prácticamente	saltando	en
la	silla—:	Tal	vez	quieras	tú	también	estarte	quieto	y	prestar	atención,	colega.	Por	lo
que	 dice,	 podría	 hasta	 venirte	 bien,	 y	 si	 te	 soy	 sincero,	 no	 puedes	 permitirte	 dejar
escapar	oportunidades	así.	—Rory	vuelve	a	acomodarse	en	la	silla;	el	pecho	le	sube	y
le	 baja	 como	 si	 hubiera	 estado	 corriendo—.	 ¿Vas	 a	 dejar	 que	 la	 detective	Conway
termine	de	hablar?

—Sí,	sí	—responde,	y,	ante	las	cejas	arqueadas	de	Breslin,	añade—:	Perdón.	Por
la	interrupción.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	la	única	razón	por	la	que	Rory	no	querría	incendiar
la	casa	 tuvo	que	ser	porque	pensaba	que	Aislinn	no	estaba	muerta,	y	no	quería	que
muriera.	Lo	que	significa	que	nunca	pretendió	matarla.

—Ajá,	 ya	 veo	—dice	 Breslin	 asintiendo	 lentamente—.	 Ya	 veo	 por	 dónde	 vas.
Tienes	 razón:	 es	 importante.	 Todo	 lo	 demás	 apunta	 a	 asesinato,	 y	 con	 bastante
ensañamiento,	 la	 verdad;	 pero	 si	 lo	 que	 dices	 de	 apagar	 los	 fuegos	 es	 verdad,
entonces	solo	sería	un	homicidio	involuntario.

—Exacto.	En	el	caso	de	que	no	me	equivoque.
—En	el	caso…	Hay	muchas	razones	por	las	que	podrían	haber	estado	apagados.

A	lo	mejor	 los	apagó	la	propia	Aislinn.	O	puede	que	Rory	fuera	un	poco	obsesivo-
compulsivo	y	no	pudiera	 salir	de	una	casa	dejando	aparatos	encendidos.	Pero	en	el
caso	de	que	sea	verdad	lo	que	dices…

Ambos	 nos	 volvemos	 hacia	 Rory,	 que	 tiene	 la	 mirada	 perdida.	 Demasiadas
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historias	atascadas	en	la	mente:	empieza	a	no	poder	aferrarse	a	ninguna.	Hasta	cierto
punto,	 puede	 venirnos	 bien:	 puede	 volverse	 descuidado	 si	 pierde	 el	 hilo	 de	 qué	 ha
dicho	 y	 cuándo.	 Pero	 si	 sobrepasa	 demasiado	 ese	 punto,	 puede	 acabar	 diciendo
cualquier	cosa.	Si	queremos	sacarle	algo,	tiene	que	ser	pronto.

—Ya	he	terminado,	Rory.	Habla	tú	ahora	—lo	invito.
Breslin	deja	que	abra	la	boca	lo	justo	antes	de	decir:
—Mira,	déjalo.	Estás	a	punto	de	contarnos	que	nunca	entraste	en	la	casa	y,	te	lo

digo,	 yo	 me	 lo	 pensaría	 muy	 bien	 antes	 de	 hacerlo.	 Un	 asesinato	 con	 alevosía	 es
cadena	perpetua	automática,	Rory,	mientras	que	el	homicidio	involuntario	pueden	ser
seis	años	a	lo	sumo,	y	puedes	estar	en	la	calle	a	los	cuatro.	Y	si	no	nos	dices	por	qué
apagaste	los	fuegos,	entonces	no	tenemos	nada,	ni	una	sola	cosa,	que	demuestre	que
fue	 involuntario,	 y	 sí	 mucho	 que	 apunta	 al	 ensañamiento.	 Así	 que	 te	 lo	 advierto,
Rory,	por	tu	propio	bien:	antes	de	decir	una	palabra	más,	tómate	cinco	minutos	para
pensarlo.	 —Y	 al	 ver	 que	 este	 vuelve	 a	 intentar	 hablar,	 insiste—:	 No-no.	 Cinco
minutos.	Te	aviso	cuando	pasen.	—Se	sube	el	puño	de	la	camisa	y	mira	el	reloj—.	A
partir	de	ya.

Rory	se	rinde.	Se	queda	mirando	al	vacío	y	medio	meciéndose	por	el	cansancio.
—Uno.
Las	líneas	de	la	cara	del	librero	van	solidificándose	lentamente,	hasta	que	detiene

el	balanceo:	están	moviéndose	cosas	dentro	de	su	cabeza.
Breslin	se	ha	equivocado.	Sé	lo	que	pretende,	que	el	silencio	forzoso	y	el	miedo

recaigan	 con	 tal	 fuerza	 sobre	 Rory	 que	 acaben	 haciéndole	 confesar,	 pero	 era	 el
aluvión	de	palabras	y	preguntas	lo	que	estaba	pudiendo	con	él.	Dejarlo	encerrado	en
su	 cabeza	 es	 como	 darle	 la	 oportunidad	 de	 recuperar	 el	 control	 y	 rectificar	 sus
historias.	Estamos	perdiéndolo.

—Dos.
—Olvídalo	—digo	dando	un	palmetazo	repentino	en	 la	mesa—.	Ya	no	vamos	a

darle	más	 tiempo.	 Rory:	mírame.	—Chasqueo	 los	 dedos	 en	 su	 cara	 y	 parpadea—.
¿Por	qué	apagaste	los	fuegos?

Demasiado	tarde.
—Yo	no	apagué	nada.	Nunca	he	entrado	en	casa	de	Aislinn	y	nunca	le	hice	daño.

Y	quiero	irme	a	mi	casa.
Se	levanta,	con	las	piernas	tambaleantes,	y	hace	amago	de	coger	el	abrigo	de	la

silla.	Le	tiemblan	las	manos	y	no	consigue	agarrar	nada.
—Oye,	oye.	Que	aquí	no	hemos	terminado.	Siéntate	—le	ordena	Breslin.
—Yo	sí	he	terminado.	¿Estoy	detenido	o	no?
Veo	que	mi	compañero	abre	la	boca	para	responder.
—No	—contesto,	y	lo	ignoro	cuando	vuelve	la	cabeza	en	redondo	hacia	mí—.	De

momento	 no.	 Pero	 si	 quieres	 que	 creamos	 tu	 historia,	 lo	 peor	 que	 puedes	 hacer	 es
dejarnos	aquí	tirados.	Tienes	que	quedarte	y	trabajar	con	nosotros.

—No.	Si	no	estoy	detenido,	me	voy	a	mi	casa.	—Rory	consigue	coger	el	abrigo
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de	la	silla,	pero	se	le	cae.
—Te	voy	a	decir	lo	que	vamos	a	hacer	—digo	cerrando	la	libreta—.	Te	vas	a	casa,

duermes	un	poco	mientras	nosotros	vamos	a	hablar	con	los	vecinos	de	Aislinn	para
ver	si	a	alguno	le	dio	por	mirar	por	las	ventanas	traseras	y	te	vio	en	el	callejón	entre
las…	pongamos	de	siete	y	media	a	ocho	menos	veinte.	Si	es	cierto,	te	dejaremos	en
paz:	no	te	habría	dado	tiempo	de	hacer	lo	otro.	—Evidentemente	ya	hemos	hablado
con	los	vecinos	y	estoy	segura	de	que	nos	habrían	mencionado	a	cualquier	tipo	raro
que	 hubiese	 estado	merodeando	 por	 el	 callejón,	 pero	 a	 Rory	 no	 se	 le	 pasa	 por	 la
cabeza—.	Vuelve	por	la	mañana	para	firmar	la	declaración	y	te	ponemos	al	día.	¿Te
parece?

Se	echa	el	abrigo	por	los	hombros,	sin	tan	siquiera	intentar	meterse	las	mangas.
—Sí,	vale.
—Iremos	 a	 recogerte	 a	 tu	 casa	—dice	 Breslin,	 manteniendo	 la	 dosis	 justa	 de

amenaza;	 se	 levanta	 entonces,	 se	 despereza	 y	 añade—:	 ¿No	 pensarás	 ir	 a	 ninguna
parte	que	no	sea	tu	piso	o	la	librería?

—No,	no	voy	a	ir	a	ningún	lado.
—Haces	bien	—le	dice	Breslin,	que	abre	la	puerta,	extiende	la	mano	y	hace	una

pequeña	reverencia	burlona—.	Después	de	ti.
Steve	está	en	el	umbral	de	la	sala	de	observación,	con	la	chaqueta	del	traje	en	el

brazo	y	la	camisa	arremangada	por	el	calor.	Me	mantiene	la	mirada	durante	un	largo
segundo,	 hasta	 que	 lo	 pasamos	 de	 largo	 y	 doblamos	 por	 el	 pasillo,	 con	 Rory
corriendo	 hacia	 la	 bocanada	 de	 aire	 fresco	 que	 sube	 por	 las	 escaleras	 y	 Breslin
tarareando	alegremente	entre	dientes.

Nos	 quedamos	 en	 la	 puerta	 de	 la	 central	 mirando	 como	 se	 aleja	 Rory	 por	 los
adoquines.	Parece	pequeño	y	desaliñado,	con	las	arremetidas	del	viento	revoleándole
el	 abrigo	y	 enredándole	 el	 pelo,	 desviándolo	de	 la	 trayectoria.	Es	prácticamente	de
noche.	Un	par	de	meses	currando	de	guardaespaldas	y	habré	ahorrado	 lo	 suficiente
para	 unas	 vacaciones	 en	 alguna	 parte	 donde	 el	 sol	 me	 achicharre	 entre	 colores
deslumbrantes,	muy	lejos	de	aquí.

—Ilumíname,	 por	 favor	 —dice	 en	 tono	 cordial	 Breslin—.	 ¿Por	 qué	 está	 este
hombre	yéndose	a	su	casa?

—Lo	tenemos	a	punto	de	caramelo.	Estaba	ya	casi,	hasta	que	ha	aprovechado	esa
pausa	 para	 recobrar	 la	 calma…	Y	 si	 hemos	 podido	 llevarlo	 a	 ese	 punto	 una	 vez,
podremos	repetir	la	jugada.	Pero	si	lo	detenemos,	va	a	pedir	un	abogado	y	entonces
podemos	ir	olvidándonos	de	la	confesión.

—Pero	 es	 que	 no	 necesitamos	 ninguna	 confesión,	 Conway.	 Tenemos	 pruebas
circunstanciales	como	para	enterrarlo.

Cosa	que	probablemente	sea	cierta.	Me	da	igual:	es	mi	último	caso	de	asesinato	y
no	pienso	clavetearlo	con	circunstanciales	por	aquí	y	dudas	razonables	por	allá.	Voy	a
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atravesarle	una	estaca	en	todo	el	corazón	y	dejarlo	seco.
—Pero	yo	quiero	una.	Podemos	permitirnos	soltarlo	hasta	mañana.
—A	no	ser	que	se	tire	al	Liffey.
—No	se	va	a	tirar.	Sigue	pensando	que	tal	vez	yo	acabe	creyéndolo.	Eso	es	lo	que

quiere.
Breslin	me	mira.
—¿Y	está	en	lo	cierto?
—No	—le	digo.	El	subidón	de	adrenalina	está	disipándose	rápidamente;	siento	el

bajón	postinterrogatorio	a	punto	de	apoderarse	de	mí.	Te	deja	un	vacío	que	te	absorbe
y	que,	si	te	descuidas,	puede	provocarte	sensación	de	duelo.	Necesito	cafeína,	azúcar
y	una	gran	hamburguesa	grasienta—.	Es	nuestro	hombre,	eso	está	claro.

—Lo	es.	Y	espero	que	sepas	que	lo	de	la	cocina	no	tiene	por	qué	convertirlo	en
involuntario.	Después	de	matar	a	alguien,	un	pelele	como	él	jamás	tendría	la	claridad
mental	como	para	que	le	preocupara	quemar	la	casa.	Debía	de	tener	el	cerebro	frito.
Seguramente	apagó	 los	 fuegos	porque	 la	comida	empezaba	a	quemarse	y	el	olor	 le
molestó.	El	informe	de	Cooper	sigue	valiendo:	podría	ser	involuntario	en	el	supuesto
de	 que	 Rory	 consiguiera	 reunir	 la	 fuerza	 para	 un	 buen	 puñetazo	 o	 puede	 que	 le
aplastara	 el	 cráneo	 deliberadamente	 una	 vez	 en	 el	 suelo.	 Y	 cuanto	 más	 miro	 esas
cosas	que	tiene	por	músculos…

—Eso	 no	 es	 problema	mío.	 Que	 lo	 resuelvan	 los	 abogados	 y	 el	 jurado.	 Yo	 lo
único	que	quiero	son	pruebas	irrefutables	de	que	la	mató	él.

—Vale	—me	dice	Breslin	con	tanta	efusividad	que	por	un	segundo	creo	que	va	a
darme	una	palmadita	en	la	espalda—,	eso	no	será	problema.	Pondremos	a	todo	bicho
viviente	a	buscar	pruebas	suplementarias,	se	las	tiraremos	encima	a	Rory	y	se	vendrá
abajo	como	una	silla	de	jardín	barata.	Y	si	no,	oye,	pues	ya	conseguiremos	suficientes
circunstanciales	para	que	no	quede	ni	un	resquicio	en	el	caso.	¿Estamos?

—Estamos.
Rory	 ha	 desaparecido	 por	 la	 esquina,	 camino	 de	 la	 verja	 de	 entrada.	 La

salpicadura	de	 luz	 amarilla	 sobre	 los	 adoquines	vacíos	 los	vuelve	peligrosos,	 como
resbaladizos	tras	mucha	lluvia.

En	 la	 cabeza	 de	 Breslin	 están	 girando	 los	 engranajes	 con	 tanta	 fuerza	 que
prácticamente	 los	oigo.	Sigo	con	 la	mirada	 clavada	en	 el	 punto	donde	estaba	 antes
Rory	hasta	que,	por	fin,	siento	que	se	mueve	y	cierra	la	puerta	tras	de	sí.

Llamo	a	Lucy	desde	el	baño	de	mujeres.	Esta	vez	responde,	pero	su	voz	apenas
supera	el	 susurro	y	suena	agobiada;	alguien	grita	órdenes	por	detrás	y	de	pronto	se
oye	 una	 explosión	 de	música	 country,	 que	 corta	 de	 cuajo	 un	 chillido	 enfadado.	 El
teatro	 estrena	 una	 obra	 esa	 noche,	 están	 teniendo	 problemas	 técnicos	 y	 Lucy	 de
verdad	que	tiene	que	dejarme	(al	fondo:	«¡Luce!	¿Se	sabe	algo	de	los	focos	esos,	los
PAR?»).	Me	jura	que	mañana	estará	todo	el	día	en	su	casa,	pero	no	sé	si	es	verdad	o	lo
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dice	solo	para	darme	largas.
Pienso	estar	aporreándole	la	puerta	antes	de	que	contemple	siquiera	la	opción	de

arrastrar	la	resaca	fuera	de	la	cama.	Espero	que	me	diga	que	se	inventó	lo	del	novio
secreto	para	asegurarse	de	que	trabajáramos	duro.	Y	que,	conforme	entre	en	su	piso,
Sophie	 me	 llame	 y	 me	 diga	 que,	 al	 final,	 la	 carpeta	 protegida	 con	 contraseña	 del
ordenador	 de	Aislinn	 solo	 contenía	 fotografías	 de	 papá,	 escaneadas	 para	 que	 fuese
más	práctico	llorar	encima.

Ahí	estoy,	rezando	para	que	mis	pistas	más	interesantes	se	estrellen	y	ardan	en	el
fuego.	 Parece	 contra	 natura,	 como	 si	 se	 me	 hubieran	 colado	 unos	 parásitos	 en	 la
cabeza	 y	 estuvieran	mordisqueándome	 el	 cerebro.	 Pero	Lucy	 y	 esa	 carpeta	 son	 los
únicos	cabos	 ingobernables	y	 testarudos	que	me	 impiden	atarlo	 todo	con	un	bonito
lazo,	dejarlo	a	la	puerta	del	despacho	de	O’Kelly	con	mi	placa	encima	y	largarme.

Steve	está	en	nuestra	mesa,	mirando	el	correo.	Me	siento	a	su	lado	y	empiezo	a
hojear	 las	 montañas	 de	 papeles	 que	 se	 han	 materializado	 en	 mi	 ausencia.	 Los
refuerzos	 intentan	 que	 no	 los	 sorprenda	 mirando	 de	 reojo	 mientras	 se	 preguntan
cuándo	volverá	a	perder	la	cabeza	la	bruja	loca.

A	 la	 gruesa	 capa	 de	 silencio	 entre	 Steve	 y	 yo	 están	 saliéndole	 bordes	 como	de
hojalata	desgarrada.

—Así	que	has	visto	el	interrogatorio.
—Buena	parte	—dice	sin	levantar	la	vista—.	Buen	trabajo.
No	suena	a	piropo.
—Gracias.
Veo	la	mirada	elocuente	que	nos	está	lanzando	Breslin:	«Ya	te	podía	haber	dicho

yo	que	no	pegabais	ni	con	cola».
—¿Dónde	has	estado?
—He	ido	a	enseñarles	las	fotos	de	reseña	policial	al	camarero	y	a	los	vecinos	de

Aislinn.	Nada.	—Espera	a	que	le	diga	«te	 lo	dije»,	pero,	al	ver	que	no,	añade—:	Y
luego	fui	a	charlar	con	dos	de	los	que	trabajaron	en	la	desaparición	de	Des	Murray…
Tranquila,	fui	muy	sutil.

—Estoy	muy	tranquila.
Steve	me	lanza	otra	rápida	mirada	de	reojo	intentando	averiguar	en	qué	sentido	lo

digo.
—El	caso	es	que…	—dice	al	 cabo	de	un	 segundo,	 con	voz	neutral,	 en	un	 tono

preciso,	 distante,	 que	 le	 he	 oído	 usar	 antes,	 pero	 solo	 con	 abogados	 defensores	 y
periodistas	 poco	 de	 fiar,	 no	 conmigo—,	 según	 ellos,	 McCann	 se	 quedó	 un	 poco
colgado	de	Evelyn	Murray.	Fue	él	quien	 insistió	 en	 seguir	 con	 la	 investigación;	no
paraba	 de	 hablar	 de	 esa	 pobre	mujer,	 tan	 frágil	 y	 con	 la	 vida	 arruinada…	Y	 como
McCann	no	es	de	hablar	mucho,	se	acordaban.	Incluso	dio	con	un	comprador	para	la
licencia	del	taxi	de	Des	y	se	aseguró	de	que	sacaran	un	buen	pico,	para	que	Aislinn	y
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ella	no	se	quedaran	en	la	ruina.	Pero	todos	me	han	asegurado	que	la	cosa	nunca	pasó
de	platónica.	Ya	por	entonces	a	McCann	lo	 llamaban	Joe	el	Santo,	así	que	no	iba	a
tirarse	a	la	parienta	de	un	desaparecido.	Se	rieron	de	mí	solo	por	sugerirlo.

Otro	hueco	para	mi	«te	 lo	dije».	No	puedo	 soportar	más	 tiempo	haciéndome	 la
amable	con	él	bajo	la	mirada	divertida	de	Breslin.

—¿Alguna	razón	para	pensar	que	algo	de	esto	tiene	que	ver	con	nuestro	caso?
—No.
—Bien.	Pues	entonces	vamos	a	hacer	la	reunión.
Me	 levanto.	 Antes	 de	 llegar	 al	 frente	 de	 la	 mesa,	 los	 refuerzos	 han	 dejado	 su

trabajo	y	están	sentados	bien	rectos	en	la	silla,	prestando	toda	la	atención	posible	sin
(no,	por	Dios)	establecer	contacto	ocular	con	la	bestia	rabiosa.

—Vale,	buenas	noticias.	Parece	que	cada	vez	está	más	claro	que	Rory	Fallon	es
nuestro	hombre.	Tanto	él	como	las	cámaras	de	seguridad	nos	han	contado	que	estuvo
por	lo	menos	un	mes	siguiendo	a	Aislinn.	Así	pasó	el	tiempo	sin	justificar	antes	de	la
cita	del	sábado	por	la	noche…,	o	al	menos	parte:	espiándola	por	las	ventanas.

—Qué	guarrillo	—dice	Stanton	con	una	sonrisa—.	Será	mejor	pasar	frotis	por	los
muros	de	la	casa,	a	ver	si	hay	ADN.

Un	rápido	estallido	nervioso	de	risas.
—Hazlo	—digo;	puede	que	las	sobras	de	Rory	no	demuestren	el	asesinato,	pero

nos	 harían	 ganar	 varios	 puntos	 en	 el	 juicio:	 los	 jurados	 les	 tienen	 manía	 a	 los
pajilleros—.	Cuenta	que	estuvo	merodeando	en	el	callejón	de	atrás,	así	que	dile	a	los
peritos	le	den	un	buen	repaso	a	la	tapia…	y	también	a	la	pared	bajo	la	ventana	de	la
cocina,	 por	 si	 hubiese	 tenido	 el	 valor	 de	 acercarse	 para	 un	 poco	 de	 acción	 en
distancias	cortas.

Stanton	asiente	y	Meehan	lo	apunta	en	el	libro	de	tareas.
—La	nueva	teoría	con	la	que	estamos	trabajando	es	que,	cuando	Rory	llegó	a	casa

de	Aislinn,	ella	se	enteró	de	algún	modo	de	que	había	estado	espiándola,	le	pidió	que
se	fuera	y	él	perdió	la	cabeza.

—Rory	 no	 ha	 cantado	 la	 Traviata	 todavía	—dice	 Breslin—,	 pero	 ha	 estado	 a
punto.	Esperemos	que	mañana	sea	el	día.

—Antes	de	traerlo	de	vuelta,	intentemos	averiguar	hasta	dónde	llegó	espiando	y
de	qué	clase	de	acoso	hablamos.	Necesito	que	vayáis	dos	a	enseñar	la	fotografía	de
Rory	por	Stoneybatter	para	ver	si	alguien	lo	reconoce	del	último	par	de	meses.	Como
tenía	 que	 atender	 la	 librería,	 estaríamos	 hablando	 sobre	 todo	 de	 las	 noches	 y	 los
domingos.	Probad	en	 todas	partes:	 casas,	 tiendas,	pubs,	 oficinas	 cuyos	 trabajadores
pudieran	habérselo	cruzado	al	salir.	Cualquier	asociación	de	barrio	o	noches	de	bingo,
peñas	deportivas,	buscad	a	 los	socios.	—Kellegher	 levanta	un	dedo—.	Encárgate	tú
con	Gaffney.	Y	 quiero	 saber	 también	 qué	 ha	 estado	 haciendo	 el	móvil	 de	Rory	 en
estos	dos	meses:	cuándo	lo	han	captado	las	antenas	de	Stoneybatter,	si	se	conectó	a
alguna	red	wifi	de	la	zona…	Stanton,	ya	que	tienes	que	llamar,	pregunta	también	por
eso.
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El	caso	ha	cambiado.	Antes	íbamos	tendiendo	redes	y	cribando	lo	que	nos	llegaba
con	 la	 esperanza	 de	 haber	 pescado	 algo	 bueno.	Ahora	 vamos	 de	 caza.	 Tenemos	 la
presa	en	el	objetivo	y	estamos	cerrando	el	cerco,	y	todo	lo	que	hacemos	es	con	miras
al	momento	en	que	podamos	arrinconarlo	para	el	tiro	de	gloria.

Y	 no	 hablo	 de	 una	metáfora	 inventada	 cuando	 describo	 esa	 sensación.	Vive	 en
algún	 punto	 de	 nuestro	 interior,	 más	 profundo,	 atávico	 y	 real	 que	 todo	 lo	 demás,
aparte	del	sexo,	y	cuando	surge,	se	apodera	de	tu	cuerpo	entero.	Es	un	olor	a	sangre
que	 clama	 al	 fondo	 de	 tu	 nariz,	 es	 el	músculo	 del	 brazo	 que	 palpita	 para	 soltar	 la
cuerda	del	arco,	son	los	tambores	que	se	aceleran	en	tus	oídos	y	un	grito	de	victoria
formándose	 en	 la	 boca	 del	 estómago.	Me	 permitiré	 disfrutar	 de	 esa	 sensación	 una
última	vez,	bebérmela	sin	dejar	gota,	atesorar	todos	los	segundos	en	lo	más	profundo
de	mí	y	almacenarla	para	que	me	dure	el	resto	de	la	vida.

—Quiero	saber	dónde	suele	ir	de	copas	Rory	y	qué	piensan	de	él	el	camarero	y
los	parroquianos:	si	ha	criado	fama	de	obsesionarse	con	chicas,	de	no	aceptar	un	no
por	respuesta,	si	tiene	genio,	cualquier	cosa	que	pueda	ser	relevante.	—Meehan	tiene
la	mano	levantada—.	Quédate	tú	con	eso,	así	cambias	un	poco	de	aires,	después	de
tanto	 Stoneybatter.	 Y	 quiero	 saber	 qué	 piensan	 de	 él	 el	 resto	 de	 comerciantes	 de
Ranelagh.	Si	alguno	cuenta	alguna	historia	de	que	se	sobrepasara	un	poco	con	alguna
clienta	de	la	librería	o	si	se	quedaba	esperando	a	las	puertas	de	la	panadería	a	que	la
guapa	terminara	su	turno.

—Yo	me	encargo	de	eso	—se	ofrece	Breslin—.	Moran,	¿te	apetece	venirte?
Steve	levanta	la	vista,	sorprendido,	pero	el	otro	le	dedica	una	sonrisa	anodina	y	al

cabo	de	un	segundo	responde:
—Sí,	claro.
—Estupendo	—le	 dice	 guiñándole	 un	 ojo	 a	 Steve—.	Vamos	 a	 acabar	 con	 este

chico	travieso.
No	tengo	ganas	de	contar	mis	planes	para	mañana.
—Yo	llamaré	a	primera	hora	de	la	mañana	al	laboratorio,	por	si	ha	habido	suerte

con	las	fibras	y	el	ADN.	—Y	con	la	carpeta	secreta	de	Aislinn,	que	tampoco	tengo
ganas	de	mencionar—.	Entretanto,	alguien	debería	vigilar	la	casa	de	Rory…	solo	esta
noche	y	parte	de	mañana,	hasta	que	estemos	 listos	para	 traerlo	de	vuelta.	—Breslin
me	mira	divertido.	No	creo	en	absoluto	que	Rory	vaya	a	tirarse	al	Liffey	ni	a	largarse
de	 la	 ciudad	 o	 eliminar	 pruebas	 que	 no	 hayamos	 encontrado,	 pero	 no	 pienso
arriesgarme	por	unas	cuantas	horas	de	vigilancia.

—Deasy,	 encárgate	 tú	 o	 pásaselo	 si	 quieres	 a	 un	 par	 de	 Seguridad	 Ciudadana,
pero	diles	que	vayan	de	paisano,	ropa	y	coche.	—Asiente—.	Vale.	Si	no	conseguimos
la	confesión,	tenemos	que	montar	el	caso	con	todo	eso,	así	que	poned	toda	la	carne	en
el	asador.	Gracias	y	nos	vemos	mañana.

Un	segundo	antes	de	volverme	para	alcanzar	a	Steve	y	que	podamos	fingir	que
seguimos	 siendo	 compañeros	 cuando	 vayamos	 a	 darle	 el	 parte	 al	 jefe,	 la	 sala	 de
operaciones	me	 agarra	del	 cuello.	Y	 en	 esa	 fracción	de	 tiempo,	 con	 la	 calidez	y	 la
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estabilidad	que	emana	de	todos	sus	rincones,	resplandece	con	los	veinte	años	que	me
podría	haber	deparado.	Todas	las	veces	que	podría	haber	entrado	riéndome	con	Steve,
todos	 los	gritos	de	victoria	al	 recibir	el	 registro	 telefónico	o	 los	resultados	de	ADN
que	 estábamos	 esperando,	 todos	 los	 discursos	 de	 agradecimiento	 al	 cerrar	 un	 gran
caso:	 se	 levantan	 todos	 a	 la	 vez	 para	 venir	 a	 mi	 encuentro,	 ahora	 que	 son
inalcanzables.

A	mí	no	me	va	esta	mierda.	Puedo	tirar	de	media	docena	de	excusas	(no	dormir,
no	comer,	la	presión,	una	gran	decisión,	blablablá),	pero	esa	sensación	contra	natura
sigue	picándome	como	una	urticaria.

—Vamos	—le	digo	a	Steve—.	El	 jefe.	—Salgo	por	 la	puerta	 sin	esperarlo	para
que	no	tengamos	que	recorrer	juntos	el	pasillo.

O’Kelly	está	quitándole	el	polvo	a	la	maceta	de	la	cinta	con	uno	de	esos	trapitos
escurridizos	que	usa	la	gente	para	las	gafas.

—Conway.	Moran	—dice	sin	apenas	mirarnos—.	Decidme	que	estáis	llegando	a
algo.

—Sí,	parece	que	sí.
—Ya	era	hora,	joder.	A	ver,	contadme.
Le	 hago	 el	 repaso.	 Escucha	 mientras	 va	 volviendo	 la	 planta	 hacia	 la	 luz	 para

asegurarse	de	ver	hasta	el	último	ángulo.
—Ajá	—dice	cuando	termino—.	Y	estáis	satisfechos.
Una	mirada	de	reojo	hacia	mí.
—Mañana	 volveremos	 a	 intentar	 la	 confesión.	 Pero	 no	 se	 preocupe:	 no

mandaremos	el	expediente	a	la	Fiscalía	hasta	que	lo	tengamos	todo	bien	atado.
—No	me	refiero	a	si	estáis	satisfechos	de	mandar	el	expediente.	Hablo	de	si	os

quedáis	satisfechos	con	que	lo	hiciera	Fallon.
—Eh…	sí.	—Ese	ojo,	 lloroso	y	enrojecido	en	 los	bordes,	por	donde	el	párpado

empieza	a	caerle	como	el	de	un	anciano…	no	consigo	interpretarlo.	Y	tampoco	logro
que	me	importe	si	está	jugando	a	lo	mismo	que	Breslin	o	no—.	Lo	hizo	él.	—Siento
que	Steve	cambia	el	peso	de	pie,	pero	no	dice	nada.

El	jefe	me	dedica	otra	larga	mirada	antes	de	volver	a	su	planta.	Levanta	una	hoja,
la	examina	y	le	da	otra	pasadita.

—Creía	que	estabais	esperando	a	tener	algo	que	no	fuera	circunstancial.
Anoche	 le	 dije	 eso,	 cuando	 este	 caso	 era	 un	 animal	 descontrolado	 que	 escupía

posibilidades	a	diestro	y	siniestro.	Parece	que	fue	hace	años.
—Eso,	o	hasta	que	eliminásemos	todo	lo	demás.	Y	eso	ya	lo	hemos	hecho.
—Lo	habéis	hecho.
—Tenemos	 un	 total	 de	 cero	 razones	 para	 pensar	 que	 hubiera	 otra	 persona

involucrada	aparte	de	Rory	Fallon.
O’Kelly	palpa	la	punta	de	una	hoja	sobre	el	pulgar.
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—De	acuerdo,	de	acuerdo.
Parece	que	nos	ha	olvidado;	no	sé	si	es	su	forma	de	decirnos	que	podemos	irnos.
—Nos	 vendría	 bien	 otro	 refuerzo.	 He	mandado	 a	 Reilly	 de	 vuelta	 a	 la	 unidad

general.
Eso	llama	la	atención	del	jefe.
—¿Y	eso?
—Halló	pruebas,	pero,	en	vez	de	traérnoslas	a	nosotros,	se	las	llevó	a	Breslin.
—Eso	no	puede	ser	—dice	O’Kelly,	que	no	intenta	disimular	el	vistazo	largo	que

está	dedicándole	a	Steve—.	Vale:	os	conseguiré	otro.	Mantenedme	informado.
Se	vuelve,	nos	da	la	espalda	y	mete	los	dedos	con	cuidado	entre	los	tallos	de	la

planta,	apartando	las	hojas	para	pasar	el	trapo	hasta	la	base.

—Cero	razones	para	pensar	que	hubiera	otra	persona	involucrada	aparte	de	Rory
—repite	Steve	ya	en	el	pasillo.

Su	voz	sigue	teniendo	ese	runrún	distante.
—Sí.	Un	total	de	cero.
—¿Y	 qué	 hay	 del	 tipo	misterioso	 de	 Lucy?	 ¿Y	 de	 la	 carpeta	 del	 ordenador	 de

Aislinn?
—Ya	he	quedado	mañana	por	 la	mañana	con	Lucy.	Y	 lo	primero	que	haré	 será

llamar	 a	 Sophie	 para	 lo	 de	 la	 carpeta.	 Si	 una	 de	 las	 dos	 me	 da	 algo	 consistente,
entonces	lo	revisaremos	todo.	—Oigo	las	señales	de	peligro	elevándose	en	mi	voz—.
Pero	ahora	mismo,	cero	razones.	Cero.

—El	ADN	del	colchón	de	Aislinn.
—No	 es	 del	 sábado	 por	 la	 noche,	 si	 no,	 lo	 habrían	 encontrado	 también	 en	 las

sábanas.	No	tiene	nada	que	ver	con	el	caso.
Steve	ha	detenido	el	paso	y	está	mirando	hacia	 la	ventana	del	 fondo	del	pasillo

(cielo	negro,	con	una	gruesa	capa	de	vapor	amarillento	de	contaminación	lumínica),
no	a	mí.

—Ya	viste	 a	Rory	 ahí	 dentro,	 lo	 has	 oído.	No	me	 digas	 que	 todavía	 te	 quedan
dudas,	me	cago	en	todo.

Tarda	demasiado	en	responder.	Me	voy	y	lo	dejo	allí.

Estoy	poniéndome	el	abrigo	cuando	me	sobreviene:	Breslin	se	ha	pasado	toda	la
tarde	sin	amagar	ni	una	sola	insinuación	sobre	estar	untado.

Debería	ser	un	alivio,	pero,	en	cambio,	se	me	clava	como	una	aguja	bajo	las	uñas.
Por	lo	que	sé,	no	hay	ninguna	razón	para	que	Breslin	decidiera	de	buenas	a	primeras,
en	 el	 par	 de	 horas	 que	 estuve	 fuera	 hablando	 con	 los	 ex	 de	Aislinn,	 abandonar	 su
astuto	y	elaborado	plan.	Estaba	esmerándose	mucho	en	tenderme	la	trampa	(un	par	de
codazos	más	y,	de	no	haber	sido	por	Pulgoso,	me	habría	puesto	justo	en	el	punto	de
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mira	 para	 el	 tiro	 de	 gracia)	 y	 de	 pronto,	 como	 si	 nada,	 deja	 todo	 el	 plan	 y	 se	 va.
Repaso	mentalmente	el	día,	mi	charla	con	McCann,	los	informes	de	los	refuerzos,	en
busca	 de	 algo	 que	 haya	 podido	 hacerle	 cambiar	 la	 trayectoria:	 cualquier	 cosa	 que
pudiera	haberle	alertado	de	que	me	había	dado	cuenta,	o	algo	que	le	hiciera	decidir
que	ya	no	merecía	la	pena	adueñarse	de	mí.	No	hay	nada.

La	única	posibilidad	que	queda	es	la	que	se	me	clava	más	hondo:	Breslin	sabe	que
ya	 no	 tiene	 sentido	 tanta	 historia.	 Las	 palabras	 que	 le	 diré	 al	 jefe	 apestan	 a	 mi
alrededor	como	pelo	quemado,	me	han	marcado	la	cara	con	su	sombra	creciente.	Le
ha	bastado	verme	 la	 cara	para	 saber,	 con	esos	veinte	 años	 concentrados	de	 instinto
policial,	que	ya	me	habían	disparado	el	tiro	de	gracia.	Se	ha	dado	cuenta	de	que	ya	no
valgo	para	nada.
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13

Paso	 todo	 el	 camino	 a	 casa	 esperando	 algo	 o	 a	 alguien:	 que	 me	 pare	 otro	 coche
patrulla,	que	el	hombre	de	la	farola	salte	delante	del	coche	al	doblar	por	mi	calle,	que
Pulgoso	asome	la	cabeza	en	la	oscuridad	de	mi	cocina.	No	ocurre	nada.	Mi	calle	está
muerta	 y,	 nada	 más	 entrar	 en	 casa,	 sé	 que	 no	 hay	 nadie.	 Aun	 así,	 aseguro	 cada
habitación	pistola	en	mano.

Estoy	deseando	dormir,	 largo	y	 tendido,	 a	 ser	 posible	 con	 alguien	 armado	y	de
confianza	en	la	puerta	de	mi	cuarto,	pero	nunca	me	acuesto	hasta	estar	tan	reventada
que	sea	caer	en	las	sábanas	y	desmayarme.	Hay	una	larga	lista	de	cosas	en	las	que	no
pienso	pensar	 esta	noche,	pero	abarcan	 tanto	y	 estoy	 tan	cansada	que	mi	mente	no
para	de	embrollarse	y	dejar	pasar	trozos.	En	el	medio	segundo	que	tardo	en	echarme
la	bronca,	me	pregunto	qué	estará	haciendo	Steve.

En	 la	nevera	no	hay	una	puta	mierda	y	me	 terminé	con	Pulgoso	 las	 reservas	de
emergencia	de	barritas	 de	pescado.	Llamo	a	mi	madre	y	 le	 cuento	 lo	del	 jarrón	de
Sophie,	que	estaba	salpicado	de	sangre	porque	dos	malnacidos	entraron	en	la	casa	de
una	anciana	y	la	golpearon	en	la	barriga	hasta	que	vomitó	sangre,	a	lo	que	por	toda
respuesta	obtengo	un:	«Ajá».	Ella	no	menciona	a	Aislinn	y	yo	tampoco.	Mientras	se
fuma	 su	 cigarro,	me	 preparo	 un	 café	 y	 una	montaña	 de	 tostadas,	 le	 corto	 la	 parte
verdosa	a	un	viejo	trozo	de	queso	y	me	lo	llevo	todo	al	salón.

Esta	 noche	 el	 viento	 no	 aporrea	 la	 ventana;	 ha	 amainado	 y	 ha	 dejado	 un	 frío
brumoso	 e	 inerte.	 Miro	 hacia	 la	 oscuridad	 y	 pienso	 para	 mis	 adentros:	 «Vamos,
hijoputa,	ven	a	por	mí».	Dejo	las	cortinas	abiertas	de	par	en	par.

He	 recibido	 un	 correo	 de	 Pulgoso:	 «¡Eh,	 Rach!	Me	 alegro	 de	 saber	 de	 ti.	 Sin
novedades	por	aquí,	 toda	 la	panda	está	bien,	nadie	hace	nada	especial.	Ahora	ando
algo	 liado,	 pero	 me	 encantaría	 que	 quedáramos	 cuando	 los	 dos	 tengamos	 un	 rato
libre.	Cuídate,	ricura.	Bss».	O	sea,	que	nadie	en	su	rincón	de	los	bajos	fondos	está	de
repente	ahogando	las	penas,	saltando	con	cualquier	cosa	ni	llorando	en	el	hombro	de
Pulgoso	por	su	novia	muerta.	Y,	o	sea,	que	adiós,	muy	buenas,	ya	nos	vemos	si	eso.

El	equipo	de	Sophie	no	encontró	ninguna	página	de	contactos	en	el	historial	de
navegación	de	Aislinn,	pero	todavía	no	nos	han	informado	sobre	lo	que	había	en	el
ordenador	 de	 su	 trabajo.	 Echo	 un	 vistazo	 a	 mis	 cuentas	 de	 Rubia	 Cualquiera	 de
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Google.	No	le	va	nada	mal:	docenas	de	mensajes.	Un	cuarto	son	fotos	de	pollas,	que
entiendo	que	pretenden	hacerla	correr	a	por	sus	sales	de	baño	y	no	ser	el	acicate	para
una	relación	seria,	aunque	nunca	se	sabe.	Del	resto,	la	mayoría	son	apenas	una	línea
de	 nada,	 tipos	 que	 le	 tiran	 a	 discreción	 a	 todas	 las	 chicas	 guapas	 que	 se	 registran,
esperando	 que	 alguna	 pique.	 Solo	 dos	 merecen	 una	 mirada	 más	 atenta.	 Sin	 fotos,
dejando	caer	con	mucha	sutileza	que	sin	ataduras	y	en	secreto:	hombres	casados	que
quieren	 diversión	 al	 margen	 y	 buscan	 a	 una	 chica	 que	 concuerde	 con	 las
características	de	Aislinn	para	pasar	el	rato.

Estoy	trabajando	en	mi	respuesta	cuando	veo	moverse	algo	por	el	rabillo	del	ojo.
Me	vuelvo	en	redondo	pero	es	demasiado	tarde:	una	gran	sombra	oscura	se	aparta	de
mi	ventana	antes	de	poder	verla	mejor.

Cojo	las	llaves	y	me	lanzo	hacia	la	puerta.	Cuando	la	abro,	la	calle	está	vacía.
Voy	 hacia	 el	 coche,	 obligándome	 a	 caminar	 con	 naturalidad:	 solo	 voy	 a	 coger

algo	que	me	he	dejado,	nada	grave.	Echo	vaho	por	la	boca,	pero	el	frío	ni	me	roza.
Huelo	a	humo	de	turba,	oigo	los	coches	que	pasan	flechados	por	la	esquina	y	siento
los	músculos	de	las	piernas	deseosos	de	salir	corriendo.

Estoy	abriendo	ya	la	portezuela	cuando	la	luz	fluctúa.	Hay	alguien	bajo	la	farola
de	la	esquina:	un	hombre	alto,	cargado	de	espaldas.	Cierro	la	puerta	y	doy	un	paso	en
esa	dirección,	pero	se	evapora	en	la	oscuridad,	doblando	la	esquina	a	buen	paso.

Estoy	 segura	 de	 ser	 más	 rápida	 que	 él,	 pero	 Stoneybatter	 está	 bien	 surtida	 de
recodos	y	callejones	y,	si	conoce	bien	la	zona,	habrá	desaparecido.	Y	aunque	no	sea
así,	puede	colarse	en	cualquier	pub	y	volverse	y	quedarse	mirando	cuando	yo	irrumpa
detrás.	¿Qué	puedo	hacer?	Tengo	que	atraparlo	en	mi	terreno.

Vuelvo	a	casa,	corro	casi	del	todo	las	cortinas	y	contemplo	la	calle	por	una	rendija
en	un	lateral.

Si	 tengo	 otra	 oportunidad,	 será	 la	 última;	 otra	 escapada	 por	 los	 pelos	 y	 el	 tipo
sabrá	con	seguridad	que	lo	he	descubierto.

No	hay	manera	de	hacer	esto	yo	sola.	Repaso	todas	las	opciones	de	refuerzo	que
se	me	ocurren:	Pulgoso,	Sophie,	Gary,	mi	colega	Lisa,	el	resto	de	amigas,	los	vecinos.
Incluso	pienso	en	mi	madre.	Y	juro	por	Dios	que,	por	una	décima	de	segundo,	hasta
en	Breslin.

No	 puedo	 hacerlo.	 No	 hay	 nadie	 en	 toda	 esa	 lista	 a	 quien	 pueda	 decidirme	 a
llamar	 para	 decirle:	 «Eh,	 no	 puedo	 con	 esto,	 ven	 a	 ayudarme».	 Después	 de	 esa
llamada,	me	convertiría,	para	todos	sin	excepción,	en	una	persona	distinta.	El	vacío
de	mi	casa	tiene	tal	espesor	que	podría	removerla	sobre	sus	cimientos.

Por	lo	menos	el	tipo	tiene	algo	de	autodominio:	pasan	veinticinco	minutos	hasta
que	 una	 oscuridad	 más	 densa	 avanza	 por	 las	 sombras	 alrededor	 del	 círculo	 de	 la
farola.	 En	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 siento	 que	 se	 me	 acelera	 el	 corazón	 ante	 la
posibilidad,	comprendo	que	sabía	desde	el	principio	que	era	eso	lo	que	iba	a	hacer.

La	 oscuridad	más	 densa	 se	 asienta	 y	 se	 queda.	 Saco	 el	móvil,	 respiro	 hondo	 y
llamo	a	Steve.
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Tarda	varios	tonos	en	cogerlo.
—Buenas.
—Buenas.	¿Estás	haciendo	algo	importante?
—No	mucho.
Lo	deja	ahí.	Con	esa	voz	de	una	neutralidad	medida,	mientras	intenta	averiguar,	o

decidir,	si	todavía	somos	compañeros.
No	tengo	tiempo	para	marear	perdices.
—Steve,	escucha.	Necesito	ayuda.	—Esas	palabras	me	rasmall	la	garganta,	pero

cuando	miro	por	la	ventana,	el	tipo	sigue	allí,	inmóvil	en	los	márgenes	de	la	luz	de	la
farola.

Hay	un	largo	segundo	de	silencio.	Cierro	los	ojos.
—Vale	—dice	por	fin—.	¿Qué	pasa?
La	 voz	 se	 le	 ha	 descongelado	 dos	 grados,	 puede	 que	 tres.	 Joder,	 es	 absurdo	 lo

aliviada	que	me	siento,	pero	no	tengo	tiempo	de	lidiar	con	eso.
—Un	hijoputa	lleva	varios	días	vigilando	mi	queli	y	ya	me	he	hartado.	No	puedo

salir	y	atraparlo	yo	sola;	estoy	en	su	línea	de	visión,	salga	por	donde	salga,	y,	si	me
ve,	saldrá	por	patas.

—Pero	a	mí	no	estará	esperándome	—dice	Steve,	que	ha	dejado	todo	a	un	lado
para	centrarse	en	esto.

—Eso	espero.
—¿Dónde	está	ahora	mismo?
—En	 la	esquina	de	mi	calle.	—Steve	sabe	dónde	vivo;	nunca	ha	entrado	en	mi

casa,	 pero	 hemos	 pasado	 un	 par	 de	 veces	 a	 recoger	 cosas—.	 Antes	 lo	 he	 pillado
mirando	por	la	ventana	que	da	a	la	calle	y	también	lo	he	visto	por	el	callejón	trasero,
pero	la	mayor	parte	del	tiempo	merodea	por	la	esquina.	Es	alto,	fornido,	de	mediana
edad,	con	abrigo	oscuro	y	sombrero	trilby.

Noto	 que	 Steve	 se	 percata	 del	 parecido	 con	 el	 tipo	 que	 trepó	 por	 la	 tapia	 de
Aislinn.

—Vale.	¿Qué	quieres	que	haga	con	él?
—Tráemelo	aquí.	Quiero	tener	una	charlita	con	él.
—No	 tardo	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora.	 —Oigo	 que	 se	 pone	 ya	 en	 marcha,

cogiendo	los	zapatos	o	el	abrigo.
—Llámame	cuando	estés	llegando.	Dame	un	toque	y	cuelga.
—Vale.	—Tintineo	de	llaves:	Steve	está	listo—.	Ten	cuidado.
—Gracias.	Ahora	te	veo.
Me	guardo	el	móvil	en	el	bolsillo,	vuelvo	al	sofá	y	me	dedico	a	abrir	páginas	al

azar	en	el	portátil.	Siento	la	ventana	como	si	unas	uñas	me	dieran	golpecitos	a	un	lado
de	la	cabeza.	No	levanto	la	vista.	Cuando	me	dan	un	toque	al	móvil,	y	parece	haber
pasado	una	hora,	consigo	no	saltar.

Me	 estiro,	 me	 levanto	 y	 voy	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 evitando	 la	 ventana.
Desenfundo	el	arma	y	presiono	el	ojo	contra	la	mirilla.
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La	oscuridad	y	la	puerta	amarilla	de	enfrente	se	desorbitan	en	el	ojo	de	pez	de	la
mirilla.	El	perrucho	del	vecino,	en	uno	de	sus	ataques	de	ladridos	agudos.	Chillidos
de	crías	a	lo	lejos.	Y	luego	un	rápido	embrollo	de	pisadas	acercándose	por	la	calzada.

Agarro	 el	 pomo	y	me	 obligo	 a	 esperar	 hasta	 que	 un	 violento	 sopetón	 funde	 en
negro	 la	 mirilla.	 Abro	 entonces	 la	 puerta,	 dos	 tipos	 muy	 pegados	 entran	 a
trompicones	y	me	apresuro	a	cerrar	tras	ellos.

Se	 tropiezan	con	 la	alfombra,	 recuperan	el	equilibrio	y	se	quedan	parados	entre
tambaleos	en	medio	del	salón.	Steve	tiene	al	tipo	cogido	por	el	cuello	del	abrigo	con
una	 mano	 mientras	 le	 retuerce	 un	 brazo	 en	 la	 espalda	 con	 la	 otra.	 Grande,	 pelo
moreno	entrecano	(el	sombrero	se	le	ha	caído	por	el	camino),	abrigo	negro	largo.

—Aparta…
—Lo	tengo	—digo	apuntando	la	pistola	contra	la	cabeza	del	hombre.
Steve	lo	suelta	y	se	aparta	a	un	lado.
—¡Por	 el	 amor	 de	Dios!	—exclama	 el	 hombre,	 que	 se	 vuelve	 para	mirarme,	 y

entonces	los	tres	nos	quedamos	de	piedra.
Ni	él	esperaba	el	arma	ni	yo	lo	esperaba	a	él.	Me	había	preparado	para	cualquier

cosa,	desde	un	asesino	en	serie	hasta	uno	de	los	nuestros,	pero	no	para	esto.
Aunque	 no	 lo	 he	 visto	 en	 mi	 vida,	 lo	 he	 visto	 todo	 de	 él,	 a	 diario:	 la	 curva

marcada	de	la	nariz,	los	ojos	morenos	de	párpados	caídos,	las	largas	rayas	negras	que
tiene	por	cejas.	Por	un	segundo,	me	siento	como	en	una	novatada	que	no	tiene	ni	puta
gracia;	 mi	 mente	 patina	 intentando	 asirse	 a	 algo,	 preguntándose	 si	 no	 lo	 habrá
organizado	todo	algún	carapolla	de	la	brigada	para	dejarme	tonta.	Es	mi	viva	imagen.

Los	 ojos	 de	 Steve	 van	 de	 uno	 a	 otra.	 Tiene	 las	manos	 abiertas	 a	 ambos	 lados,
como	si	no	supiera	qué	hacer	con	ellas.

—Steve.	Puedes	irte.	—No	me	siento	los	labios.
—Antoinette…	—dice	el	hombre.
—Cierra	la	puta	boca	o	te	pego	un	tiro.	—Empuño	la	pistola	con	más	fuerza.	Se

calla—.	Steve:	vete	a	casa.
—¿Estás…?	—empieza	a	preguntar.
—Vete.	De	verdad.
Al	cabo	de	un	momento	se	va,	prácticamente	de	puntillas,	cerrando	con	suavidad

al	salir.	El	hombre	y	yo	nos	quedamos	mirándonos.
Se	coloca	bien	el	cuello	por	donde	lo	ha	agarrado	Steve.
—Gracias.	No	sé	muy	bien	quién	era…
—Le	he	pedido	yo	que	te	traiga.	Ya	me	había	hartado	de	que	merodearas	por	mi

calle.
No	parece	sorprendido.
—En	tal	caso,	puede	que	me	hayáis	hecho	un	favor.	No	sé	cuándo	iba	a	reunir	el

valor	de	llamar	a	tu	puerta.
Tiene	un	acento	culto,	con	una	capa	de	algo	más	por	encima:	del	norte	o	puede

que	de	Belfast.	No	ha	pasado	los	últimos	treinta	y	dos	años	en	un	palacio	en	Egipto	ni
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en	un	club	nocturno	de	Brasil.	Ha	estado	a	un	tren	de	distancia.
—Pues	aprovecha	para	verlo	todo	bien.	¿Lo	quieres	con	visita	guiada?
Me	escruta	la	cara	con	tal	intensidad	que	la	contraigo	y	me	dan	ganas	de	pegarle

con	la	culata	en	la	nariz	para	que	pare.
—Te	pareces	mucho	a	mí.	¿Lo	comprendes?
—No	soy	ciega.	Ni	tampoco	tonta.
Consigo	una	sonrisita	de	satisfacción,	como	si	lo	de	no	ser	tonta	fuera	gracias	a	él.
—Nunca	creí	que	lo	fueras.
Todos	esos	deberes	de	matemáticas	que	guardaba	para	llevárselos	en	ofrenda.	Se

hace	el	silencio,	mientras	espera	a	que	yo	diga	algo,	o	 tal	vez	que	me	arroje	en	sus
brazos.	No	hago	nada.

—Es	un	momento	muy	especial	para	mí.	Llevo	buscándote	casi	un	año.
—Vaya,	todo	un	año,	no	veas…
—Al	principio	consideré	la	opción	de	establecer	contacto.	Te	doy	mi	palabra	de

que	fue	así.	Pero	no	sabía	cómo	te	llamabas	y	tu	madre	fue	muy	diligente	a	la	hora	de
perderse	del	mapa.	Y	en	aquella	época,	debido	a	una	serie	de	complicaciones	en	mi
vida,	tenía	la	sensación	de	que,	en	muchos	sentidos,	estarías	mucho	mejor	sin…

—Y	ahora	¿qué,	necesitas	un	riñón?
Una	sonrisa	mínima.
—Hace	dos	años	fallecieron	mis	padres	con	apenas	meses	de	diferencia.	—Una

pausa	más	breve	para	que	le	dé	el	pésame,	me	sienta	afligida	o	a	saber	qué	mierda—.
Perder	a	tus	padres	te	provoca	un	cambio	tremendo	de	perspectiva.	Me	di	cuenta	del
valor	 que	 tenía	 su	 presencia	 en	mi	 existencia,	 mucho	más	 de	 lo	 que	 yo	 les	 había
atribuido	en	vida,	y	 la	 importancia	de	estar	enraizado	con	una	historia	superior	a	 la
propia.	Por	primera	vez	comprendí	en	mis	carnes	de	lo	mucho	que	te	había	privado.
En	cuanto	me	caló	esa	constatación,	empecé	a	buscarte.

Esos	 ojos	morenos,	 llenos	 de	 intensidad,	 apremio	 y	 elocuencia.	No	me	 extraña
que	mi	madre	se	colara	por	ellos,	solo	tenía	veinte	años.	Yo	no.	La	realidad	es	que	de
pronto	se	sintió	vulnerable,	con	eso	de	ser	el	siguiente	en	la	cola	de	palmar,	y	quiso
tener	a	alguien	que	le	hiciera	sentir	que	no	iba	a	desvanecerse	en	la	nada.

—De	 hecho	 llegué	 a	 contratar	 a	 un	 detective	 privado,	 pero	 solo	 pude	 darle	 el
nombre	y	el	apellido	de	tu	madre	y…

—Pues	ya	me	has	encontrado.
—Vine	en	cuanto	supe	dónde	estabas.	Reservé	un	hotel	en	Dublín	y	me	vine	en

coche	ese	mismo	día.
Por	su	cara	deduzco	que	espera	que	eso	me	conmueva	hasta	la	médula.
—Qué	 lástima	 que	 no	 lo	 averiguaras	 unas	 semanas	 antes.	 Podrías	 haber

aprovechado	para	hacer	las	compras	de	Navidad.
—¿Eso	 es	 realmente	 necesario?	—pregunta	 señalando	 el	 arma—.	Has	 de	 saber

que	 no	 tengo	 intención	 alguna	 de	 hacerte	 daño.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 facilita	 la
charla.
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Tiene	una	sonrisa	encaramada	en	una	comisura	y	espera	que	 le	 funcione.	Vaya,
vaya,	tenemos	a	un	seductor.	Qué	lástima	que	ese	gen	se	saltara	una	generación.

—No	va	a	haber	ninguna	charla.	—Si	Steve	ha	tenido	la	sensatez	de	hacer	lo	que
le	he	dicho,	estará	ya	en	el	coche	camino	de	su	casa,	demasiado	lejos	para	que	este
hombre	vaya	a	perseguirlo	e	intente	sacarle	información—.	Te	vas	ya.

Adiós	a	la	sonrisa.
—Me	hago	cargo	de	que	debes	de	estar	enfadada	conmigo…	—dice	cauteloso.
—No	 estoy	 enfadada.	 Simplemente	 he	 acabado	 contigo.	Venga.	—Le	 señalo	 la

puerta	con	la	pistola.
—No	—dice,	y	levanta	las	manos	hacia	mí—.	Déjame	que	me	quede.	Por	favor.

Solo	un	rato,	una	hora.	Media	hora.	Si	después	de	eso	sigues	queriendo	que	me	vaya,
me	iré.

—Fuera.	Ahora.
—Espera.	—No	se	ha	movido,	pero	su	voz	parece	un	salto	para	atrancar	la	puerta

—.	 Por	 favor.	 No	 quiero	 husmear	 en	 tu	 vida.	 Puedes	 contarme	 lo	 que	 quieras,	 o
nada…,	es	cosa	 tuya.	Y	yo	 te	contaré	 todo	 lo	que	quieras	saber…	Alguna	pregunta
tendrás.	Lo	que	sea,	dímelo.

Ahí	 está:	 lo	 más	 profundo	 y	 oscuro	 de	 mí,	 lo	 que	 ningún	 mejor	 colega,
compañero	 o	 amante	 sabrá	 nunca.	 En	 ese	 segundo	 veo	 lo	 que	 vio	 Aislinn,	 el
momento	 que	 persiguió	 saltando	 vallas	 y	 barro,	 hasta	 el	 otro	 lado	 de	 la	muerte;	 y
ahora	irrumpe	en	mi	casa	como	una	esfera	luminosa	que	canta	ante	mí,	al	alcance	de
la	 mano.	 «¿Cómo	 te	 llamas?	 ¿Cómo	 conociste	 a	 mi	 madre?	 ¿Por	 qué	 te	 fuiste?
¿Dónde	has	estado?	¿A	qué	te	dedicas?	Cuéntamelo	todo,	todo…»	Me	veo	planeando
como	 un	 halcón	 en	 una	 corriente	 de	 aire	 caliente,	mientras	 él	 va	 desplegando	 por
debajo	todas	las	ocasiones	perdidas,	para	que	yo	dé	vueltas	alrededor,	a	mi	aire,	hasta
que	cada	afluente	y	tributario	quede	grabado	en	mi	mente,	y	pueda	reclamarlo	como
mío.	 Veo	 como	 quiere	 abrir	 su	 capa	 de	 mago	 para	 enseñarme	 todas	 las	 páginas
perdidas	de	mi	historia,	escritas	en	tinta	plateada	sobre	el	forro	de	estrellitas.

—Vale	—digo	bajando	el	arma—.	Sí:	tengo	preguntas.	—Apenas	puedo	respirar.
—Y	yo	puedo	quedarme.	Media	hora.
—Sí,	por	qué	no.
Asiente.	Espera,	mirándome	con	tanta	intensidad	que	ni	parpadea,	aguardando	las

preguntas	como	si	fueran	el	mejor	regalo	que	puedo	darle.
Y	lo	serían.	Es	lo	que	quiso	decirme	mi	madre	con	todos	sus	cuentos	inventados.

Si	dejo	que	él	me	dé	las	respuestas,	será	mi	dueño	y	señor.	Todo	en	mi	vida,	pasado	y
futuro,	será	suyo:	lo	convertirá	en	lo	que	él	quiera.

—¿Cómo	me	has	localizado?	—Por	fin	parpadea—.	Has	dicho	que	lo	que	quiera
saber…

Mira	de	reojo	el	sofá.
—¿Puedo	sentarme?
—No,	primero	empieza	a	responder	y	luego	ya	veré.
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Un	 arqueo	 irónico	 de	 ceja,	 como	 si	 hubiera	 decidido	 seguirle	 la	 corriente	 a	 un
niño	exaltado.	Yo	también	lo	utilizo	a	veces	con	testigos.

—Está	bien.	El	domingo	por	 la	 tarde	 fui	a	 la	 tienda	de	 la	esquina	a	comprar	el
periódico.	Mientras	 hacía	 cola,	miré	 el	 resto	 de	 la	 prensa.	 Tu	 fotografía	 estaba	 en
primera	página.	Y	lo	supe	en	cuanto	te	vi.

Veo	rojo	al	instante:	no	tiene	derecho	a	reconocerme.
—¿Y?	¿Qué	hiciste?
—Te	busqué	en	el	listín	telefónico,	pero	no	apareces.	Comprendí	que	en	tu	trabajo

tampoco	 me	 darían	 ningún	 dato.	 Así	 que	 llamé	 al	 periódico	 y	 pedí	 hablar	 con	 el
periodista	que	había	escrito	el	artículo.	Le	dije	quién	era	(si	no,	no	me	habría	dicho
nada)	y	que	deseaba	ponerme	en	contacto	contigo,	pero	no	sabía	si	sería	bienvenido.
—Una	mirada	seca	a	la	pistola—.	Y	con	razón,	por	lo	que	se	ve.

—¿Y	te	dio	la	dirección	así	sin	más?	—Ni	de	Crowley	me	lo	creería:	él	nunca	da
algo	a	cambio	de	nada—.	¿Qué	le	prometiste?

—Yo	no	le	prometí	nada.
También	conozco	esa	negación	crispada…	demasiado	bien	para	tragármela.
—Repetimos:	¿qué	le	prometiste?
Considera	la	opción	de	mentir,	pero	es	demasiado	listo	para	arriesgarse.
—El	 periodista	 me	 dijo	 que	 podía	 facilitarme	 tu	 dirección…	 a	 cambio	 de	 una

entrevista	después	de	nuestro	encuentro.
Me	 lo	 estoy	 viendo:	 «La	 angustiante	 infancia	 de	 una	 policía	 de	 Homicidios»,

fotos	 comparadas	 de	mi	 bloque	 de	 pisos	 cutre	 y	 su	 chalé	 en	 una	 zona	 residencial
rebosante	de	verde;	«“Cada	vez	que	buscaba	la	verdad	en	su	trabajo,	en	realidad	me
buscaba	a	mí”,	 solloza	 su	padre	perdido».	Y	ni	 siquiera	en	portada	ni	nada	de	eso:
parte	de	una	ampliación	de	alguna	patraña	anterior	sobre	mujeres	sin	padre.	Solo	de
pensarlo	me	dan	ganas	de	vomitar.	Crowley	no	tendría	ni	que	publicarlo,	me	lo	podría
blandir	en	 las	narices	y	exigirme	 todas	 las	exclusivas	que	cayeran	en	mis	manos,	a
sabiendas	de	que	se	las	daría.

—Y	tú	le	dijiste	que	sí,	claro,	sin	problema.
—Desde	 luego,	 no	 era	 una	 perspectiva	 nada	 grata.	 Desnudar	 mi	 alma	 para	 la

prensa	amarilla	no	es	algo	que	tuviera	pensado	hacer	en	mi	vida.	Pero	habría	hecho
mucho	más	que	eso	por	encontrarte.

No	parece	idiota,	aunque	nunca	se	sabe.
—O	 bien	 podrías	 haber	 llamado	 a	 mi	 trabajo	 y	 preguntado	 por	 mí.	 O	 haber

mandado	una	carta.
—Sí,	 así	 es.	—Se	 pasa	 una	 mano	 por	 la	 mejilla	 y	 suspira—.	 Te	 seré	 sincero:

quería	observarte	un	tiempo	antes	de	comprometerme.
O	 sea,	 que	 quería	 poder	 decidir	 si	 era	 digna	 de	 establecer	 contacto	 con	 él.	 Si

tuviera	 un	maromo	 con	 chándal	 brillante,	media	 de	 docena	de	 críos	 chillones	 y	 un
cigarro	colgado	del	labio,	podría	haberse	vuelto	por	donde	había	venido:	sin	pena	no
hay	delito,	la	historia	que	acaba	antes	de	empezar.
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Tal	vez	hasta	él	se	crea	que	lo	ha	hecho	por	eso,	pero	yo	no.	Yo	sé	perfectamente
qué	tramaba.	De	haber	jugado	siguiendo	las	normas	(dar	la	noticia	con	tacto,	desde	la
distancia,	 intercambiar	 unas	 cuantas	 llamadas	 cautelosas	 para	 ir	 conociéndonos,
quedar	 en	 territorio	 neutral	 cuando	 ambos	 decidiéramos	 y	 toda	 esa	mierda),	 habría
sido	yo	la	que	hubiese	fijado	el	cuándo	y	el	si.	Este	hombre	jamás	habría	permitido
eso:	quiere	manejar	la	situación,	a	mí,	en	sus	propios	términos,	de	principio	a	fin.	Por
desgracia	para	él,	ese	gen	no	ha	saltado	ninguna	generación.

—Así	que	 te	pasaste	 los	 siguientes	 tres	días	merodeando	por	mi	casa,	 como	un
mirón.

Se	le	inflan	las	aletas	de	la	nariz.
—No	me	gusta	admitirlo.	Pero	 te	he	dicho	que	 te	respondería	a	 todo	 lo	que	me

preguntases,	y	espero	que	comprendas	ahora	que	lo	decía	de	verdad.
—Tu	colega	el	periodista	no	va	a	sacar	nada	de	todo	esto.	Lo	primero	que	vas	a

hacer	mañana	por	la	mañana	es	llamarlo	y	decirle	que	te	has	equivocado	de	mujer.	Y
procura	que	suene	convincente.

Levanta	la	cabeza.	El	orgullo	le	sienta	bien	y	lo	sabe.
—Le	di	mi	palabra.
Quiere	que	le	suplique	o	que	dé	un	puñetazo	en	la	mesa	y	le	recuerde	que	a	mí	me

debe	mucho	más	que	a	ese	chupatintas.	Me	río,	una	única	carcajada	seca:	no	pienso
darle	nada	más.

—¿Y	qué	va	a	hacer,	demandarte?
—Desde	luego	que	no,	pero	preferiría	cumplir	con	mi	palabra	—dice,	pero,	al	ver

que	 se	me	arquea	una	comisura,	 añade—:	Y	no	creo	que	a	ninguno	de	 los	dos	nos
apetezca	mucho	tenerlo	de	enemigo.

—Hazme	caso:	antes	preferirías	tenerlo	a	él	de	enemigo	que	a	mí.	¿Crees	que	no
tengo	colegas	en	el	Cuerpo	por	donde	tú	vives?	¿Quieres	pasarte	el	resto	de	tu	vida
parado	 en	 un	 arcén	 y	 soplando	 en	 un	 alcoholímetro	 cada	 vez	 que	 cojas	 el	 coche?
¿Que	 te	 interroguen	 cada	 vez	 que	 un	 niño	 dice	 que	 el	 hombre	 malo	 tenía	 la	 piel
oscura?

La	boca	(de	curvas	amplias	y	bien	perfiladas,	como	la	mía)	se	le	ha	tensado.
—Se	 nota	 que	 esto	 es	 importante	 para	 ti	—dice,	 y	 deja	 un	 hueco	 para	 que	 yo

muerda	el	anzuelo,	pero	no	lo	hago—.	De	acuerdo,	le	diré	al	periodista	que	me	había
equivocado.	—Señala	el	sofá—.	¿Puedo	sentarme	ya?

El	muy	sobrado	hace	ademán	de	ir	a	sentarse.
—Genial.	—Levanto	el	arma	y	vuelvo	a	apuntarlo—.	Ya	te	puedes	ir.
No	da	crédito.
—Pero	las	preguntas…	¿No	quieres	saber…?
—No.	Largo.
No	se	mueve.
—Dijimos	media	hora.
—Yo	he	terminado	antes.
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—Media	hora.	Ese	era	el	trato.
Me	río	con	ganas.
—Haberlo	puesto	por	escrito.	Vete	a	tomar	por	culo.	Y	no	vuelvas.
Se	le	agarrota	la	mandíbula.
—Si	lo	que	pretendes	es	hacerme	daño…
—Lo	único	que	pretendo	es	que	te	largues	de	mi	casa.	Si	quisiera	hacerte	daño,

usaría	esto.	—Señalo	la	pistola	con	la	barbilla—.	Venga.
Por	un	segundo	creo	que	voy	a	tener	que	hacerlo.	No	está	acostumbrado	a	ceder.

Tiene	gracia:	yo	tampoco.
Veo	 el	momento	 justo	 en	 que	 comprende	 que	 no	 bromeo.	 Se	 le	 desencajan	 los

ojos	y	da	un	paso	atrás,	hacia	la	puerta.	Pero	no	ha	dicho	su	última	palabra.
—Comprendo	 que	 te	 pilla	 por	 sorpresa.	 Créeme,	 yo	 no	 hubiese	 escogido…	Te

dejaré	mi	tarjeta.	Cuando	cambies	de	parecer…
Se	lleva	la	mano	al	bolsillo	del	pecho.
—No	—le	digo,	y	le	apunto	a	la	mano	hasta	que	se	detiene—.	Se	acabó.	Como

vuelva	a	verte,	te	pego	un	tiro.	Y	explicaré	que	estaba	muy	asustada	porque	había	un
hombre	 espiándome,	 mi	 amigo	 Steve	 lo	 confirmará	 y	 me	 sacaré	 una	 pasta
vendiéndole	la	historia	de	nuestro	trágico	desencuentro	a	tu	colega	el	periodista.

Aparta	lentamente	la	mano	del	bolsillo.
—No	eres	lo	que	había	imaginado.
—¿Me	lo	dices	o	me	lo	cuentas?	Adiós.
Se	queda	un	instante	plantado	en	medio	del	salón,	mirando	el	sofá	sin	verlo,	como

si	no	fuera	capaz	de	asimilar	qué	sigue	o	cómo	hacerlo.	Ya	no	es	mi	viva	imagen,	es
solo	un	hombre	de	mediana	edad	que	ha	pasado	demasiado	tiempo,	los	últimos	días,
fantaseando	en	medio	del	frío.

Por	fin	se	mueve.	Con	la	puerta	ya	abierta,	se	vuelve	y	pienso	que	va	a	decir	algo,
pero	se	limita	a	asentir	y	a	salir	a	la	noche.

Me	acerco	al	umbral	y	lo	sigo	con	la	vista	hasta	el	fondo	de	la	calle.	El	sombrero
está	 a	 los	 pies	 de	 la	 farola,	 balanceándose	 ligeramente	 por	 el	 viento,	 que	 está
cogiendo	fuerza;	se	agacha	para	recogerlo	como	si	le	doliera	la	espalda,	le	sacude	el
polvo	y	sigue	caminando	hasta	salir	de	la	luz	y	perderse	por	la	esquina.	No	vuelve	la
vista	atrás.

Espero	cinco	minutos	y	luego	otros	cinco	más	para	asegurarme	de	que	se	ha	ido
del	 todo.	Me	 tiemblan	 las	manos,	 se	me	 ha	metido	 el	 frío,	 y	me	 cuido	 de	 apuntar
hacia	atrás,	a	la	casa.	Cuando	me	convenzo	de	que	no	va	a	intentar	volver,	enfundo	y
llamo	a	Steve.

Contesta	al	momento.
—¿Estás	bien?
—De	lujo.	¿Dónde	estás?
—Estoy	aquí,	en	el	pub	a	la	vuelta	de	la	esquina…,	¿cómo	se	llama?,	la	Fonda	de

no	 sé	 qué…	 Pensé	 que…	 por	 si	 acaso…	A	 ver,	 sé	 que	 eres	 perfectamente	 capaz,
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pero…	¿Sigue…	está	ahí	todavía?	¿O…?
Quiere	saber	si	tengo	un	cadáver	en	el	suelo	del	salón.
—Se	ha	ido.	¿Te	importa	volver?
—No,	 claro	—dice	 con	 demasiado	 apremio…	 Ahora	 el	 tontorrón	 se	 cree	 que

quiero	llorar	en	su	hombro—.	Tardo	cinco	minutos.
En	menos	de	tres	está	atravesando	mi	calle	a	toda	prisa,	con	el	viento	tirándole	de

la	bufanda.
—Tranquilidad,	 hombre	 —le	 digo	 al	 abrir	 la	 puerta—.	 Que	 no	 hay	 ningún

incendio.
—¿Estás	bien?
—Como	ya	te	he	dicho	antes,	estoy	de	lujo.	¿Has	dejado	la	pinta	a	medias?
—Sí,	la	verdad	es	que	sí.	Creía	que…
Tiene	el	pelo	alborotado	por	los	lados,	alarma	naranja.
—No	te	pongas	tan	dramático.	¿Quieres	un	trago	para	compensar?
—Claro.	Gracias.
Voy	a	la	cocina	y	abro	el	armarito	de	la	priva.
—¿Te	va	bien	un	whisky?
—Sí,	guay.	—Steve	se	queda	en	la	puerta	y	echa	un	buen	vistazo	a	la	habitación,

para	evitar	mirarme—.	Lo	he	visto.	Su	cara,	me	refiero	—le	dice	a	la	ventana	de	la
cocina.

—Sí,	yo	también.	—Espera	que	diga	algo	más—.	¿Hielo?
—Sí,	por	favor.	—Me	sigue	con	la	mirada	mientras	saco	los	vasos	y	sirvo:	se	me

ha	estabilizado	el	pulso—.	¿Y…?	O	sea,	¿vas	a	volver	a	verlo?
Le	paso	un	vaso.
—Yo	diría	que	no.	Le	he	dicho	que	como	vuelva	a	verlo,	le	pego	un	tiro.
El	bufido	ruidoso	y	sorprendido	que	suelta	me	hace	comprender	cómo	suena,	y	de

pronto	yo	también	me	río.
—Madre	 mía	—dice	 Steve	 entre	 risa	 y	 risa—.	 Yo	 diría	 que	 no	 era	 lo	 que	 él

esperaba.
Eso	me	da	más	alas.
—Pobre	cabrón.	Casi	me	da	pena,	¿sabes?
—¿De	verdad?
—No,	en	realidad	espero	que	se	lo	haya	hecho	encima.	—Con	eso	ya	nos	damos

por	vencidos	y	 tenemos	que	 apoyarnos	 contra	 las	 paredes.	Me	enjugo	 los	ojos,	me
bebo	el	whisky	 de	un	 sorbo	y	me	echo	otro—.	Trae	—le	digo	 tendiéndole	 la	mano
para	 recargarle	 el	 vaso—.	 Te	 lo	 has	 ganado.	 ¿Qué,	 te	 creías	 que	 te	 llamaba	 para
deshacernos	de	un	cadáver?

Steve	se	atraganta	a	mitad	de	sorbo	y	se	dobla	en	dos,	volviendo	a	contagiarme.
Tira	 la	mitad,	 y	 eso	que	mi	whisky	 es	 demasiado	bueno	para	 desperdiciarse	 de	 esa
manera,	pero	me	da	igual.	Hacía	tiempo	que	no	me	sentía	tan	bien.

—Mírate,	 hombre	 —le	 digo	 arrebatándole	 el	 vaso—.	 A	 ver	 si	 aprendemos	 a
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beber.	Ten.	—Le	paso	el	vaso	lleno	y	me	voy	al	sofá.
—Parece	 que	 es	 verdad	 que	 estás	 de	 lujo	 —dice	 Steve,	 poniéndose	 serio	 y

dándome	un	buen	repaso	con	la	mirada—.	¿No?
—Te	lo	he	dicho.
Me	recuesto	en	los	cojines	y	le	doy	un	sorbo	a	la	bebida,	ahora	sí	saboreándola

como	es	debido.	Siento	moverse	cosas	en	la	trastienda	de	mi	cabeza:	un	cambio	en	el
ángulo	de	 la	 luz,	pesos	que	 se	 reequilibran.	Puede	que	mañana,	 cuando	 llame	a	mi
madre,	le	cuente	qué	he	hecho	esta	noche.	Fijo	que	con	eso	consigo	una	reacción.

—Bueno,	entonces…	—O	sea:	«Entonces	¿qué	hago	yo	aquí?».
Me	incorporo	y,	ya	más	sobria,	le	digo:
—Me	está	viniendo	algo.	Sobre	el	caso.
Ese	momento,	cuando	me	tembló	y	me	patinó	la	visión	y	pude	ver	lo	que	había

estado	persiguiendo	Aislinn,	en	todo	su	esplendor	milagroso	y	atroz;	en	ese	momento
vi	lo	que	tendríamos	que	haber	visto	al	menos	veinticuatro	horas	antes:	lo	que	divisó
nuestra	 víctima	 cuando	 la	 charla	 con	Gary	 destrozó	 sus	 ensoñaciones	 con	 papaíto;
cuando	 su	 voz	 apaciguadora	 de	 teléfono	 de	 la	 esperanza	 le	 caló,	 en	 medio	 del
naufragio:	vio	con	claridad	el	siguiente	sitio	donde	buscar.

Steve	se	acomoda	en	la	otra	punta	del	sofá.	Sostiene	el	vaso	entre	los	dedos,	sin
beber,	y	se	queda	mirándome,	a	la	expectativa.

—¿Te	acuerdas	de	lo	que	me	contó	Gary	por	teléfono?	—sigo—.	Cuando	le	dijo	a
Aislinn	 que	 su	 padre	 había	muerto	 y	 ella	 se	 quedó	 hecha	 polvo.	 Pues	 bien,	 luego
siguió	hablándole,	para	 tranquilizarla:	que	 si	 su	padre	 la	había	querido	mucho,	que
era	evidente	que	había	sido	un	hombre	estupendo.	¿Crees	que	con	eso	ella	iba	a	dejar
de	echarlo	de	menos?	¿Que	se	diría	simplemente:	«Ah,	bueno,	a	la	mierda,	lo	dejaré
estar»?

—Qué	va.	Conociéndola,	tuvo	que	tener	el	efecto	contrario,	que	pensase	que	no
podía	dejarlo	así,	que	debía	haber	algo	más.	Es	 lo	que	he	estado	diciendo	desde	el
principio.

—¿Y	 te	 acuerdas	 de	 qué	 más	 le	 dijo	 Gary?	 Se	 deshizo	 en	 elogios	 sobre	 los
hombres	 que	 investigaron	 el	 caso,	 que	 si	 eran	 grandes	 profesionales	 que	 habían
trabajado	 concienzudamente.	Que	 si	 hubiera	 habido	 algo	 que	 encontrar,	 lo	 habrían
hecho.	—Steve	 sacude	 la	 cabeza,	 con	 las	 cejas	 uniéndosele	 en	un:	 «¿Y?»—.	Si	 yo
fuera	Aislinn	—continúo,	con	el	corazón	en	la	boca—,	si	me	pareciera	en	algo	a	ella,
no	me	pondría	a	perseguir	una	fantasía	sobre	bandas	con	poco	fundamento	así	porque
sí.	Buscaría	a	alguien	que	pudiera	darme	información	real,	a	uno	de	esos	detectives.

Se	hace	el	silencio.	Un	viento	débil	forcejea	por	el	tiro	de	la	chimenea.
—¿Y	cómo	los	encontraría?	—pregunta	Steve.
—Te	 apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 el	 propio	Gary	 los	 nombró.	 «Yo	 conozco	 a

Feeney	y	a	McCann,	y	son	unos	detectives	estupendos,	seguro	que	hicieron	todo	lo
que…»

—McCann	—repite	Steve	como	si	le	costara	respirar.
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Otro	silencio,	y	el	viento.
—Aislinn	llama	a	Personas	Desaparecidas	y	pregunta	por	Feeney	y	McCann.	La

administrativa	le	dice	que	el	primero	se	ha	jubilado	y	el	segundo	se	ha	trasladado	a
Homicidios.	 A	 Feeney	 no	 tiene	 manera	 de	 encontrarlo,	 pero	 en	 cambio	 averiguar
dónde	 está	 la	 central	 de	Homicidios	 es	 pan	 comido,	 de	modo	que	 se	 apuesta	 fuera
durante	 el	 cambio	 de	 turno.	 Seguro	 que	 no	 tuvo	 ni	 que	 andar	 preguntando	 para
localizarlo;	con	todo	el	tiempo	que	había	pasado	pensando	en	su	historia,	fue	capaz
de	reconocerlo.	Incluso	quince	años	después

—¿Y	luego	qué?	Pongamos	que	sí,	que	lo	localizó.	¿Qué	pasó	entonces?
Sacudo	la	cabeza.
—No	lo	sé.
Steve	se	pasa	la	mano	por	la	cabeza,	en	su	tic	autómata	de	alisarse	el	pelo.
—¿Estás	pensando	que	él	era	el	novio	secreto?
—Lo	 he	 pensado	 pero	 no	 veo	 razones	 para	 que	 ella	 pudiera	 colarse	 por	 él.

Volvemos	a	la	pregunta	de	siempre:	¿por	qué	una	chica	como	ella	estaría	con	un	poli
de	mediana	edad	al	que	empieza	a	asomarle	la	barriga	cervecera?	Que	tonteara	con	él
para	 conseguir	 la	 historia	 de	 su	 padre,	 vale,	 sí.	 Pero	 ¿tirarse	 seis	meses	 siendo	 su
amante?	¿Por	qué?

—Intentaba	estar	más	cerca	de	su	padre,	y	McCann	era	su	único	vínculo…
—Joder.	 —Arrugo	 el	 gesto—.	 Eso	 sí	 que	 es	 chungo.	 Pero	 no	 lo	 veo.	 Gary

también	había	tenido	un	vínculo	con	su	padre	y	a	él	no	le	vino	con	esas.	Me	lo	habría
dicho.

—A	lo	mejor	era	una	calientapolis.	—Steve	sigue	pasándose	la	mano	por	el	pelo,
una	 y	 otra	 vez—.	 Va	 a	 hablar	 con	 Gary,	 echa	 un	 vistazo,	 decide	 que	 le	 gusta	 el
rollo…

Las	 llamamos	así	porque	existen.	La	mayoría	 son	mujeres,	pero	 también	me	he
cruzado	con	un	par	de	tipos.	Puedes	ser	más	feo	que	un	jabalí	verrugoso	que	les	da
exactamente	 igual:	 apenas	 te	 ven.	 Lo	 que	 buscan	 es	 el	 subidón	 de	 adrenalina	 de
prestado,	la	autoridad	de	segunda	mano,	la	historia	que	no	acaba	con	«y	luego	trabajó
de	teleoperador	el	resto	de	su	vida»:	cuéntame	a	quién	has	arrestado	hoy,	no	te	quites
el	 uniforme	 en	 casa	 y	 ve	 sacando	 esas	 esposas.	 Son	 bastante	 fáciles	 de	 identificar,
pero	hay	polis	a	los	que	les	encantan,	les	hacen	sentirse	como	estrellas	del	rock.	Y	les
permiten	pescar	en	caladeros	por	encima	de	sus	posibilidades.

Pero	en	el	caso	de	McCann,	eran	posibilidades	aún	más	remotas.
—Si	 fuera	 solo	 eso,	 podría	 haberse	 ido	 directamente	 al	 Copper	 Face	 Jack’s	 y

haber	elegido	a	cualquier	joven	guapo.	¿Por	qué	él?
—Porque	no	quería	solo	a	un	radiopatrulla	que	se	pasara	el	día	dándole	la	brasa	a

la	gente	por	no	tener	el	 impuesto	de	circulación	al	día.	Como	ya	hemos	dicho	otras
veces:	después	de	la	vida	que	había	tenido,	quería	emociones.	Quería	al	detective	de
Homicidios.

Eso	 lo	 entiendo.	 Los	 de	Homicidios	 somos	 los	 que	 vamos	 de	 caza	mayor;	 nos
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pasamos	el	día	siguiendo	el	rastro	de	depredadores	grandes.	Para	esa	gente,	nosotros
somos	la	presa	gorda.

Si	era	eso	lo	que	buscaba	Aislinn,	Steve	está	en	lo	cierto:	no	tenía	mucho	donde
elegir.	Es	una	brigada	pequeña:	dos	docenas,	más	o	menos.	La	mitad	de	 la	edad	de
McCann	o	mayores.	Y	no	hay	ningún	supermodelo.

De	todas	formas,	no	me	cuadra	que	se	decidiera	por	McCann.	A	juzgar	por	Rory	y
sus	otros	ex,	 los	bruscos	callados	no	eran	su	 tipo.	Habría	descartado	a	McCann	del
tirón	y	habría	seguido	buscando,	a	uno	con	más	cintura,	más	tacto,	alguien	con	labia
que	la	atrajera;	alguien	como…

Alguien	como	su	compañero.
Breslin,	con	su	mujercita	y	sus	tres	chiquillos	adorables.	Breslin,	con	mucho	que

perder	si	la	calientapolis	resultaba	ser	una	rompehogares.	Breslin,	el	mismo	que	está
presionándonos	para	imputar	a	Rory	Fallon	y	cerrar	el	caso.

—Me	cago	en…
—Lo	único	son	los	tiempos	—dice	Steve—.	Si	tienes	razón	y	fue	Gary	quien	le

facilitó	el	nombre	de	McCann,	eso	fue	hace	dos	años	y	medio.	Pero	según	Lucy,	lo
del	novio	secreto	empezó	hará	seis	meses.	¿Por	qué	ese	vacío?

—A	ver	qué	te	parece	esto:	ella	va	a	buscar	a	McCann	para	que	le	dé	información
y	él	la	manda	a	paseo.	Pero	ella	no	se	rinde	y	vuelve	cada	tantos	meses	para	seguir
dándole	la	vara.	Hasta	que	un	día	se	presenta	en	la	brigada,	él	no	tiene	ganas	de	lidiar
con	ella	y	le	pide	a	su	compañero	que	salga	y	se	la	quite	de	encima.	Y	a	ella	le	gusta
lo	que	ve.

A	Steve	se	le	ha	quedado	la	cara	paralizada:	el	gesto	lo	cambia,	lo	despoja	de	su
descaro	estudiantil	y	por	fin	puedo	echar	un	buen	vistazo	a	lo	que	hay	debajo.	Se	ha
hecho	adulto,	con	los	rasgos	afilados,	y	no	querrías	meterte	con	él.

—¿Te	acuerdas	del	vecino	que	avisó	del	hombre	que	había	saltado	por	la	tapia	de
Aislinn?	Varón,	complexión	media,	abrigo	oscuro,	mediana	edad	probablemente…	y
pelo	claro.

—Breslin	el	Monje.	Con	un	idilio	a	todo	gas.	¿Tú	crees?
—Todo	el	mundo	coincide	en	la	facilidad	con	la	que	Aislinn	arrastraba	a	la	gente

a	sus	fantasías.	Tenía	talento,	y	lo	sabía	poner	en	práctica.	Y	Breslin	es	de	esos	que	se
tiene	en	alta	estima	e	infravalora	a	los	demás.	Que	son	justo	los	que	suelen	caer	con
más	facilidad.	Si	ella	decidió	que	lo	quería	a	él…

—Sí,	pero	¿meterse	en	algo	tan	arriesgado?	Con	lo	cuidadoso	que	es	Breslin	con
sus	cosas.

—Y	lo	fue:	ninguna	llamada,	ningún	mensaje,	correo,	nada.	¿Y	te	acuerdas	de	que
alguien	buscó	el	nombre	de	Aislinn	en	el	ordenador,	en	septiembre,	justo	después	de
que	 ella	 empezara	 con	 el	 novio	 secreto?	 Estaba	 asegurándose	 de	 que	 no	 tuviera
antecedentes	de	acoso,	chantaje,	cualquier	cosa	que	apuntara	a	que	era	una	psicópata.

A	Steve	se	le	endurece	el	gesto	por	un	instante.
—¿Te	 acuerdas	 cuando	 le	 dijiste	 a	 Breslin	 que	 llevara	 las	 grabaciones	 de	 los
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conocidos	de	Rory	a	la	comisaría	de	Stoneybatter	para	ver	si	el	agente	de	turno	podía
identificar	al	que	hizo	la	llamada?

—Sí,	y	el	muy	arrogante	se	lo	encasquetó	a	Gaffney…	—Ahí	me	detengo.
—Yo	creía	que	se	consideraba	demasiado	importante	para	ese	trabajo	sucio.
—Ya,	yo	también.
—Era	 lo	 que	 quería	 que	 pensáramos.	 Pero	 no	 tenía	 nada	 que	 ver:	 no	 podía

arriesgarse	a	que	el	agente	oyera	su	voz.
Esa	 voz	 de	 tráiler	 de	 película:	 «En	 un	mundo	 en	 que…».	Hasta	 el	 agente	más

lerdo	recordaría	su	voz.	A	no	ser	que,	tal	vez,	alguien	se	asegurara	de	bombardearlo
con	posibilidades	hasta	que	se	le	borrara	la	memoria	irremediablemente.

Fue	 Breslin	 quien	 avisó.	 Se	 me	 atasca	 la	 mente	 ahí	 como	 la	 aguja	 en	 un
tocadiscos,	golpeando	el	mismo	surco	una	y	otra	vez.	Esto	no	somos	solo	nosotros
jugando	a	montarnos	fantasías	animadas.	Esto	pasó.	Fue	Breslin	quien	llamó.

—Con	 razón	 la	 llamada	no	 llegó	por	 el	 999.	No	podía	permitirse	que	 circulara
una	grabación	con	su	voz.

—Y	con	razón	el	novio	secreto	es	invisible.	Breslin	no	iría	dejando	notas	de	amor
ni	 mensajes	 por	 Facebook.	 Como	 no	 haya	 algo	 en	 la	 carpeta	 del	 ordenador,	 no
tenemos	nada.

—Tenemos	a	Lucy.	Ella	podría	confirmar	la	relación.	Aunque	otra	cosa	es	que	lo
haga…

—Lucy.	—Steve	 echa	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 al	 pensarlo—.	Madre…	Y	nosotros
preguntándonos	 por	 qué	 estaba	 tan	 recelosa.	 Intentaba	 saber	 si	 éramos	 colegas	 de
Breslin.

El	whisky	sabe	a	peligro	y	violencia	en	mi	boca.
—Porque	ella	cree	que	la	mató	él.
Silencio,	esta	vez	breve.	Noto	los	latidos	fuertes	y	lentos	en	los	oídos.
—Pero	eso	no	significa	que	esté	en	lo	cierto.
—Tenía	miedo	 de	 nosotros.	 «Yo	 no	 sé	 nada	 del	 colega	 secreto	 de	Ash,	 no	me

contó	 nada,	 no	 éramos	 tan	 amigas…»	 Estaba	 acojonada	 de	 que	 hubiéramos	 ido	 a
limpiar	rastros,	y	que	creyéramos	que	ella	sabía	algo…

—Pero	 de	 todas	 formas	 dejó	 caer	 lo	 del	 novio.	 Porque	 si	 nosotros	 estábamos
limpios,	y	no	 limpiando,	quería	que	 investigáramos	y	que	no	nos	 fijáramos	solo	en
Rory.

—Sí.	Bien	jugado	por	parte	de	Lucy.	La	tía	le	echó	valor.
Steve	le	da	un	sorbo	a	su	whisky	como	el	que	lo	necesita.
—Sí,	pero	¿tanto	como	para	dar	un	paso	al	frente	y	contar	 lo	que	sabe?	Ya	han

pasado	dos	días	y	no	se	ha	puesto	en	contacto	para	prestar	declaración…	No	quiere
saber	nada	de	nosotros.

—La	necesitamos.	Sin	ella,	no	tenemos	una	puta	mierda	para	vincular	a	Aislinn
con	Breslin	o	McCann.	Tampoco	podemos	ir	enseñando	su	foto	por	el	curro	a	ver	si
alguien	recuerda	haberla	visto	con	alguno	de	los	dos.
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—¿Y	el	camarero	del	Ganly’s?	Vio	a	Aislinn	con	el	novio.
—Pero	 no	 los	 vio,	 en	 plural.	 La	 vio	 a	 ella	 con	 un	 tipo	 de	 mediana	 edad

difuminado	en	el	fondo.	Jamás	haría	una	identificación	oficial.
—Tenemos	 a	 Rory.	 Está	 escondiendo	 algo:	 esa	media	 hora	 que	 se	 adelantó	 en

llegar	 a	 casa	 de	Aislinn…	ahí	 pasó	 algo.	 Puede	 que	 viera	 cualquier	 cosa,	 o	 ella	 le
contara…

—¡Mierda!	 —digo	 saltando	 en	 el	 sitio—.	 ¿Estabas	 en	 la	 sala	 de	 observación
cuando	Breslin	le	exigió	pruebas	de	que	Aislinn	tuviera	un	acosador?

—Hostia.	—Steve	respira	hondo,	con	un	siseo—.	Sí,	estaba.	Rory	empezó	a	decir
que	había	visto	a	un	tipo	el	sábado	por	la	noche	y	Breslin	lo	mandó	callar	por	la	cara.

—Él	y	yo	detrás.	Yo	estaba	allí,	apoyándolo	como	una	subnormal.	Pero	atiende:
Rory	 no	 pudo	 ver	 a	Breslin.	 Si	 fuera	 así,	 lo	 habría	 reconocido	 el	 domingo…	O	 al
menos	hoy,	cuando	lo	ha	mencionado.	Y	tú	y	yo	nos	habríamos	dado	cuenta	de	si	lo
reconocía	o	no;	no	se	nos	habría	pasado	por	alto.	Breslin	no	estuvo	en	Stoneybatter	la
noche	del	sábado.

—Hum	—dice	Steve,	otra	vez	inmóvil,	solo	su	mente	a	mil	por	hora,	retorciendo
y	 reajustando	 el	 caso	 como	 un	 cubo	 de	 Rubik—.	A	 ver	 esto:	 Breslin	 era	 el	 novio
secreto	 de	 Aislinn.	 En	 las	 últimas	 semanas	 él	 empieza	 a	 sospechar	 que	 ella	 está
viéndose	con	otro.	Tal	vez	le	mira	el	teléfono	(acuérdate	de	que	no	tenía	contraseña	ni
nada)	 y	 encuentra	 los	mensajes	 que	ha	 intercambiado	 con	Rory.	Y	 luego,	 en	 algún
momento	de	la	semana	pasada,	lee	lo	de	la	cita	para	cenar.

—No	 debió	 de	 gustarle	 que	 quedara	 con	 otro.	 Con	 el	 ego	 que	 tiene…	 no	 le
gustaría	ni	un	pelo.

—Pero	 no	 sería	 tan	 tonto	 como	 para	 hacer	 su	 propio	 trabajo	 sucio.	 —Steve
levanta	 la	mirada	para	cruzarla	conmigo.	Y	 tú	sabes	a	quién	 le	habría	dicho	que	 lo
hiciera.

—A	McCann.
La	idea	de	encomendarse	en	cuerpo	y	alma	al	compañero	me	provoca	una	extraña

sensación	 interior.	Miro	 a	 Steve	 y	 lo	 veo	 más	 distinto	 que	 nunca:	 sus	 pecas,	 más
vivas;	las	líneas	de	la	boca,	más	definidas;	casi	siento	el	calor	que	desprende	su	piel.
Parece	más	real.

—Sí.	McCann.
—Breslin	se	montaría	una	bonita	coartada,	por	si	acaso…	¿qué	te	apuestas	a	que

tuvieron	 amigos	 cenando	 en	 casa	 el	 sábado	por	 la	 noche	o	 fueron	 a	 un	 restaurante
bien	lleno?	Y	McCann	yendo	a	Stoneybatter	a	liquidar	a	esa	zorra	mentirosa.

—Tal	y	como	sucedieron	las	cosas,	no	creo	que	fuera	el	plan	desde	el	principio.
Su	voz	esconde	una	pregunta:	si	querían	ver	muerta	a	Aislinn	o	no.
—No	creo.	 ¿Por	 quedar	 con	otro?	Puede	que	 le	 sentara	 como	un	 tiro,	 pero	por

muy	íntimos	que	sean,	ni	en	broma	McCann	se	habría	metido	en	algo	así	solo	porque
Breslin	no	pudiera	mantener	a	raya	a	un	ligue.

—Así	 que	McCann	 solo	 pensaba	 hablar	 con	 ella.	 Soltarle	 un	 par	 de	 indirectas
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sobre	 lo	 poco	 apropiado	 de	 engañar	 a	 un	 poli.	 Y	 quizá	 también	 hablar	 con	 Rory,
ponerlo	sobre	aviso.	Solamente	hablar.

Se	muere	por	creerlo.	Y	me	sorprende	en	qué	medida	yo	también.
—Puede	 ser.	 Es	 probable.	 Pero	 algo	 se	 torció.	 Puede	 que	 Aislinn	 se	 pusiera	 a

gritar	y	a	McCann	le	entrara	el	pánico	o	algo	así.
—Y	 le	 pegó.	 O	 la	 empujó	 y	 luego	 le	 pegó.	—Steve	 tiene	 cogido	 el	 vaso	 con

fuerza.
Cuesta	decir	en	voz	alta	esta	movida,	es	un	esfuerzo	físico	contra	natura.	Nuestras

gargantas	quieren	cerrarse	para	que	no	salga.
—Cuando	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 —sigo—,	 lo	 limpia	 todo,	 se	 va

corriendo	 y	 se	 pone	 en	 contacto	 con	Breslin,	 quien,	 una	 vez	 que	 le	 ha	montado	 el
pollo	 y	 se	 para	 a	 pensar,	 llama	 a	 Stoneybatter.	 Lo	 cronometra	 todo	 para	 que
encuentren	 a	 Aislinn	 cuando	 él	 esté	 de	 turno	 y	 así	 poder	 seguir	 de	 cerca	 la
investigación.	Y	ahí	es	donde	entramos	nosotros.

Pasa	un	rato	largo	en	que	parece	que	no	hay	más	que	añadir.	Y	da	la	sensación	de
que	 quizá	 nunca	 vuelva	 a	 haberlo,	 como	 si	 no	 pudiéramos	 hacer	 otra	 cosa	 que
quedarnos	en	el	sofá,	bebiendo	whisky,	mientras	un	hombre	grita	a	lo	lejos	en	la	calle
y	ese	vientecillo	incordiante	revolotea	por	la	chimenea.

Empieza	a	hacer	tanto	frío	que	tengo	que	levantarme	a	poner	la	calefacción.
—Encárgate	tú	de	Rory	—le	digo	al	volver—.	Se	te	estaba	dando	muy	bien	con	él

el	domingo.	Yo	me	encargo	de	Lucy.
Steve	rasca	el	vaso	con	la	uña	del	pulgar,	pensativo.
—Primero	Rory.	A	primera	hora	de	la	mañana.
—Sí.	Y	si	nos	cuenta	algo	sustancioso,	podremos	utilizarlo	para	ganarnos	a	Lucy.
—Breslin.	—Me	mira—.	¿Qué	hacemos	con	él?
No	quiero	ni	pensarlo.
—Tú	 has	 quedado	 con	 él	 para	 ir	 a	 ver	 qué	 cuentan	 de	 Rory	 por	 el	 barrio,

¿recuerdas?	En	cuanto	 terminéis	con	eso,	alguien	 tiene	que	 ir	a	perseguir	a	 los	que
iban	a	los	cursos	nocturnos	con	Aislinn.	Ya	sabemos	que	no	hay	problema	en	que	lo
haga	Breslin.

—Si	Lucy	o	Rory	lo	identifican	a	él	o	a	McCann…
—Sí,	ahí	la	cosa	podría	ponerse	interesante.
—Mierda	—dice	 Steve.	 Está	 calando:	 esto	 es	 real	 y	 estamos	 metidos	 hasta	 el

cuello—.	Ostras,	mierda.
Me	echo	a	reír.	Su	cara	es	un	poema:	como	el	ciudadano	decente	que	vuelve	a	su

casa	y	se	encuentra	una	puta	muerta	y	un	kilo	de	coca	en	la	cama.
—Madre	 mía,	 Antoinette,	 ¿de	 qué	 te	 ríes?	 Esto	 es	 una	 jodienda.	 Estamos

hablando	 de	 uno	 de	 nuestra	 propia	 brigada.	 Y	 de	 matar	 a	 alguien,	 puede	 que	 de
asesinato.	—Me	 río	 con	más	 fuerza—.	No.	 ¿Tú	 te	 has…?	 Si	 esto	 es	 verdad,	 ¿qué
mierda	vamos	a	hacer…?

—Tendrías	que	verte.	Vaya	cara.	Ni	se	te	ocurra	tener	un	infarto	aquí	en	mi	queli.
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Los	rumores	podrían…
—¡Antoinette!	¿Qué	vamos	a	hacer?
Es	evidente	que	yo	tampoco	tengo	ni	idea.	Le	diría	que	ya	lo	iremos	viendo	sobre

la	marcha,	pero	no	parece	muy	factible.
—Anímate,	hombre.	A	lo	mejor	al	final	resulta	que	no	es	nada.	Lo	mismo	mañana

le	das	un	codazo	a	Rory	y	confiesa	en	tu	regazo.	Llévate	clínex.
Steve	respira	hondo	y	se	pasa	una	mano	por	la	cara.
—Podría	no	ser	nada.	¿Verdad?	Sí,	podría	ser.	Vale,	Breslin	se	 tiraba	a	Aislinn,

fue	 el	 sábado	 por	 la	 noche	 con	 la	 idea	 de	meterla	 en	 caliente	 pero	 se	 la	 encontró
muerta	y	se	cagó	vivo.	A	cualquiera	le	habría	pasado.	Lo	demás	es	pura	casualidad	y
mierdas.	Sí,	podría	ser.

—Sí,	sí.	—No.
—Podría	ser.	Esto	no	es	más	que	un	cuento.	No	tenemos	pruebas	consistentes,	no

son	más	que	suposiciones	y	quizás.
Me	está	sonriendo	pero	es	un	gesto	complejo.	Steve	sabe,	como	mínimo,	algo	de

lo	que	ha	trastornado	mi	cabeza	en	las	últimas	horas.	Y,	pese	a	todo,	está	aquí.
—Claro,	 claro	 —digo	 con	 naturalidad,	 aunque	 él	 tiene	 razón	 y	 me	 afecta	 en

puntos	que	ni	siquiera	distingo—.	Tú	sigues	apostando	por	la	banda	chunga	de	capos
de	la	droga,	¿no?

—Madre…	—Se	 le	 está	 borrando	 la	 sonrisa—.	Casi	 habría	 preferido	que	 fuera
eso.	Nos	habría	complicado	menos	la	vida.

—Ah,	 no.	 Si	 nuestras	 vidas	 fueran	menos	 complicadas,	 yo	 seguiría	 dando	 por
culo	y	tú	estarías	dando	por	culo	sobre	lo	porculera	que	soy.	Así	es	mucho	mejor.

Se	le	escapa	un	sonido	impotente,	a	medio	camino	entre	la	risa	y	el	gruñido.
—Dios.	Y	toda	esa	mierda	con	los	billetes	de	cincuenta…
—Vaya.	Menuda	mierda.
Todas	 las	 insinuaciones	 baratas	 de	Breslin	 de	 que	 estaba	 untado:	 para	 darnos	 a

Steve	y	a	mí	una	buena	vía	muerta	donde	ir	a	pescar.	El	primer	día,	cuando	pregunté	a
toda	 la	 sala	 de	 la	 brigada	 si	 alguien	había	 comprobado	 el	 nombre	de	Aislinn	 en	 el
ordenador,	McCann	tuvo	que	cagarse	vivo.	En	cuanto	pudo,	cogió	a	Breslin	y	entre
los	 dos	 montaron	 una	 historia	 que	 pudiera	 justificar	 haber	 comprobado	 sus
antecedentes	 y	 todo	 lo	 que	 pudiéramos	 encontrar	 que	 la	 vinculara	 con	 ellos,	 para
mantenernos	 ocupados	 mientras	 Breslin	 le	 arrancaba	 una	 confesión	 a	 Rory	 y
asegurarse	 de	 que	 no	 sacábamos	 nada	 en	 limpio.	 Ha	 tenido	 que	 divertirse,
mascullando	de	extranjis	al	teléfono	y	soltándonos	historietas	descaradas	sobre	parar
a	echar	un	polvo	para	que	hurgáramos	en	busca	de	la	historia	subyacente,	igualmente
falsa	pero	no	tan	descarada,	y	viendo	cómo	nos	lo	tragábamos	todo	y	rebañábamos	el
plato.

Y	ahora	sé	exactamente	por	qué	Breslin	dejó	esta	mañana	de	ponernos	por	delante
su	zanahoria	falsa.	No	fue	porque	supiera	que	pensaba	suicidarme	laboralmente.	Fue
porque	 al	 volver	 de	 interrogar	 a	 las	 ex	 de	Rory,	 su	 refuerzo	 amigo	—que	 si	 no	 es
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Reilly,	ya	averiguaré	quién	ha	sido—	le	contó	que	Steve	y	yo	nos	habíamos	peleado	y
que	mi	compañero	se	había	largado.	Sabía	que	yo	era	desde	el	principio	la	que	tenía
más	posibilidades	de	 tragarse	 lo	de	Rory	y	no	 se	equivocó	al	pensar	que	ese	había
sido	en	gran	medida	el	motivo	de	la	pelea	y	que	yo	estaría	deseando	tener	la	última
palabra	 por	 encima	 de	 Steve.	 Y	 para	 ayudarme	 a	 hacer	 justo	 eso,	 me	 brindó	 la
grabación	de	las	cámaras	de	seguridad	de	Rory	espiando	a	Aislinn.	Dejó	de	 lado	el
cuento	 del	 policía	 corrupto	 y	 apostó	 fuerte	 por	 lo	 otro,	 con	 la	 idea	 de	 arrestar
rápidamente	a	Rory	y	mantenernos	a	Steve	y	a	mí	peleados	hasta	que	mandáramos	el
expediente	a	la	Fiscalía.

Y	yo	estaba	tan	ocupada	preparándome	para	pelearme	con	cualquiera	que	viniera
a	hundirme,	a	adueñarse	de	mí	o,	en	general,	a	utilizarme	como	pelele,	que	jamás	se
me	pasó	por	la	cabeza	que	no	tuviera	nada	que	ver	conmigo.	Me	fui	corriendo	con	el
hombre	bueno	que	blandía	caramelos	—y	mi	compañero	también,	a	su	modo—,	y	si
ese	capullo	presuntuoso	no	hubiera	estado	merodeando	por	mi	casa,	o	yo	no	hubiera
reunido	el	valor	para	llamar	a	Steve,	o	él	fuera	una	persona	ligeramente	distinta,	no
estaríamos	aquí	ahora.

—Gracias	—le	digo—.	Por	venir.
—No	es	nada.	Esta	noche	no	ponían	una	mierda	en	la	tele.
Tengo	medio	ganas	de	pedirle	perdón,	pero	explicar	por	qué	le	pido	disculpas	y

por	 qué	 no	 supondría	 demasiado	 jaleo,	 bochorno	 y	 mierdas	 varias.	 Steve	 debe	 de
estar	 pensando	 lo	mismo,	 quién	 sabe.	 En	 lugar	 de	 eso,	 cojo	 la	 botella	 y	 vuelvo	 a
llenar	 nuestros	 vasos.	 Nos	 quedamos	 así,	 bebiendo,	 mientras	 lo	 que	 deberíamos
decirnos	en	voz	alta	se	soluciona	en	silencio.

—Hostia	puta	—digo	de	pronto	al	darme	cuenta—.	Que	soy	medio	inglesa.
—Y	de	clase	media,	amiga.	La	próxima	vez	que	vayas	a	tu	barrio,	te	van	a	dar	por

todos	lados.
—Chis,	nadie	tiene	por	qué	enterarse.
—Lo	olerán	de	lejos.
—Hablo	en	serio.	—Lo	miro	a	los	ojos—.	Nadie	tiene	por	qué	enterarse.
Steve	me	devuelve	la	mirada	sin	pestañear.
—Nadie	lo	sabrá.
—Bien.
—A	no	ser	que	lo	cuente	otro.	¿Cómo	te	localizó?
—Consiguió	mi	 dirección	 a	 través	 de	Crowley.	—Ese	 regusto	 ingrato	me	 hace

apurarme	el	whisky—.	Tengo	que	dejarle	las	cosas	claras	a	ese	comemierda	antes	de
que	empiece	a	largar.

—No	será	un	problema.	Mañana	nos	encargamos.
Me	gusta	ese	«nos».
—Va	a	ser	un	día	muy	largo.
—Sí.	—Steve	respira	hondo,	se	apura	la	copa	y	menea	la	cabeza	para	disipar	 la

quemazón—.	Me	largo.	Hay	que	descansar.
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—Vas	a	dar	positivo.	Llama	un	taxi	y	vienes	mañana	a	recoger	el	coche.
—Echaré	 a	 andar	 y	 pillaré	 uno	 por	 el	 camino.	 Así	 me	 despejo	 un	 poco.	—Se

levanta	y	se	pone	el	abrigo—.	¿Vas	a	venir	a	casa	de	Rory	conmigo?
—Sí,	 voy.	 Todavía	 soy	 su	 amiga.	 ¿Temprano,	 tipo	 siete?	 Tienes	 que	 volver	 a

tiempo	para	tu	cita	con	Breslin.
Asiente.	La	mención	del	nombre	no	 le	devuelve	 la	mirada	aterrada	de	antes;	ya

hemos	superado	eso.
—A	las	siete	está	bien.
No	me	pregunta,	a	pesar	de	que	lo	he	llamado	pidiéndole	ayuda	porque	había	un

hombre	chungo	en	mi	puerta,	si	voy	a	estar	bien	sola	o	quiero	que	se	quede.	Si	fuera
una	 persona	muy	 distinta,	 se	 lo	 agradecería	 con	 un	 abrazo	 o	 alguna	mierda	 por	 el
estilo.

—Avísame	 cuando	 llegues	 a	 casa	—le	 digo	 en	 cambio—.	 Para	 saber	 que	 has
llegado	bien.

Steve	pone	cara	de	hastío.
—No	va	a	haber	nadie	esperando	para	saltarme	encima.
—Ya	lo	sé,	tontorrón.	Pero	soy	yo	la	que	te	ha	hecho	venir	hasta	aquí.	Me	siento

responsable.	Si	quieres	que	te	ataquen	en	tu	tiempo	libre,	tú	mismo.
—Muchas	gracias.	—Me	sonríe	burlón	mientras	se	ajusta	la	bufanda	el	cuello—.

Yo	te	mando	un	mensaje.
Cuando	se	va,	me	subo	el	portátil	a	la	cama	y	me	pongo	a	matar	nazis.	Ni	siquiera

tengo	que	impedirme	pensar	en	mi	lista	cada	vez	más	larga	de	mierdas	en	las	que	no
quiero	pensar.	Mi	mente	ha	echado	el	cierre	por	hoy,	fundida;	solo	queda	un	tono	de
llamada.

Pasa	 media	 hora	 hasta	 que	 me	 vibra	 el	 móvil.	 «Sano	 y	 salvo.	 Nos	 vemos
mañana».

Le	respondo:	«Sí,	mañana	nos	vemos.	Duerme	bien».	Me	quedo	frita	casi	antes	de
soltar	el	móvil.
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Al	despertarme	a	la	mañana	siguiente	tengo	la	misma	sensación	que	el	día	después	de
una	mudanza,	un	traslado	de	brigada	o	una	ruptura:	sabes	que	el	mundo	ha	cambiado
antes	incluso	de	recordar	por	qué.	El	aire	tiene	otro	sabor,	agudo,	insólito	y	resinoso,
con	un	punto	frío	por	los	bordes.	Incluso	antes	de	acordarte,	sabes	que	hoy	tienes	que
estar	de	buenas	con	el	día.

Corro	 como	 una	máquina	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 y	 del	 fino	 velo	 colgante	 de
lluvia.	 Esta	 mañana	 siento	 que	 me	 funciona	 el	 cuerpo	 como	 algo	 ajeno	 a	 mí,
corriendo	 por	 su	 cuenta	 sin	 problema	 y	 sin	 necesidad	 de	 órdenes.	 Lo	 fuerzo,	 le
imprimo	más	 velocidad	 y	más	 distancia	 de	 lo	 normal,	 y	 ni	 siquiera	me	 quedo	 sin
aliento.	Mi	mente	solo	ve	un	paso	por	delante:	llegar	a	la	casa	de	Rory.	Más	allá	de
eso	no	hay	nada.

Steve	se	presenta	temprano,	a	las	siete	menos	cuarto,	pero	estoy	lista:	cafeinizada,
comida,	 duchada	 y	 vestida.	 Dudo	 de	 que	 haya	 alguien	 vigilando	 mi	 casa,	 pero,
cuando	mi	compañero	llama	a	la	puerta,	prácticamente	lo	hago	pasar	en	volandas,	por
si	acaso.

—¿Cómo	va?	—le	pregunto.
Asiente.	Está	más	pálido	de	lo	habitual,	pero	tiene	la	mandíbula	apretada	en	plan

hoy	tiramos	la	casa	por	la	ventana.
—¿Y	tú?
—Bien.	¿Quieres	algo?	¿Café,	comida?
—Qué	va,	ya	he	tomado.	Gracias.	¿Cómo	quieres	que	lo	hagamos?
—Se	supone	que	Deasy	se	ocupaba	de	la	vigilancia	de	la	casa	de	Rory	y	yo	diría

que	 se	 habrá	 encargado	 en	 persona.	 Le	 habría	 costado	 que	 le	 autorizasen	 unos
radiopatrullas,	y	aparte	querría	la	palmadita	en	la	espalda	si	pasaba	algo	bueno.	Y	no
quiero	 que	 Deasy	 sepa	 que	 tú	 y	 yo	 hemos	 ido	 a	 ver	 a	 Rory	 juntos.	 Podría	 ser	 el
soplón	de	Breslin.

—Iremos	por	separado	entonces.
—Eso.	Y	estamos	cabreados	el	uno	con	la	otra.
—He	 preparado	 un	 reconocimiento	 fotográfico	—dice	 Steve,	 que	 acto	 seguido

saca	unas	cartulinas	de	su	bolsa.
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Ocho	 hombres	 de	 mediana	 edad	 bien	 afeitados,	 con	 el	 pelo	 oscuro	 entrecano,
todos	de	frente	o	casi,	en	planos	sacados	de	vídeos	con	fondos	neutros.	Ha	tenido	que
pasarse	 media	 noche	 buscando	 el	 plano	 perfecto	 de	 McCann	 y	 luego	 peinando
internet	en	busca	de	parecidos	 razonables	para	asegurarse	de	que	nadie	diga	que	el
reconocimiento	estaba	trucado.	McCann	es	el	tercero	por	la	izquierda,	vestido	con	lo
que	parece	su	traje	de	los	juicios,	mirando	sombrío	por	encima	de	mi	hombro	contra
un	cielo	cubierto.

—He	impreso	unas	cuantas	copias,	por	si	acaso.
—Bien.	—Se	me	cruzan	 los	cables	solo	de	ver	a	uno	de	 la	brigada	donde	suele

haber	un	malnacido;	parece	una	tarjeta	de	cumpleaños	de	broma—.	¿Has	preparado
uno	con	Breslin?	Tal	vez	me	haga	falta	para	Lucy.

—Sí.	—Pasa	a	otra	hoja,	llena	en	este	caso	de	hombres	de	mediana	edad	apuestos
y	de	pelo	claro.	La	sonrisita	de	Breslin	está	en	la	esquina	superior	derecha.

Como	empiece	a	pensar	en	la	jodienda	en	la	que	estamos	metidos,	estoy	perdida.
No	podemos	mirar	atrás.

Veo	que	Steve	está	pensando	lo	mismo.
—Muy	buena.	Vamos	al	lío.	—Abro	la	puerta	y	lo	dejo	pasar	primero.

En	la	acera	frente	a	Libros	Díscolos	hay	aparcado	un	Mitsubishi	Pajero	negro	con
ventanas	de	seguridad	tintadas.	La	luz	del	amanecer	apenas	ha	hecho	su	aparición	y
por	 el	 parabrisas	 solo	 se	 ve	 una	 silueta	 ancha	 en	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Sin
embargo,	cuando	llamo	a	la	ventanilla,	con	la	cabeza	baja	y	el	coche	entre	la	tienda	y
yo,	no	es	otro	sino	Deasy,	que	abre	una	rendija.

—¿Qué	tal?	¿Alguna	novedad?	—le	pregunto.
—No	mucho.	—Tiene	tan	mal	aspecto	que	me	creo	que	haya	estado	despierto	casi

toda	 la	 noche.	 El	 interior	 del	 coche	 huele	 a	 fritura	 con	 patatas	 y	 aliento
reconcentrado,	y	es	muy	probable	que	haya	una	botella	con	meado	bajo	el	asiento—.
La	puerta	aquella,	la	gris	al	lado	de	la	librería,	da	a	su	piso;	y	las	ventanas	sobre	la
tienda	 son	 las	 de	 su	 salón.	 Anoche	 a	 eso	 de	 las	 nueve	 fue	 al	 Spar	 que	 hay	 en	 la
esquina	 y	 volvió	 con	 una	 pinta	 de	 leche	 y	 un	 bocadillo.	 El	 muy	 capullo	 parecía
acojonado,	no	paraba	de	mirar	alrededor	por	si	alguien	lo	asaltaba.	Estuve	a	punto	de
tocar	el	claxon	cuando	pasó,	solo	por	verlo	rodar	por	el	suelo.

Los	dos	reímos	con	ganas.
—Maravilloso	—digo—.	Así	es	como	lo	queremos.	¿Algún	otro	movimiento?
—Cerró	las	cortinas	cuando	subió,	pero	la	luz	ha	estado	encendida	toda	la	noche.

A	las	cinco	y	veinte	bajó	y	entró	en	la	tienda.	Desde	entonces	no	se	le	ha	visto	el	pelo.
¿Va	a	llevarlo	a	la	central?

—No,	 luego.	 Solo	 quiero	 instigarlo	 un	 rato,	 para	 que	 siga	 con	 los	 nervios	 de
punta.	Si	yo	no	puedo	quedarme	vagueando	en	la	cama,	él	tampoco.	—La	solo	idea	le
arranca	un	bostezo—.	Hablando	del	tema:	llama	a	alguien	para	que	te	releve	y	ve	a
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echar	una	cabezada.
Parece	 sorprendido.	 Ahora	 veo	 que	 tal	 vez	 haya	 sido	 una	 cabrona	 con	 los

refuerzos	 de	 este	 caso,	 o	 al	 menos	 gran	 parte	 del	 tiempo.	 Cuando	 Breslin	 quiso
buscarse	un	topo,	yo	ya	se	lo	había	puesto	fácil.

—Gracias	por	ocuparte	de	esto.
Antes	de	que	Deasy	pueda	responder,	Steve	aparece	con	las	manos	metidas	en	el

abrigo	y	una	cara	que	nadie	calificaría	de	amistosa.
—Buenos	días.	¿Qué	hay	de	nuevo?
—No	hay	nada	nuevo.	¿Qué	haces	aquí?
—Nada,	pasar	revista.	Quería	ver	si	Rory	había	hecho	algo	interesante.
—Pues	no	ha	hecho	nada.
Steve	arquea	las	cejas	mirando	a	Deasy,	que	está	empapándose	de	todo.
—¿Qué	ha	estado	tramando?
Deasy	abre	la	boca,	pero	me	mira	entonces,	calla	y	dice:
—Bah,	no	mucho.
—Lo	que	yo	te	acabo	de	decir	—replico—.	Nos	vemos	luego	en	la	central.
Steve	no	se	mueve.
—¿Piensas	hablar	con	él?
—Puede	ser.
—Pues	puede	que	vaya	contigo.
Se	 me	 dispara	 la	 mandíbula	 hacia	 el	 cielo	 oscuro,	 pero	 consigo	 mantener	 la

compostura,	por	eso	de	que	Deasy	está	delante	y	esas	cosas.
—¿Se	te	han	acabado	los	árboles	que	sacudir?
—Muy	graciosa.	¿Entramos?
Tras	meditarlo	un	momento,	suelto	un	suspiro	tenso.
—Como	 quieras.	 Nos	 vemos	 mañana	—le	 digo	 a	 Deasy,	 y	 cruzo	 la	 calle	 sin

esperar	a	Steve.
Me	alcanza	a	las	puertas	de	la	librería.	El	escaparate	no	está	iluminado	y	tan	solo

se	 ve	 un	 vago	 resplandor	 en	 algún	 punto	 del	 fondo.	 Los	 libros	 están	 tan
primorosamente	 expuestos	 que	 apesta	 a	 desesperación:	 superventas	 solapando	 con
sus	 encantos	 libros	 infantiles	 llenos	 de	 colorines,	 dibujos	 estrafalarios	 y	 heroínas
enigmáticas	 que	 miran	 la	 oscuridad	 con	 ojos	 desquiciados.	 Me	 aparto	 de	 Steve	 y
pulso	el	timbre.

Parece	que	Rory	no	se	ha	cortado	las	venas.	No	tarda	en	abrir	la	puerta,	y	se	ve
claramente	cómo	se	le	dispara	el	corazón	en	cuanto	nos	ve.	Lleva	la	misma	ropa	que
ayer,	 los	 vaqueros	 y	 el	 jersey	beis	maltrecho,	 y	 se	 le	 adivina	 una	 sombra	de	 barba
débil.	 Ser	 sospechoso	 de	 un	 crimen	 ha	 pulsado	 el	 botón	 de	 pausa	 de	 su	 vida:	 el
pobrecillo	está	paralizado.

—No	estoy	listo	—dice	sin	aliento—.	No	esperaba	que…	—Señala	indefenso	sus
pantuflas	grises	raídas—.	Ni	siquiera	he	desayunado	ni…

—No	pasa	nada	—dice	amablemente	Steve—.	No	necesitamos	que	vengas.	Solo
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teníamos	un	par	de	preguntas	que	hacerte.	Podemos	entrar,	¿te	 importa?	Serán	solo
unos	minutos.

El	pánico	de	Rory	se	materializa	en	miedo.
—Creo	que	no	debería	hablar	con	ustedes	sin	un	abogado.	Ahora	que	soy…
—No	 vamos	 a	 preguntarte	 por	 Aislinn	 —dice	 Steve	 levantando	 las	 manos—.

Nada	de	eso,	¿vale?	Lo	único	es	que	ayer	yo	no	pude	hablar	contigo	y	dijiste	algo	en
el	interrogatorio	que	me	pareció	interesante.

Rory	parpadea	desesperado,	 intentando	enfocar	 la	vista.	La	 fatiga	y	el	miedo	 le
ocupan	casi	todo	el	ancho	de	banda	y	la	mente	le	va	a	la	velocidad	de	un	caracol.

—Y	creo	que	deberíamos	hablarlo	sin	que	esté	el	detective	Breslin	—añade	Steve
en	voz	más	baja	e	inclinándose,	como	si	pudiera	escucharlo	alguien.

Consigue	llamar	la	atención	de	Rory:	todo	lo	que	no	le	guste	a	Breslin	tiene	que
ser	bueno.	Y	ahí	está	Steve,	todo	arrugas	y	sinceridad,	con	cara	de	ser	tu	colega	más
inofensivo.

—Bueno,	supongo…	—dice	por	fin	retrocediendo	y	abriendo	del	 todo	la	puerta
—.	De	acuerdo,	pasen.

La	 librería	 tiene	 dos	 salas	 contiguas	 no	muy	 grandes.	 La	 primera	 está	 llena	 de
estanterías	 (Rory	 no	 prevé	 tener	 clientes	 gordos).	 En	 la	 penumbra	 unos	 letreros
escritos	a	mano	dicen	THRILLER	y	ROMÁNTICA;	del	techo	cuelgan	carteles	de	cubiertas
e	 ilustraciones	 antiguas,	 columpiándose	 sin	 pausa	 con	 la	 bocanada	 de	 aire	 frío	 que
hemos	traído	con	nosotros.	La	luz	proviene	de	la	trastienda;	ya	desde	la	puerta	parece
incluso	más	atestada	que	la	estancia	principal,	con	libros	apilados	en	las	estanterías,
en	vez	de	en	hileras,	montañas	tambaleantes	en	el	suelo	y	cubiertas	que	se	curvan	por
los	bordes.

—Esta	es	la	sección	de	segunda	mano	—explica	Rory	señalando	con	la	mano—.
Estaba	organizándola.	No	conseguía	dormir	y	tampoco	podía	seguir	mirando	mi	salón
como	un	pasmarote	más	tiempo,	así	que	he	pensado	en	hacer	algo	útil.

—Qué	 tienda	 más	 bonita	 —dice	 mi	 compañero	 mirando	 alrededor—.	 Aquí
conociste	a	Aislinn,	¿no?

—Sí.	 Justo	allí,	 en	 la	 sección	de	niños.	Me	dijo	que	 le	encantaban	 las	 librerías.
Que	eran	mágicas,	sobre	todo	las	pequeñas	como	esta,	que	siempre	tenía	la	sensación
de	 que	 iba	 a	 encontrar	 el	 libro	 que	 llevaba	 buscando	 toda	 la	 vida	 al	 fondo	 de	 un
estante…	—Rory	se	restriega	las	legañas	de	los	ojos—.	Si	el	sábado	la	cosa	iba	bien,
pensaba	invitarla	aquí	en	la	próxima	cita.

Y	ella	 le	habría	ayudado	a	ordenar	por	orden	alfabético	la	sección	de	 feng	shui.
Joder	con	el	romanticismo.

—Pensaba	hacer	un	pícnic	—sigue	contándonos—.	Aquí	en	el	suelo…	y	mover
algunas	estanterías	para	hacer	sitio.	Explorar	los	libros	de	segunda	mano	para	ver	si
encontrábamos	alguno	que	ella	hubiese	estado	buscando.	—Otro	 restregón	de	ojos,
con	más	fuerza—.	Perdón,	estoy	balbuceando.	No	he	podido	dormir	nada.

—Tú	tranquilo	—le	dice	Steve.
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Yo	saco	la	libreta,	retrocedo	un	poco	y	desaparezco	entre	una	estantería	llena	de
hombres	en	color	sepia	que	corren	con	cascos	y	otra	llena	de	mujeres	con	melenaza
que	 ríen	 y	miran	 con	 cara	 adorable	 a	 bebés.	 La	 penumbra	 hace	 que	 se	muevan	 y
tiemblen	por	el	rabillo	del	ojo.

—¿Podríamos	encender	la	luz?
—Ah,	sí.
Le	da	a	un	interruptor	junto	a	la	puerta	y	las	luces	cobran	vida	entre	parpadeos.	La

claridad	 termina	 de	 afearlo,	 encorvado	 y	 con	 los	 ojos	 rojos,	 como	 si	 llevara	 aquí
atrincherado	varios	años,	ocultándose	del	apocalipsis	zombi.

—Gracias.	 ¿Estás	 bien?	 —le	 pregunta	 Steve,	 a	 lo	 que	 Rory	 responde	 con	 un
extraño	 movimiento	 que	 podría	 significar	 cualquier	 cosa—.	 No	 pensamos	 robarte
mucho	 tiempo.	Yo	 solo	 quería	 preguntarte	 por	 tu	 teoría,	 por	 el	 tipo	 al	 que	Aislinn
rechazó	y	que	la	espiaba,	que	pudo	haberse	cabreado	al	ver	que	ella	te	preparaba	la
cena.	—Rory	se	encoge	al	recordar	el	pitorreo	que	la	teoría	nos	provocó	a	Breslin	y	a
mí—.	Ayer	empezaste	a	decir	que	tal	vez	tuvieras	una	prueba	para	respaldarla.	¿No?
—El	librero	me	mira	sin	querer,	para	ver	si	voy	a	señalarlo	y	a	reírme	otra	vez	de	él,
pero	soy	toda	oídos—.	Un	tipo,	dijiste	—prosigue	Steve,	moviéndose	para	recuperar
su	atención—.	El	tipo	al	que	viste	el	sábado	por	la	noche	en	la	calle.

—Sí.	Había	un	hombre.	No	me	lo	inventé.	Lo	vi	de	verdad.
Steve	asiente	y	apoya	la	espalda	en	una	estantería.
—Vale.	¿Y	sobre	qué	hora	fue	eso?
—Cuando	salía	de	Viking	Gardens.	Después	de	rendirme.	Doblé	por	Astrid	Road,

hacia	la	calle	principal,	y	pasé	por	la	esquina	del	callejón	trasero.	El	mismo	donde…
Otra	mirada	involuntaria	en	mi	dirección.
—¿Donde	habías	estado	mirando	a	Aislinn?	—pregunta	Steve	como	si	tal	cosa—.

¿Y?
—Y	había	un	tipo	saliendo.	Los	dos	nos	asustamos…	pegamos	un	bote.
Steve	asiente.
—¿Y	qué	aspecto	tenía?
—De	mediana	edad,	un	poco	más	alto	que	yo	aunque	puede	que…	¿más	bajo	que

usted?	Tenía	el	pelo	rizado,	oscuro,	con	algo	de	canas.	De	complexión	media,	diría
yo.

McCann	saliendo	de	casa	de	Aislinn.
Salió,	 y	 es	 de	 presumir	 que	 también	 entró,	 por	 detrás.	 La	 puerta	 trasera	 estaba

cerrada	con	llave	cuando	llegamos;	Breslin	tuvo	que	darle	una	llave.
—¿Recuerdas	lo	que	llevaba	puesto?	—pregunta	Steve	con	naturalidad,	como	si

no	fuera	gran	cosa,	no	es	nada.
El	librero	sacude	la	cabeza.
—No	mucho.	Un	abrigo	oscuro	y	creo	que	una	bufanda	de	color	claro.	Pero	 lo

que	más	me	llamó	la	atención	fue	que	parecía…	que	estaba	puesto.	De	coca	podría
ser,	o…	A	ver,	yo	no	sé	mucho	de	drogas	como	para	reconocer	 los	efectos,	pero	él
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pegó	un	bote	mucho	más	fuerte	que	yo,	y	tenía	los	ojos…	—Ensancha	los	ojos	en	una
mirada	 ida	 y	 desenfocada—.	Si	 no	 estaba	 puesto	 de	 algo,	 pensé	 que…	que	 estaría
desequilibrado.	De	todas	formas,	era	lo	que	menos	me	importaba	en	aquel	momento.
Aceleré	el	paso	y	me	alejé	de	él	lo	más	rápido	que	pude.

—¿Cómo	de	cerca	lo	viste?
—Como	de	aquí	a	esa	puerta.	—Rory	señala	la	de	la	trastienda:	metro	y	medio,

metro	ochenta.	Lo	suficientemente	cerca	para	una	identificación;	y	lo	suficientemente
lejos	 para	 que	un	 abogado	defensor	 se	 la	 cargue	porque	no	había	más	 luz	 que	una
farola.

—¿Dijo	o	hizo	algo?
—En	realidad	no	dio	tiempo.	Solo	pude	verlo	un	par	de	segundos	antes	de	seguir

por	mi	camino.	Cuando	llegué	a	la	esquina	de	Astrid	Road,	me	volví,	para	ver	si	me
seguía,	pero	se	había	ido	en	sentido	contrario,	andando	rápido	y	con	la	cabeza	gacha,
aunque	estoy	casi	seguro	de	que	era	el	mismo.

—¿Y	todo	eso	sería	más	o	menos	a	las	ocho	y	media?
—Sí,	justo	después.	El	último	mensaje	se	lo	mandé	a	Aislinn	a	las	ocho	y	media,

y	luego	esperé	cinco	minutos	a	que	respondiera.	Al	ver	que	no	contestaba,	me	fui.	Así
que	cuando	vi	al	hombre	serían	entre	las	nueve	menos	veinticinco	y	las	nueve	menos
veinte.

Lo	 que	 le	 proporcionó	 a	 McCann	 entre	 treinta	 y	 cinco	 y	 cincuenta	 y	 cinco
minutos	dentro	de	la	casa.	Rory	había	tomado	el	callejón	para	ir	al	Tesco	a	las	19:40.
Puede	que	McCann	lo	viera	allí	tomándose	su	momento	y	esperara	a	que	se	fuera;	o
quizá	no	apareció	hasta	que	se	hubo	ido.	Pero	hacia	las	ocho,	cuando	Rory	llamó	a	la
puerta	y	Aislinn	no	contestó,	debía	de	estar	ya	dentro.

Él	no	habría	desperdiciado	el	tiempo	teniendo	un	ataque	de	pánico	al	darse	cuenta
de	 lo	 que	 había	 hecho,	McCann	no.	Los	 detectives	 somos	 expertos	 en	 archivar	 las
emociones	 para	más	 tarde,	 cuando	 podamos	 permitírnoslas.	 En	 cuanto	 comprendió
que	Aislinn	 estaba	muerta	 o	 camino	 de	 ello,	 debió	 de	 quitarse	 los	 zapatos	 para	 no
dejar	huellas,	coger	el	rollo	de	papel	y	ponerse	a	limpiar	donde	Breslin	podría	haber
dejado	 huellas.	 Apagó	 la	 cocina	 para	 que	 la	 alarma	 no	 saltara	 antes	 de	 haber
terminado	 y	 estar	 bien	 lejos.	 Escuchó	 el	 timbre	 y	 las	 llamadas,	 y	 el	 teléfono	 de
Aislinn	 pitando	 y	 sonando	 mientras	 Rory	 intentaba	 dar	 con	 ella,	 y	 se	 mantuvo
apartado	de	las	ventanas.	Cuando	terminó,	debió	de	borrar	todas	las	huellas	que	había
dejado	al	entrar,	se	metió	el	papel	de	cocina	en	el	bolsillo	para	tirarlo	en	una	papelera
de	camino	a	su	casa	y	se	fue	por	la	puerta	de	atrás,	como	una	sombra.	De	treinta	y
cinco	a	cincuenta	y	cinco	minutos:	tiempo	de	sobra.

—¿Cómo	es	que	no	nos	dijiste	nada	de	eso	el	domingo?	—pregunta	Steve.
—Porque…	—Rory	se	restriega	la	boca—.	Vale.	La	cosa	es	que	ya	lo	había	visto

antes,	 dos	 veces,	 por	 Stoneybatter.	 La	 primera	 vez	 fue	 una	 noche,	 hará	 unas	 tres
semanas…	Yo	estaba	buscando	 la	 oportunidad	de	 colarme	 en	 el	 callejón	y	 lo	 vi	 al
fondo	encendiéndose	un	cigarro,	así	que	tuve	que	dar	la	vuelta	a	la	manzana	y	volver
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a	intentarlo.	Esa	vez	yo	estaba	en	la	acera	de	enfrente	y	es	posible	que	él	no	se	fijara
en	mí,	igual	que	yo	solo	me	fijé	en	él	porque	estaba	en	mi	camino.	Pero	la	segunda
vez	(creo	que	hará	unos	diez	días)	me	lo	crucé	por	Astrid	Road	cuando	iba	de	vuelta	a
casa	y	sí	que	nos	miramos.	Había	bastantes	posibilidades	de	que	él	me	recordara	si
tenía	 buena	memoria	 para	 las	 caras.	 Sabía	 que	 si	 les	 contaba	 que	 lo	 había	 visto	 el
sábado,	 intentarían	 localizarlo…	 y	 si	 lo	 conseguían,	 él	 podría	 decir	 que	 me	 había
visto	antes,	y	entonces	habrían	sabido	que	yo…	No	tenía	intención	de	contarles	nada
de	él.	De	hecho,	estaba	rezando	para	que	no	lo	encontraran.

«¡¿Cómo?!»	 está	 rondando	 en	 el	 aire	 entre	 Steve	 y	 yo:	 ¿qué	 estaba	 haciendo
McCann	merodeando	por	casa	de	Aislinn	durante	semanas?

Rory	interpreta	el	segundo	de	silencio	como	descreimiento.
—¡Tenía	 miedo!	 «Ah,	 por	 cierto,	 detectives,	 me	 paso	 la	 mitad	 de	 las	 noches

vagando	por	Stoneybatter	y	espiando	por	 la	ventana	de	una	mujer,	y	ya	que	estaba,
me	 fijé	 en	 otro	 tipo	 que	 puede	 que	 estuviera	 haciendo	 lo	mismo,	 así	 que	 deberían
buscarlo…»	Tendría	 que	 haber	 estado	 loco	 para	 venirles	 con	 eso.	Miren	 lo	 que	 ha
pasado	cuando	se	han	enterado.

—Lo	 entiendo	 —dice	 Steve—.	 De	 verdad.	 Y	 cuando	 eso	 salió	 a	 la	 luz,	 e
intentaste	mencionar	al	tipo…

—Nadie	 quiso	 escucharte	—termino	yo	 por	 él—.	Sí.	Te	 debo	una	 disculpa	 por
eso.	—Rory	parpadea,	 perplejo,	 y	 luego	 consigue	 asentir	 torpemente—.	Suerte	 que
tenemos	al	detective	Moran,	que	ha	sabido	verlo.

—¿Crees	que	podrías	reconocer	a	ese	hombre?	—le	pregunta	Steve.
—Sí,	 casi	 con	 total	 seguridad,	 sí.	No	 he	 parado	 de	 pensar	 en	 él	 desde	 que	me

enteré	de	lo	de	Aislinn.	—Rory	está	balanceándose	en	el	sitio,	ansioso:	vuelve	a	ser
nuestro	amigo—.	Cuanto	más	lo	pienso,	más	creo	que…	No	sé,	su	cara,	el	sábado	por
la	noche:	había	algo	que	no	iba	bien.

Steve	está	sacando	las	fotografías	para	el	reconocimiento.
—Vale,	mira,	quiero	que	le	eches	un	vistazo	a	esto	y	me	digas	si	el	hombre	que

viste	está	aquí.	Si	no,	dilo	también.	Y	si	no	estás	seguro,	lo	mismo.	¿Vale?
Rory	asiente,	preparándose	para	concentrarse.
Steve	le	tiende	la	cartulina.
Le	lleva	dos	segundos.
—Este.	Es	este.
Tiene	el	dedo	puesto	sobre	McCann.
—Tómate	tu	tiempo.	Asegúrate	de	que	has	visto	bien	todas	las	caras.
Rory	hace	otro	repaso	porque	es	un	buen	chico,	pero	no	mueve	el	dedo.
—Es	él.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	segurísimo.	Aquí	sale	un	poco	más	joven,	pero	es	él.
Y	ahí	lo	tenemos:	una	prueba	firme.	Nada	de	quizá,	entonces,	a	lo	mejor:	esto	es

real,	por	fin.	Sacude	el	aire	al	caer	con	todo	su	peso	sobre	nosotros,	denso,	negro	pez
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y	demasiado	pesado	para	moverlo.	Ya	no	hay	vuelta	atrás.
Rory	siente	que	le	creemos.
—¿Piensan	que	él…?	¿Quién	es?
—Es	 un	 tipo	 —dice	 Steve—.	 No	 podemos	 entrar	 en	 detalles	 ahora	 mismo.

¿Puedes	apuntarnos	dónde	viste	a	este	hombre,	aquí	abajo?	Firma	y	pon	la	fecha	y	tus
iniciales	al	lado	de	la	fotografía	que	has	reconocido.

Rory	apoya	la	cartulina	sobre	un	estante	y	escribe	con	cuidado.
—Tenga	—dice	devolviéndosela	a	Steve—.	¿Está	bien	así?
Mi	compañero	la	lee.
—Está	 genial.	 En	 algún	 momento	 necesitaremos	 que	 vengas	 y	 hagas	 una

declaración	oficial,	pero	no	ahora	mismo.	Puedes	relajarte.
—¿Significa	eso	que…?	¿Tengo	entonces	que	ir	luego?
—Todavía	 no	 lo	 sé.	Veremos	 cómo	 va	 el	 día.	 Por	 ahora	 tú	 intenta	 calmarte	 un

poco,	echar	una	cabezada,	desayunar.	Sé	que	es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo,	pero…
—¿Sigo	siendo…?	—Su	 tráquea	se	mueve;	es	 incapaz	de	pronunciar	 la	palabra

—.	¿Han	hablado	con	los	vecinos	de	Aislinn?	¿Alguno	me	vio	en…	fuera	de	su	casa?
—Todavía	no.	Ya	te	contaremos.	Como	he	dicho,	intenta	relajarte	ahora	un	poco.
—¿Creen…?	Ya	sabe.	¿Siguen	creyendo	que	yo	lo	hice?
—Mira,	 tengo	que	 preguntarte	 una	 cosa,	macho.	 ¿Hay	 algo	más	 que	 nos	 hayas

ocultado,	lo	que	sea?
Menea	la	cabeza	con	vehemencia.
—No.	Era	solo	eso.	Lo	juro:	no	hay	nada	más.
—Vale.	 Si	 se	 te	 ocurre	 algo	 que	 debamos	 saber,	 llámanos	 inmediatamente.

Entretanto,	lo	único	que	puedo	decirte	es	que	te	creemos	cuando	dices	que	viste	a	ese
hombre	 —yo	 asiento—,	 y	 vamos	 a	 seguir	 esa	 pista	 muy	 concienzudamente.
¿Entendido?

—Gracias	—dice	Rory	confusamente	porque	suelta	a	la	vez	una	gran	exhalación
—.	Gracias.

Me	guardo	la	libreta;	Steve	pone	bien	los	libros	que	se	han	movido	al	apoyarse	en
la	estantería.

—Hum	 —dice	 Rory	 retorciendo	 las	 manos	 en	 el	 dobladillo	 de	 ese	 jersey
esmalltoso—.	¿Puedo	decir	una	cosa?

—Claro	—dice	Steve.
—Lo	de	observar	a	Aislinn.	Sé	que	suena	a…	Pero	¿recuerda	cuando	dije	que	a

ella	no	 le	 importaba	que	 la	arrastrasen	a	 las	ensoñaciones	de	 los	demás?	¿Y	no	me
creyó?	—Me	habla	a	mí.

—Recuerdo	que	lo	mencionaste,	sí,	claro.
—Cuando	 la	 observaba…	 estaba	 intentando	 hacer	 justo	 lo	 contrario.	 Pretendía

sentir	 lo	 que	 suponía	 vivir	 allí,	 ser	 ella.	Colarme	 allí	 dentro.	 En	 lugar	 de	 al	 revés,
como	 habían	 hecho	 otros.	 —Se	 ha	 quedado	 enredado	 en	 un	 ovillo	 de	 jersey—.
¿Tiene…	tiene	algún	sentido?
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A	 mí	 me	 parece	 una	 patraña	 de	 autojustificación	 chapada	 en	 oro,	 pero,	 como
necesitamos	que	esté	de	nuestro	lado,	asiento.

—Sí,	sí	—dice	con	amabilidad	Steve—.	Lo	tendremos	en	cuenta.
Dejamos	allí	a	Rory	flanqueado	por	sus	estantes,	escrutándonos	medio	mareado

entre	las	hordas	de	matones	perfilados,	árboles	inquietantes	y	mujeres	pavoneándose
en	vestidos	veraniegos,	y	no	me	extrañaría	volver	dentro	de	unas	horas	y	encontrarme
con	que	le	han	caído	en	picado	y	han	acabado	con	él.

—¿Qué	 leches	 tramaba	 McCann?	 —pregunto	 nada	 más	 salir	 por	 la	 puerta—.
¿Qué	hacía	merodeando	por	Stoneybatter	hace	semanas?

—Estaría	batiendo	el	terreno.	Familiarizándose	con	el	barrio	para,	cuando	llegara
la	hora	de	actuar,	poder	entrar	y	salir	sin	perderse	o	dejarse	ver.

—Ya,	pero	es	que	se	dejó	ver.	Varias	veces.	Para	eso	está	Google	Earth:	para	batir
el	terreno	sin	tener	que	ensuciarte	las	manos.

—Sí,	pero	la	actividad	en	Google	Earth	se	puede	comprobar.	Y	puedes	rebatir	una
identificación,	 mientras	 que	 los	 historiales	 de	 búsqueda	 no	 son	 tan	 fáciles	 de
contradecir.

El	 Pajero	 negro	 de	 Deasy	 ha	 desaparecido;	 a	 dos	 farolas	 de	 distancia	 hay	 un
Nissan	Qashqai	blanco	que	no	estaba	antes.	Qué	rapidez.	Me	pregunto	si	al	volante
estará	 Breslin,	 pero	 no	 pienso	 ir	 a	 comprobarlo	 con	 Rory	 parpadeando	 detrás	 del
escaparate.

—Escúchame	—digo	volviéndome	bruscamente	y	poniéndole	un	dedo	en	la	cara
—,	 reúnete	 conmigo	 dentro	 de	 veinte	minutos	 en	 el	 parque	 donde	 desayunamos	 el
domingo.	 Asegúrate	 de	 que	 no	 te	 sigan.	—Le	 pego	 un	 empellón	 en	 el	 hombro—.
¿Entendido?

—Que	sí	—dice	Steve	poniendo	cara	de	hastío—.	Puff…
Y	mientras	me	vuelvo	para	alcanzar	a	grandes	zancadas	mi	coche,	veo	que	está

lanzando	las	manos	al	aire,	en	un	gesto	de	exasperación.	Quién	sabe	si	engañaremos
con	esta	pantomima	a	Breslin,	o	a	los	ojos	y	oídos	que	haya	puesto	en	el	Qashqai.	Me
subo	al	coche	y	le	piso	como	si	estuviera	muy	cabreada.

Soy	la	primera	en	llegar	al	parque	y	estoy	segura	de	que	no	me	han	seguido.	El
sitio	 está	 igual	 de	 húmedo	 y	 casi	 desierto	 que	 el	 otro	 día,	 salvo	 por	 un	 ciclista
enfundado	 en	 licra	 que	 está	 comiéndose	 algo	 deprimente	 de	 un	 tupperware	 y	 dos
niñeras	manteniendo	lo	que	parece	una	sesión	de	poner	a	caldo	en	portugués	mientras
un	puñado	de	críos	excavan	en	un	parterre.	Escojo	el	banco	más	apartado	y	 repaso
mis	notas	sobre	el	interrogatorio	de	Rory	mientras	espero	a	Steve.

La	descripción	que	encaja	con	McCann;	los	intervalos	de	tiempo	que	le	conceden
hasta	 casi	 una	 hora	 en	 casa	 de	 Aislinn.	 Todo	 de	 mi	 puño	 y	 letra,	 en	 mi	 libreta
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reglamentaria,	igual	que	otras	que	he	llenado	antes	con	malnacidos	que	bailaron	sobre
cabezas	 de	 otros	 malnacidos,	 con	 el	 violador	 que	 estranguló	 a	 su	 víctima	 con	 su
propio	cinturón	o	con	todo	lo	demás.	«El	testigo	ha	identificado	al	detective	Joseph
McCann».

Paso	hasta	una	página	en	blanco	y	llamo	a	Sophie.	Apenas	han	pasado	las	ocho	y
media,	pero	aun	así	lo	coge	al	segundo	tono.

—Eh,	iba	a	llamarte	en	cuanto	llegara	al	curro.
—Buenas.	¿Significa	eso	que	tienes	algo?
—Significa	que	la	has	cagado	y	has	entrado	en	mi	lista	negra.	—Está	masticando

y	andando	al	mismo	tiempo:	desayuno	de	pie,	mientras	recoge	sus	cosas;	llega	tarde
—.	Esta	madrugada,	a	las	cuatro	de	la	mañana,	mi	móvil	ha	empezado	a	echar	fuego:
mensajes,	 correos,	 más	mensajes,	 todos	 de	mi	 informático.	 Al	 ver	 que	 pasaba	 del
tema,	porque	soy	una	persona	normal,	cogió	y	¡se	puso	a	llamarme!	El	colega	será	un
crac	en	lo	que	hace,	pero,	como	ser	humano,	es	un	incompetente	de	la	hostia.	Al	final
tuve	que	 apagar	 el	móvil.	Así	 que,	 claro,	 la	 dichosa	 alarma	no	ha	 sonado	y	me	he
despertado	hace	diez	segundos.	—Portazo	de	armario.

—Qué	marrón…	Perdona.	¿Quieres	darme	el	teléfono	del	informático	y	lo	llamo
cada	media	hora	durante	una	semana	o	dos?

Le	arranco	un	rebufo	de	risa.
—Si	 creyera	 que	 iba	 a	 importarle,	 te	 diría	 que	 sí.	 Pero	 atiende:	 ha	 conseguido

entrar	 en	 la	 carpeta	 de	 fotos	megasupersecreta	 de	 tu	 víctima.	 Eso	 es	 lo	 que	 estaba
haciendo	 a	 las	 tontas	 de	 la	 mañana.	 Tenías	 razón:	 la	 contraseña	 era
«buscandoamipadredesesperadamente»,	 con	 un	 par	 de	 letras	 cambiadas,	 para	 que
fuera	más	divertido.

El	chute	de	asco	me	pilla	desprevenida;	es	lo	primero	que	siento	en	todo	el	día.
—Fantástico.	 Me	 encanta	 cuando	 son	 predecibles.	 ¿Qué	 había	 dentro?	 —

pregunto.
Sophie	le	da	un	sorbo	a	algo.
—Te	lo	mando	todo	en	cuanto	me	suba	al	coche.	Básicamente	son	varias	decenas

de	fotos	de	pósits	con	números	y	letras,	y	una	de	un	trozo	de	papel	con	lo	que	parece
un	 cuento	 infantil.	 No	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 andabas	 buscando,	 pero	 espero	 que	 haya
merecido	la	pena	fastidiarme	el	día.

—Hasta	 que	 lo	 no	 lo	 vea,	 no	 te	 puedo	 decir,	 pero	 si	 se	molestó	 en	 esconderlo
tiene	 que	 ser	 jugoso,	 ¿no?	 Millones	 de	 gracias,	 Sophie.	 Mándame	 todas	 las
movidas…	y	añade	 las	 fechas	y	 las	horas	en	 las	que	se	 tomaron	 las	 fotos,	 si	 tienes
tiempo.	Prometo	contarte	si	nos	soluciona	el	caso.

—Más	 te	 vale.	 Tengo	 que	 dejarte	 porque	 no	 encuentro	 la	 otra	 bota	 y	 voy	 a
empezar	a	estrellar	cosas	contra	la	pared.	Nos	vemos.	—Cuelga.

Miro	el	Courier	por	internet,	por	si	necesito	reservar	un	tiempo	para	ir	a	partirle
la	cara	a	Crowley,	pero	no	aparece	nada	sobre	mi	vida	personal.	Por	lo	visto,	hasta	un
puto	arrogante	como	el	de	anoche	sabe	cuándo	retractarse.	Hay	otra	vomitera	sobre
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Aislinn:	Crowley	ha	localizado	a	un	antiguo	compañero	de	clase	para	que	se	deshaga
en	los	típicos	sollozos	sobre	lo	buena	muchacha	que	era;	Lucy,	alabada	sea,	ha	debido
de	mandarlo	a	cagar.	Y	hay	una	columna	sobre	homicidios	no	resueltos	en	el	último
par	 de	 años…	 Por	 un	 segundo	 pienso:	 «Al	 jefe	 le	 va	 a	 encantar»,	 pero	 entonces
recuerdo	 que	 para	 finales	 del	 día	 este	 artículo	 será	 el	menor	 de	 los	 problemas	 de	
O’Kelly;	 no	 quiero	 ni	 imaginarme	 lo	 que	 podrá	 pensar	 de	 mí	 para	 entonces.	 Me
cabrea	 que	 me	 importe:	 su	 opinión	 no	 va	 a	 desempeñar	 ningún	 gran	 papel	 en	 mi
futuro	pero,	al	parecer,	la	parte	de	mi	cerebro	encajada	en	la	base	del	cráneo	no	se	ha
enterado	todavía.

A	modo	de	divertimento,	hago	la	prueba	de	preguntarme	qué	pensará	el	capullo
petulante	de	 anoche	 cuando	 (en	 el	 caso	de	que)	vea	mi	nombre	 en	 el	meollo	de	 la
gran	noticia	 en	 todas	 las	portadas.	Al	principio	 tanteo	con	delicadeza,	 como	el	que
muerde	 con	 un	 diente	 roto	 que	 ha	 estado	 evitando	 un	 tiempo.	Me	 lleva	 un	minuto
darme	cuenta	de	que	no	 siento	nada.	Muerdo	 con	más	 fuerza,	 y	me	pregunto	 si	 se
sentirá	orgulloso	de	mí	por	atrapar	al	malo,	impresionado	por	todo	el	esfuerzo	que	he
puesto,	 decepcionado	 por	 lo	 que	 supondrá	 para	mi	 carrera,	 asqueado	 conmigo	 por
denunciar	 a	 mis	 propios	 colegas:	 nada,	 resulta	 que	 no	 me	 importa.	 Me	 pongo
metafísica	e	intento	indignarme	porque	él	haya	dejado	pasar	tanto	tiempo	que	no	me
ha	permitido	ni	 tener	una	 reacción:	nada.	Lo	único	que	siento	es	que	soy	 tonta	por
desperdiciar	espacio	cerebral	con	esta	mierda.	Cuando	llame	a	mi	madre	esta	noche,
voy	a	sacar	alguna	vieja	anécdota	del	hámster	de	goma	de	Personas	Desaparecidas,
para	que	se	ría,	y	no	pienso	decirle	una	palabra	de	anoche.

Steve	entra	por	la	verja	del	parque	hablando	por	teléfono	y	buscándome	con	los
ojos:	 las	 niñeras	 le	 dan	 su	 buen	 repaso	 y,	 cuando	 ven	 que	 levanto	 la	 mano	 para
llamarlo,	vuelven	a	su	conversación.	Se	deja	caer	en	el	banco	a	mi	lado	y	se	guarda	el
móvil	en	el	bolsillo.

—¿Qué	hay?
—Le	he	 dejado	 un	mensaje	 a	mi	 colega	 de	 la	 compañía	 telefónica,	 el	 que	 está

intentando	 conseguir	 el	 historial	 completo	 del	 móvil	 con	 el	 que	 llamaron	 a	 la
comisaría	 de	 Stoneybatter.	 Esperemos	 que	 haya	 algo	 que	 nos	 sirva	 para	 demostrar
que	es	de	Breslin.	Sería	tener	mucha	suerte,	pero…	—Tuerce	hacia	abajo	un	lado	de
la	boca—.	¿Alguna	novedad?

—El	 informático	de	Sophie	ha	entrado	en	 la	carpeta	protegida	de	Aislinn.	Dice
que	la	mayoría	son	fotos	de	pósits	con	números;	me	lo	va	a	mandar	todo	ahora.

Arruga	la	cara	en	una	mueca	rápida.
—Mierda,	joder…	Necesitábamos	que	fuera	bueno.
—Todavía	puede	serlo.	¿Quién	es	ahora	el	pesimista?
—Es	 que	 la	 identificación	 de	 Rory…	 no	 valdrá	 de	mucho.	 Cualquier	 abogado

defensor	podrá	decir	que	se	cruzó	con	McCann	por	el	pasillo	de	la	brigada,	al	entrar	o
al	salir,	y	que	por	eso	le	suena	la	cara	y	se	ha	confundido.

—Sí,	o	que	ni	siquiera	se	confundió:	que	estaba	tan	desesperado	por	inventarse	un
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chivo	expiatorio	que	describió	a	alguien	a	quien	había	visto	hacía	poco	para	que	 la
descripción	fuese	más	realista.

—Ya.	—Steve	no	se	ha	movido	desde	que	se	ha	sentado,	ni	siquiera	para	reubicar
el	 trasero	 sobre	 el	 banco	 mojado;	 está	 muy	 concentrado—.	 Tenemos	 que	 intentar
conseguir	la	identificación	de	voz	del	agente	que	atendió	la	llamada.

—Intenta	 sacar	 una	 muestra	 de	 voz	 cuando	 estés	 luego	 con	 Breslin.	 Con	 que
grabes	un	minuto	de	conversación	con	el	móvil,	bastará.	Si	no	te	lo	puedes	quitar	de
encima,	me	mandas	el	corte	a	mí	y	yo	lo	llevo	a	Stoneybatter.

Asiente.	Me	vibra	el	teléfono.
—Allá	vamos	—digo	sacándolo—.	Cruza	los	dedos.
—Ya	los	tengo	cruzados,	créeme.
El	asunto	dice	«Ten»	y	sigue	una	lista	con	fechas	y	horas.	Hay	veintinueve	fotos

adjuntas.	Las	voy	pasando	en	la	pantalla:	pósit	amarillo,	«20mi»	en	un	círculo;	pósit,
«2230»	en	un	círculo;	pósit,	«19»	en	un	círculo,	y	al	 fondo	una	 franja	morada	que
parece	de	las	cortinas	del	salón	de	Aislinn;	pósit,	«19j»	en	un	círculo,	con	un	trozo	de
pulgar	en	una	esquina.

—Horas	y	días	de	la	semana.
—Eso	parece.
—¿Te	 acuerdas	 de	 que	 nos	 preguntábamos	 cómo	 quedaba	 el	 novio	 secreto	 con

Aislinn?
Steve	toquetea	el	borde	de	mi	móvil	con	una	uña.
—Papel	y	lápiz.	Lo	más	seguro.
—Y	no	encontramos	ninguno	de	estos	papelitos	cuando	registramos	su	casa.	—

Sigo	 pasando:	 «11»,	 «18l»,	 «1945»—.	 Cuando	 Breslin	 sabe	 que	 tiene	 un	 poco	 de
tiempo	libre,	le	pega	una	nota	en	el	buzón,	para	que	Aislinn	sepa	a	qué	hora	tiene	que
estar	esperándolo	con	la	lencería	buena.	Y	luego,	cuando	llega,	recupera	la	nota	y	la
destruye.	Como	hemos	dicho:	muy	cuidadoso.

Steve	se	acerca	para	aumentar	el	«1945»	en	la	pantalla.
—¿Crees	que	coincide	con	la	letra	de	Breslin?
—Es	difícil	saberlo.	No	hay	nada	llamativo.	Aunque	lo	he	visto	escribir	las	horas

así,	sin	los	dos	puntos.
—Eso	lo	hacen	muchos	polis.
—Sí,	pero	no	los	civiles.	Eso	podría	acotar	el	círculo.
—Ya,	 pero…	—Sacude	 la	 cabeza—.	No	 creo	 que	 un	 calígrafo	 experto	 vaya	 a

identificar	la	escritura	de	nadie	solo	con	esto.
—No,	está	claro.	—Sigo	pasando:	«21v»,	«1830mi»,	«19»—.	Y	Breslin	tenía	que

saberlo.	Otra	vez,	mínimos	riesgos.
—Está	claro	que	no	pensaba	matarla	desde	el	principio.
—No,	pero	tampoco	estaba	pensando	en	dejar	a	su	mujer	por	ella.	Le	gustan	su

vida,	sus	hijos,	su	casa,	su	coche	y	sus	vacaciones	pijas	al	sol.	Es	probable	que	hasta
le	guste	su	mujer,	más	o	menos.	Y	también	le	gustaría	Aislinn,	pero	no	lo	suficiente
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para	poner	en	peligro	todo	lo	demás.	Ella	podía	ponerse	en	plan	rompehogares	y	él	no
querría	que	tuviera	nada	que	pudiera	enseñarle	a	la	mujer.

—Pues	hizo	un	buen	trabajo.	—Steve	no	parece	muy	contento.
«19»,	«1945j»,	«20»	y,	 luego,	un	 folio	entero.	Con	una	 letra	 cuidada	y	 regular,

que	no	es	de	Breslin.	Parece	coincidir	con	las	firmas	y	los	garabatos	que	hemos	visto
en	 los	 papeles	 de	Aislinn;	 con	 todos	 los	 lacitos	 bien	 redondeados,	 los	 palitos	muy
rectos,	como	si	hubiera	puesto	debajo	una	hoja	de	rayas	para	no	desviarse	y	hacerlo
perfecto.	 Pellizco	 la	 pantalla	 para	 aumentarlo	 y	 vamos	 leyéndolo,	 yo	 mirando	 de
reojo	a	Steve	para	que	me	diga	si	puedo	seguir	bajando	la	pantalla.

Éranse	una	vez	dos	niñitas	que	vivían	en	una	pequeña	cabaña	en	lo	más	profundo
de	un	oscuro	bosque.	Se	llamaban	Carabossa	y	Meladina.

Carabossa	 se	pasaba	día	y	noche	corriendo	descalza	por	el	bosque.	Trepaba	a
los	árboles	más	altos.	Nadaba	en	los	arroyos.	Enseñaba	a	los	lobeznos	a	comer	de	su
mano.	Cazaba	osos	con	arco	y	flecha.

Meladina	 nunca	 salía	 de	 la	 cabaña	 porque	 un	 brujo	 la	 había	 hechizado	 y
Carabossa	no	sabía	cómo	romper	el	hechizo.	Ningún	príncipe	fue	capaz	de	romperlo.
Ningún	mago	o	bruja	buena	había	conseguido	romperlo.	Meladina	creía	que	estaría
allí	atrapada	de	por	vida.	Miraba	por	la	ventana	de	la	cabaña	y	lloraba.

Hasta	 que	 un	 día	 encontró	 un	 libro	 de	 hechizos	 enterrado	 bajo	 el	 suelo	 de	 la
cabaña	 y	 empezó	 a	 aprender	 magia.	 Carabossa	 le	 advirtió	 de	 que	 el	 brujo	 era
peligroso	y	no	debía	acercarse	a	 él	 bajo	ningún	concepto,	pero	Meladina	no	 tenía
otra	opción:	era	eso	o	morir	en	la	cabaña.

Cuando	aprendió	lo	suficiente,	Meladina	obró	su	magia	y	le	pasó	su	hechizo	al
brujo,	que	se	quedó	atrapado	en	la	cabaña	para	siempre.	Meladina	corrió	entonces	a
trepar	 por	 los	 árboles	 y	 nadar	 en	 los	 arroyos	 con	Carabossa.	 Y	 vivieron	 felices	 y
comieron	perdices.

Si	el	final	no	sale	como	esperaba,	necesito	que	se	lo	cuentes	a	ellos.	Amor	y	más
amor.

—¿Qué	coño	es	esto?	—pregunta	Steve.
—Es	para	Lucy.
—Sí,	 hasta	 ahí	 llego,	 pero	 ¿qué	 significa?	Como	que…	Aislinn	 se	 enamoró	 de

Breslin…,	ese	sería	el	hechizo…,	y	la	tenía	atrapada.	Y	¿luego	qué?	¿Consiguió	que
él	se	enamorara	de	ella	o	qué?

—Eso	es	lo	de	menos.	Ya	nos	explicará	Lucy	todas	estas	cursilerías.	Porque	es	lo
que	significa	el	final,	que	si	se	jode	todo,	su	amiga	debe	contar	toda	la	historia…	a
nosotros	o	a	quien	sea.	Y	significa	que	Aislinn	estaba	asustada.	Y	estamos	hablando
de	 que	 el…	 —trasteo	 en	 el	 teléfono	 y	 vuelvo	 al	 correo	 de	 Sophie—	 …	 12	 de
noviembre	Aislinn	ya	temía	que	las	cosas	acabaran	como	han	acabado.	¿Te	acuerdas
de	que	fue	también	por	esas	fechas	cuando	hizo	el	testamento?
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—Le	daba	miedo	dejarlo	—dice	Steve	como	probando	a	decirlo	en	voz	alta—.	¿Y
ese	es	el	hechizo?

—Y	 también	 de	 que	 le	 mirara	 el	 ordenador;	 si	 no,	 no	 se	 habría	 molestado	 en
poner	la	contraseña…	Al	menos,	no	a	algo	que	pretendía	que	llegáramos	a	encontrar.
Desde	luego,	eso	es	un	romance	y	lo	demás	son	tonterías.

Ya	puesta,	miro	las	fechas	del	resto	de	fotografías:	9	de	septiembre,	17:51;	15	de
septiembre,	 18:08;	 18	 de	 septiembre,	 18:14.	Aislinn	 llega	 del	 trabajo,	 encuentra	 la
nota,	 le	 hace	 la	 foto,	 la	 sube	 al	 ordenador	 y	 la	 borra	 del	 teléfono.	Con	 un	 plan	 en
mente.

—Y	darle	la	vuelta	al	hechizo	es	que	ella,	de	algún	modo,	lo	atrapara	a	él.	¿Que	lo
encerraran?	—Steve	ha	fruncido	las	cejas	en	una	sola	y	tiene	las	manos	entrelazadas
sobre	 la	cabeza	mientras	 se	devana	 los	 sesos—.	¿Y	si	 toda	 la	historia	con	Rory	no
fuera	más	que	un	intento	de	Aislinn	por	provocar	a	Breslin…	para	que	le	diera	una
paliza	 y	 así	 encarcelarlo	 porque	 no	 veía	 otra	 forma	 de	 librarse	 de	 él?	 Solo	 que	 no
podía	imaginarse	que	las	cosas	fueran	a	llegar	tan	lejos…

Medito	 al	 respecto.	 Encaja	 con	 lo	 que	 sabemos	 de	 Aislinn:	 lo	 suficientemente
ingenua	para	pensar	que	un	plan	tan	tonto	podía	funcionar,	por	la	única	razón	de	que
en	su	cabeza	parecía	perfecto;	después	de	pasar	gran	parte	de	su	vida	atrapada	por	las
exigencias	de	otra	persona,	pudo	haberse	asustado	al	ver	que	volvía	a	pasarle.

—Explicaría	por	qué	Aislinn	guardaba	las	fotos	de	las	notas.	Como	pruebas	del
idilio,	por	si	Breslin	intentaba	afirmar	que	no	la	había	visto	en	la	vida.

—Pero	¿por	qué	solo	esas	notas?	¿Por	qué	no…,	no	sé…,	utilizar	la	grabadora	del
móvil?	¿O	hacerle	fotos	desnudo	en	su	cama	cuando	se	quedaba	sobado?

Podría	haber	vivido	sin	necesidad	de	esa	imagen	mental…	Lo	que	tiene	una	que
aguantar	en	este	trabajo.

—A	 lo	mejor	 tenía	miedo	de	que	 la	 pillase	—sugiero—.	O	de	que	 le	mirara	 el
móvil	antes	de	poder	descargar	el	archivo	y	borrarlo.

—Maldita	sea	—dice	Steve—.	Con	una	sola	fotografía	de	él	desnudo	habríamos
tenido	 una	 prueba	 consistente.	 Esto…	—Resopla—.	A	 no	 ser	 que	 Lucy	 se	 guarde
algún	 as	 espectacular	 en	 la	 manga,	 tendremos	 suerte	 si	 conseguimos	 siquiera
imputarlo,	por	no	hablar	de	condenarlo.

Tiene	las	manos	metidas	entre	las	rodillas	y	está	mirando	a	los	niños,	que	se	tiran
tierra	al	pelo.	Por	la	curva	tensa	de	su	columna,	se	nota	que	no	está	contento.

—Tú	no	tienes	por	qué	hacer	esto	—le	digo.
Alguien	tenía	que	decirlo.	Anoche,	en	medio	del	huracán	de	adrenalina	en	el	que

estábamos,	entre	la	caza	y	la	constatación,	di	por	hecho	que	seguiríamos	juntos,	codo
con	codo,	hasta	la	línea	de	meta.	Y	yo	diría	que	él	también.	Pero	hoy,	al	verlo	con	esa
actitud	sombría	en	esta	mañana	hecha	de	puro	cielo	helado	bajo	la	mirada	atenta	de
Deasy	y	ahora	con	esta	lluvia	que	gotea	por	los	setos	del	parque,	tengo	la	impresión
de	que	merece	poder	cambiar	de	opinión.

Vuelve	la	cara	para	mirarme.	No	en	un	gesto	de	incomprensión;	no	va	a	fingir	que
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no	se	le	ha	pasado	por	la	cabeza.	Es	un	gesto	complejo.
—Ni	tú	tampoco.
—Yo	no	tengo	mucho	que	perder,	pero	tú	sí.	Y	es	mi	caso.	—Siento	una	punzada

fugaz	de	algo	parecido	a	dolor,	porque	parte	de	mí	no	puede	evitar	pensar	como	una
detective:	mi	 caso,	mi	 responsabilidad.	Ya	 se	me	 pasará—.	 Puedes	 decir	 que	 estás
malo,	que	te	has	intoxicado	con	algo.	Vete	a	casa	y	regresa	dentro	de	un	par	de	días,
cuando	las	aguas	vuelvan	a	su	cauce.

—Todavía	 podemos	 librarnos	 los	 dos.	 Le	 decimos	 a	 Breslin	 que	 Rory	 ha
identificado	a	McCann	en	la	escena,	y	que	sabemos	que	no	está	implicado,	pero	que
no	queremos	joderlo	dejando	que	lo	arrastren	a	un	tribunal,	por	una	teoría	alternativa
del	crimen,	así	que	vamos	a	soltar	al	librero	y	a	dar	el	caso	por	cerrado.	Y	luego	le
decimos	a	Rory	que	la	 identificación	no	ha	servido	para	nada.	El	 jefe	nos	echará	el
puteo	por	no	resolver	el	caso,	pero	Breslin	intercederá	por	nosotros.	Pim,	pam,	pum:
ya	está.	Como	si	no	hubiera	pasado	nada.

Está	escrutándome	con	la	misma	inmovilidad	en	el	gesto	que	adoptó	anoche.	Los
arañazos	de	luz	sacan	a	la	superficie	unas	patas	de	gallo	y	unas	arrugas	de	sonreír	que
no	 le	 había	 visto	 antes.	 No	 sé	 si	 está	 buscando	 mi	 aprobación:	 sí,	 tiremos	 por	 el
desagüe	todo	este	jaleo	tóxico	del	infierno,	y	a	otra	cosa.

Tiene	razón:	podríamos	hacerlo.	Y	casi	reconciliarlo	con	nuestras	conciencias,	si
me	apuras.	Él	 lo	ha	dicho,	conseguiremos	una	condena	prácticamente	el	mismo	día
que	 nos	 toque	 la	 lotería.	 Y	 aunque	 así	 fuera,	 de	 nada	 les	 sirve	 la	 justicia	 a	 los
muertos;	hagamos	lo	que	hagamos,	no	cambiará	nada	para	Aislinn.	En	este	caso	no
hay	 una	 familia	 que	 necesite	 respuestas.	 Y	 tampoco	 es	 que	McCann	 y	 Breslin	 se
vayan	a	convertir	en	un	equipo	de	asesinos	en	serie	que	asolarán	la	ciudad	si	no	los
arrestamos;	volverán	a	ser	quienes	siempre	han	sido	y	Breslin	volverá	a	mantener	la
bragueta	bien	cerrada.	Y	aquí	no	ha	pasado	nada.

Lo	único	es	que,	bien	pensado,	estoy	en	el	mismo	punto	donde	creía	estar	cuando
pensábamos	 que	 Breslin	 y	 McCann	 eran	 corruptos.	 Si	 mantengo	 la	 boca	 cerrada,
entonces	 me	 habrán	 echado	 el	 guante	 y	 me	 amarrarán	 hasta	 convertirme	 en	 otra
persona,	 con	 una	 existencia	muy	 distinta,	 aunque	 por	 fuera	 parezca	 la	 de	 siempre.
Breslin	y	McCann	se	adueñarán	de	mí	y	de	mi	vida	diaria,	por	mucho	que	ni	siquiera
fuera	su	intención.

Este	 caso	 me	 lo	 debe.	Me	 tiene	 muy	 disgustada.	 Necesito	 dispararle	 entre	 los
ojos,	despellejarlo,	disecarlo	y	colgarlo	de	mi	pared,	para	el	día	en	que	mis	nietos	me
pidan	que	les	cuente	historias	de	cuando	fui	detective	millones	de	años	atrás.

No	consigo	reunir	fuerzas	para	decirle	a	Steve	que	lo	dejo,	aún	no.
—Qué	va.	Ya	que	he	empezado,	lo	acabo.
El	 repentino	 relajo	 en	 su	 cara	 podría	 ser	 cualquier	 cosa,	 desde	 alivio	 hasta

decepción,	hasta	que	se	resuelve	en	una	sonrisa	leve	pero	muy	entrañable.
—Entonces	 yo	 también	 me	 subo	 al	 carro	 —dice—.	 Nunca	 he	 pillado	 una

intoxicación	y	quedaría	en	ridículo	intentando	fingir	una.
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No	sé	por	qué,	pero	me	llega	hondo,	lo	siento	como	algo	real	en	el	vientre.	No	es
que	se	me	vayan	a	saltar	las	lágrimas	ni	nada	de	eso,	pero	me	cala	con	fuerza	bajo	las
costillas.	Es	raro,	pero,	cuando	me	decidí	a	dejarlo	de	verdad,	no	se	me	ocurrió	pensar
que	eso	significara	dejar	a	Steve.	En	algún	momento	he	debido	de	empezar	a	asumir
que	el	muy	capullín	siempre	estaría	ahí,	como	un	hermano.	Yo	no	comulgo	con	esas
mierdas.	 Porque	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 siempre	 lo	 estará;	 en	 cuanto	 me	 largue,
mantendremos	 el	 contacto	 durante	 un	 tiempo,	 quedaremos	 de	 vez	 en	 cuando	 para
echar	 una	 pinta,	 nos	 reiremos	 con	 demasiado	 empeño	 de	 las	 historietas	 del	 otro	 y
tendremos	conversaciones	llenas	de	traspiés	incómodos	cuando	él	trate	de	hablar	con
tacto	de	su	trabajo	y	su	nuevo	compañero,	y	yo	intente	que	se	deje	de	historias.	Luego
las	pintas	se	irán	espaciando	y	entonces	uno	de	los	dos	empezará	a	salir	con	alguien	y
no	habrá	quien	le	vea	el	pelo;	los	mensajes	comenzarán	con	un	«eh,	cuánto	tiempo»,
y	de	pronto	nos	daremos	cuenta	de	que	ha	pasado	un	año	desde	la	última	vez.	Y	ahí,
en	lo	esencial,	acabará	todo.

No	puedo	permitirme	ponerme	sensiblera.
—Ay,	qué	niño	más	bueno	—digo—.	Seguro	que	en	el	colegio	nunca	faltabas	a

clase.
—No,	solo	cuando	tenía	que	ir	a	visitar	a	mi	abuelita	moribunda.
Me	 concentro	 en	 los	 niños	 que	 comen	 parterre	 y	 en	 el	 ciclista	 que	 hace

estiramientos	imposibles	para	presumir	de	glúteos	ante	las	niñeras,	hasta	que	consigo
dejar	la	mente	en	blanco.

—Vale,	bien.	En	tal	caso,	voy	a	ir	a	enseñarle	el	cuentecito	a	Lucy.	Ve	tú	a	jugar
con	Breslin.	Dile	que	hemos	ido	a	ver	a	Rory…,	total,	se	va	a	enterar	de	todas	formas.
Y	que	he	estado	dándole	la	brasa	con	sus	ex,	que	decían	que	era	demasiado	intenso;
que	le	he	preguntado	si	a	ellas	también	las	acosaba,	lo	ha	negado	y	el	pobrecillo	se	ha
enfadado	mucho.	Tú	haz	como	si	todavía	no	estuvieras	del	todo	convencido	de	lo	de
Rory	 y	 yo	 siguiera	 cabreada	 contigo	 por	 tener	 dudas	 y	 tú	 conmigo	 por
menospreciarlas.	Así	él	querrá	mantenerte	cerca	y	no	le	importará	si	desaparezco	del
mapa	una	hora.

Steve	va	asintiendo	mientras	lo	piensa	todo.
—Vale,	parece	buen	plan.	¿Y	si	me	pregunta	adónde	has	ido…?
—No	lo	sabes.	Dile	que	te	he	dicho	que	no	era	asunto	tuyo.
—¿Cuándo	soltamos	la	bomba?
—Hoy.	 Tiene	 que	 ser	 hoy.	 Breslin	 espera	 llevar	 luego	 a	 Rory	 a	 la	 central,

arrestarlo	 y	 ponerse	 a	 preparar	 el	 expediente	 para	 la	 Fiscalía.	 Si	 no	 lo	 hago,	 se
preguntará	por	qué	y	entonces	se	olerá	el	pastel.

Asiente.
—¿A	por	quién	vamos?	¿A	por	Breslin	o	a	por	McCann?
—Yo	 votaría	 por	 McCann.	 A	 no	 ser	 que	 Lucy	 nos	 venga	 con	 algo	 firme	 que

podamos	 utilizar	 contra	Breslin,	 que	 lleva	 días	 observándonos	 y	 nos	 conoce	mejor
que	McCann.	Además,	si	osamos	siquiera	sugerirle	algo	de	esto,	nos	va	a	montar	la
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madre	de	todas	las	pataletas	con	su	rollo	de	superioridad	moral,	y	no	pienso	aguantar
ni	una	más	esta	semana.	Ya	encontraremos	la	manera	de	darle	esquinazo	y	encarar	a
McCann.

—Vale	—dice	Steve	tras	una	larga	exhalación—.	Vale,	McCann.
—Y	tú	será	mejor	que	vayas	moviéndote	antes	de	que	Breslin	se	pregunte	dónde

estás.
—Pues	 sí.	—Saca	 las	 cartulinas	 con	 las	 fotos	 de	 la	 bandolera	 y	 me	 tiende	 un

puñado	de	cada—.	Suerte.
—Sí.	Lo	mismo	digo.
Por	alguna	 razón	Steve	y	yo	entrechocamos	 las	manos	cuando	nos	despedimos.

No	solemos	hacer	ese	tipo	de	mierdas,	no	tenemos	quince	años	ni	nada	de	eso,	pero
parece	 que	 necesitamos	 algún	 tipo	 de	 gesto	 habida	 cuenta	 de	 dónde	 nos	 vamos	 a
meter.
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Esta	 vez	 Lucy	 no	 tarda	 tanto	 en	 responder	 al	 portero	 automático.	 Cuando	 abre	 la
puerta	de	la	calle,	ya	está	vestida:	de	nuevo	pantalones	anchos	negros	y	sudadera	de
capucha,	sin	manchas	esta	vez,	y	unas	Martens	en	los	pies.	Me	mira,	inexpresiva,	y
espera.

—Buenos	días.	¿Te	parece	bien	que	hablemos	un	rato	o	es	demasiado	temprano?
—Creía	que	iba	a	llegar	antes.	—Da	media	vuelta	y	enfila	las	escaleras.
Hace	frío	en	su	salón,	con	esa	humedad	intransigente	que	deja	una	noche	con	la

calefacción	apagada.	Huele	a	tostadas,	a	humo	(esta	vez	del	legal)	y	a	café.	El	zorro
disecado,	 los	 teléfonos	antiguos	y	 la	bobina	de	cable	han	desaparecido;	en	su	 lugar
hay	 un	 tocadiscos	 y	 una	 pila	 de	 vinilos	manoseados,	 una	 gran	 caja	 de	 cartón	 con
vajilla	de	florecitas	y	un	rollo	de	lona	desenrollado	que	llega	al	techo	y	que	muestra
un	 sendero	 pintado	 que	 desaparece	 en	 la	 distancia.	 La	 estancia	 parece	 contener
demasiadas	historias,	dándose	codazos	por	las	esquinas	e	intentando	hacerse	hueco.

Esta	 vez	 es	 Lucy	 la	 primera	 en	 sentarse,	 en	 el	 sofá	 de	 espaldas	 a	 la	 ventana,
dejándome	a	mí	la	luz…	Aprende	rápido.	Tiene	desplegado	su	arsenal	sobre	la	mesa
de	centro,	todo	bien	a	mano:	paquete	de	tabaco,	mechero,	cenicero,	taza	de	café.	No
me	 ofrece	 nada.	 Se	 sienta	 inmóvil	 y	 me	 observa,	 preparada	 para	 mi	 primer
movimiento.

Me	acomodo	en	el	sofá	cutre.
—Voy	a	contarte	algunas	cosas	que	he	estado	pensando,	pero	me	gustaría	que	no

me	dijeras	si	me	equivoco	o	no	hasta	que	acabe.	No	quiero	que	digas	nada,	solo	que
escuches,	¿vale?

—Ya	le	he	dicho	todo	lo	que	tenía	que	decirle.
—Tú	escucha,	¿vale?
Se	encoge	de	hombros.
—Como	 quiera.	 —Se	 toma	 su	 tiempo	 para	 acomodarse	 en	 el	 sofá,	 cruza	 las

piernas	con	mucha	parsimonia	y	se	pone	la	taza	en	el	regazo,	preparada	para	hacerme
el	favor.

Yo	también	puedo	jugar	a	eso.	Coloco	bien	los	cojines,	remuevo	el	culo	sobre	mi
sofá	precario	y	busco	el	mejor	ángulo	para	estirar	 las	piernas.	Lucy	se	da	entonces
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más	prisa,	con	ganas	de	que	yo	empiece	a	hablar.
—Bueno	—digo	 cuando	 ya	 estoy	 bien	 cómoda—.	Lo	 primero	 sería	 tu	 amistad

con	Aislinn.	Estabais	más	unidas	 de	 lo	 que	 el	 otro	día	 nos	diste	 a	 entender.	Por	 el
historial	de	su	teléfono,	sabemos	que	hablabais	o	intercambiabais	mensajes	casi	todos
los	días.	Erais	realmente	íntimas,	tú	eras	su	mejor	amiga.

Lucy	mete	 el	 dedo	 en	 el	 café,	 aparta	 una	mota	 de	 algo	 y	 la	 examina.	 Entre	 el
negro	absoluto	de	su	atuendo	sobre	las	mantas	mexicanas	de	rayas	azules	y	ocres	y	el
mechón	rubio	platino	que	le	cae	por	la	cara	pálida,	me	cuesta	distinguirla,	como	un
punto	muerto	en	medio	de	mi	visión.

—De	 modo	 que	 tiene	 que	 haber	 una	 razón	 para	 que	 el	 domingo	 no	 quisieras
reconocerlo.	Y	el	momento	en	que	empezaste	a	decirnos	que	no	estabais	tan	unidas
fue	cuando	nos	hablaste	de	su	novio	secreto.	Lo	que	podría	significar	tres	cosas:	A,
que	sabes	más	de	él	de	lo	que	has	querido	decir;	B,	que	le	tienes	miedo	y	no	quieres
que	 se	 entere	 de	 que	 sabes	 algo,	 y	 C,	 que	 crees	 que	 puede	 enterarse	 a	 través	 de
nosotros.	—Un	parpadeo	ante	la	palabra	«miedo».	Se	limpia	la	yema	del	dedo	con	el
borde	 de	 la	 taza—.	 Al	 principio	 mi	 compañero	 y	 yo	 nos	 preguntamos	 si	 Aislinn
estaba	saliendo	con	un	criminal	o	algo	parecido.	—Por	su	manera	de	contraer	la	cara,
habría	sabido,	si	no	lo	supiera	ya,	lo	desencaminados	que	íbamos—.	Hasta	anoche	no
lo	vimos	claro:	el	novio	secreto	de	Aislinn	no	era	ningún	criminal,	sino	un	poli.

Prevalece	el	 silencio.	Pero	yo	 tengo	más	práctica	en	 sobrellevarlo	que	ella,	que
acaba	moviendo	ficha:

—¿Eso	es	todo?
—Sí,	ahora	te	toca	a	ti.
—¿Me	toca	el	qué?	No	tengo	nada	que	decir.
—Sí	que	tienes.	Entiendo	perfectamente	que	tengas	miedo	—otra	vez	el	parpadeo

—,	pero	si	hubieras	querido	mantener	la	boca	cerrada,	lo	habrías	hecho.	Nos	dijiste
que	Aislinn	 estaba	 viendo	 a	 otro	 porque	 querías	 que	 lo	 localizáramos.	No	 quisiste
arriesgarte	 más,	 con	 la	 esperanza	 de	 que,	 si	 nos	 orientabas	 hacia	 el	 buen	 camino,
llegaríamos	nosotros	solos.	Y	eso	hemos	hecho.

Sigue	con	los	ojos	clavados	en	el	café.
—Entonces	no	me	necesitan.
—Si	eso	fuera	verdad,	no	estaría	aquí.	Tengo	bastante	claro	a	quién	estaba	viendo

Aislinn,	y	estoy	segura	de	quién	la	mató.	Pero	no	puedo	probarlo.
—O	lo	está	diciendo	porque	quiere	averiguar	cuánto	sé	yo.
—¿Quieres	que	te	cuente	algo	que	no	le	he	dicho	a	nadie?	En	el	trabajo	tenemos

taquillas	 en	 los	 vestuarios.	 Hace	 unos	 meses	 alguien	 forzó	 la	 mía	 y	 meó	 dentro.
Encima	de	mi	 ropa	de	correr	y	mis	apuntes	de	media	docena	de	 interrogatorios.	—
Lucy	no	 levanta	 la	 vista	 pero	veo	 el	 aleteo	 de	 sus	 pestañas:	 está	 escuchándome—.
Aquí	viene	lo	importante.	En	Homicidios	operamos	aparte	del	resto	de	brigadas,	no
compartimos	edificio	con	nadie.	Y	se	necesita	un	código	para	entrar	en	los	vestuarios.
De	modo	que	fue	alguien	de	mi	propia	brigada.
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Por	fin	levanta	la	vista.
—¿Por	qué?
—Porque	no	les	caigo	bien.	Quieren	que	me	largue.	Pero	eso	es	lo	de	menos:	lo

importante	es	que	esto	no	es	la	tele,	en	la	que	todos	los	polis	son	hermanos	de	sangre
y	 todo	 el	 que	 cae	 en	 desgracia	 con	 uno	 acaba	muerto	 en	 una	 cuneta	 mientras	 los
demás	ocultamos	las	pruebas.	No	tengo	lealtad	hacia	mi	brigada.	Y	no	estoy	aquí	para
limpiar	 los	 desaguisados	 de	 nadie.	 Solo	 estoy	 investigando	mi	 caso.	 Si	 alguien	 se
interpone	en	mi	camino,	poli	o	no,	no	tendré	problema	en	ir	a	por	él.

—¿Eso	debería	tranquilizarme?
—Si	hubiera	venido	a	callarte	la	boca,	ya	lo	habría	hecho,	de	una	forma	u	otra.	Yo

ya	sé	que	sabes	algo;	si	no	quisiera	que	saliera	a	la	luz,	no	necesitaría	los	detalles.
Por	 un	 segundo	 creo	 que	 lo	 he	 conseguido,	 pero	 entonces	 su	 cara	 vuelve	 a

cerrarse	en	banda.
—A	usted	se	le	da	todo	esto	mejor	que	a	mí	—dice	sin	emoción	en	la	voz—,	eso

lo	sé.	Yo	no	tengo	forma	de	saber	si	me	está	diciendo	la	verdad	o	no.
Saco	el	móvil,	busco	el	cuento	de	Aislinn	y	se	lo	paso	por	encima	de	la	mesa.
—Ten.	Creo	que	esto	es	para	ti.
Ruego	 a	 Dios	 que	 no	 vuelva	 a	 derrumbarse	 porque	 hoy	 no	 tengo	 tiempo	 de

recoger	los	trozos	de	nadie,	pero	está	hecha	de	buena	pasta.	Tiene	que	morderse	los
labios	una	vez,	y	cuando	levanta	la	vista,	tiene	los	ojos	demasiado	vidriosos,	pero	está
llorando	para	sus	adentros,	en	la	intimidad.

—Es	la	letra	de	Aislinn,	¿verdad?
—Sí.
—Y	es	para	ti.
—Sí,	así	es.
—No	entiendo	todo	lo	que	dice,	pero	sí	el	final:	que	si	la	historia	no	acababa	bien,

tú	tenías	que	contarme	el	resto.	Yo	diría	que	la	historia	no	ha	podido	acabar	peor.
Se	le	escapa	una	especie	de	risa	indefensa	y	herida.
—Carabossa	 y	 Meladina	—dice—.	 De	 pequeñas,	 cuando	 Aislinn	 se	 inventaba

historias	 sobre	 nosotras	 y	 nuestras	 aventuras	 locas,	 siempre	 nos	 llamaba	 así.	 Ni
siquiera	recuerdo	de	dónde	los	sacó.	Tendría	que	haberle	preguntado.

—Si	yo	quisiera	enterrar	 toda	esta	historia,	no	 te	 lo	habría	 traído.	Tienes	razón,
hay	 policías	 que	 intentan	 enterrar	 cosas.	 Pero	 no	 tienes	 que	 tratar	 con	 ellos,	 te	 ha
tocado	conmigo.

Lucy	está	acariciando	la	pantalla	del	teléfono,	con	suavidad,	apenas	dos	yemas.
—¿Puedo	 quedarme	 con	 esto?	 —me	 pregunta—.	 ¿Me	 lo	 podría	 mandar	 o

imprimírmelo?
—Ahora	mismo	constituye	una	prueba,	no	puedo	ir	repartiéndolo	por	ahí.	Pero	en

cuanto	acabe	el	caso,	sí,	te	haré	una	copia,	te	lo	prometo.
Lucy	asiente.
—Vale,	gracias.
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Alargo	 la	 mano.	 Se	 toma	 otro	 momento	 con	 el	 mensaje,	 hasta	 que	 inhala	 una
pizca	de	aire	y	endereza	la	espalda.

—Sí	—dice	y	me	pasa	el	teléfono—.	Aislinn	estaba	viéndose	con	un	garda,	con
un	detective.	—Una	mirada	de	pasada,	para	comprobar	mi	reacción.

—¿Llegaste	a	verlo?
—Sí,	la	misma	noche	que	Aislinn	lo	conoció.	No	pensaba	dejarla…
—Espera.	Vayamos	paso	a	paso.	¿Crees	que	podrías	identificarlo?
—Sí,	desde	luego.
Abro	el	bolso	y	busco	la	cartulina	con	las	fotos	donde	aparece	Breslin.
—Vale.	Si	ves	al	hombre	con	el	que	salía	Aislinn,	quiero	que	me	lo	digas.	Si	no

está,	o	no	lo	tienes	claro,	dímelo	también.	¿Lista?
Lucy	asiente	y	se	prepara	para	ver	su	cara.
Le	paso	la	cartulina	y	la	escruta.	Pero	entonces	se	le	borra	la	expresión	de	la	cara

y	se	le	pinta	en	cambio	una	de	desconcierto.
—No,	no	está.
Mierda,	¿cómo	que	no?
—Tómate	tu	tiempo.	¿Estás	segura?
—Segurísima.	Ninguno	se	 le	parece.	Nada	de	nada.	—Prácticamente	me	 tira	de

vuelta	la	cartulina.	Vuelve	a	retraerse	en	el	recelo,	preguntándose	a	qué	juego.	Juraría
que	no	miente.

Cuando	 estoy	 agachada	para	 guardar	 la	 cartulina	 en	 el	 bolso,	 y	 preguntándome
desesperada	qué	mierda	hago	ahora	y	por	qué	no	he	traído	a	Steve	conmigo,	se	me
ocurre.

Saco	las	otras	fotos,	donde	sale	McCann.
—A	ver	con	estos.	¿Reconoces	a	alguno?
Le	lleva	menos	de	un	segundo:	el	repaso,	el	estallido	de	aire	por	su	nariz,	el	cepo

de	la	tensión	apoderándose	de	todo	su	cuerpo.
—Él	—dice	con	un	hilo	de	voz,	y	baja	el	dedo	hasta	McCann—.	Es	él.
—El	hombre	con	el	que	estaba	saliendo	Aislinn.
—Sí.
—¿Hasta	qué	punto	estás	segura?
—Al	cien	por	cien.	Es	él.
—Escribe	aquí	—le	digo	dándole	un	bolígrafo—.	Al	final	de	la	hoja.	El	número

al	 que	 has	 reconocido	 y	 de	 qué	 lo	 conoces.	 Firma	 y	 pon	 la	 fecha.	Y	 luego	 pon	 tu
inicial	al	lado	de	la	foto	que	has	identificado.

Escribe	con	letra	clara	y	pulso	estable;	solo	el	rápido	sube	y	baja	de	su	pecho	y
los	 jadeos	 superficiales	 de	 su	 respiración	 delatan	 la	 carrera	 desbocada	 de	 la
adrenalina	 por	 sus	 venas.	 Y	 por	 las	 mías.	 El	 gran	 misterio	 de	 qué	 hacía	McCann
merodeando	 por	 Viking	 Gardens	 durante	 semanas,	 revelado.	 El	 vecino	 de	 Aislinn
creyó	que	el	tipo	que	trepó	por	la	tapia	tenía	el	pelo	claro,	pero	la	luz	amarilla	de	la
farola	 pudo	 hacer	 que	 los	mechones	 entrecanos	 de	McCann	 parecieran	 rubios.	 Las
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llamadas	 de	 su	 mujer,	 las	 protestas	 por	 volver	 a	 perderse	 otra	 cena,	 su	 forma	 de
encovar	 la	 espalda	 mientras	 Breslin	 le	 prometía	 que	 se	 libraría	 de	 mí,	 su	 aspecto
durante	estos	últimos	días:	todo	encaja.

La	única	pieza	que	no	cuadra	es	por	qué	leches	querría	Aislinn	estar	con	un	tipo
como	él;	qué	leches	hemos	estado	perdiéndonos	Steve	y	yo	todo	este	tiempo.

Lucy	me	devuelve	la	cartulina	con	las	fotografías.
—¿Está	bien?
—Sí,	 sí	—digo	 revisándolo	 rápidamente—.	Gracias.	Ahora	 puedes	 contarme	 la

historia.
Respira	hondo.
—¿Qué	quiere	saber?
—Todo.	Desde	el	principio.
—Vale.	—Lucy	se	restriega	las	manos	contra	los	muslos,	quitándose	el	sudor	o	el

tacto	 de	 la	 foto,	 no	 sé—.	Vale,	 bien.	Supongo	que	 todo	 empezó	 a	 los	 siete	 u	 ocho
meses	 de	morir	 su	madre…	O	 sea,	 ¿hace	 unos	 dos	 años	 y	medio?	Quedamos	para
tomarnos	una	pinta	y	me	dijo:	«Adivina	 lo	que	voy	a	hacer».	Estaba	con	 la	cabeza
gacha	 y	mirándome	 así,	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 con	 una	 sonrisilla	 tímida…	Por	 un
segundo	 creí	 que	 iba	 a	 ponerse	 un	 pendiente	 en	 el	 pezón	 o	 algo…	—Lucy	 ríe,	 un
sonidillo	seco—.	Ojalá…	Pero	entonces	me	dijo:	«Voy	a	averiguar	qué	le	pasó	a	mi
padre».	Era	lo	último	que	me	esperaba.	Se	pasaba	la	vida	inventándose	historias	sobre
dónde	estaba	o	cómo	volvería,	pero	nunca	había	hablado	en	serio	de	localizarlo.

—Tal	vez	no	había	querido	hacerlo	estando	su	madre	con	vida.	—Cuando	quiero,
puedo	 ser	 más	 empática	 que	 nadie—.	 Cuidarla	 tuvo	 que	 consumirle	 todas	 las
energías,	no	me	extraña	que	no	le	quedaran	para	su	padre.

Lucy	asiente	convencida.
—Eso	 mismo	 pensé	 yo.	 Me	 pareció	 que	 podía	 ser	 buena	 idea,	 no	 encontrarlo

exactamente,	porque	había	muchas	posibilidades	de	que	el	 tiro	saliera	por	la	culata.
Pero	era	la	primera	vez	que	hacía	planes	para	conseguir	algo	que	quería	ella,	y	no	otra
persona.	Pensé	que	le	vendría	bien	ir	aprendiendo	eso.	¿No?	Tiene	sentido,	¿verdad?

—Todo	 el	 sentido	—digo,	 y	 hasta	 lo	 creo,	mientras	 veo	que	 el	 alivio	 recorre	 a
Lucy—.	No	le	sacaría	mucho	jugo	a	la	vida	si	no	lo	hacía.

—Desde	luego.	Así	que	le	dije	que	era	muy	buena	idea,	que	bien	visto.	Pidió	la
mañana	en	el	trabajo	para	una	supuesta	cita	con	el	dentista,	se	puso	sus	mejores	galas
y	se	fue	a	 la	brigada	de	Personas	Desaparecidas.	Al	principio	 le	dieron	largas	hasta
que	por	fin	un	detective	buscó	el	nombre	de	su	padre	en	el	ordenador	y	le	dijo	que
había	muerto.	Aislinn	se	quedó…	—Se	muerde	el	 labio,	recordando—.	Puff,	estaba
hecha	polvo.	Llamó	al	 trabajo	y	dijo	que	se	había	desmayado	con	la	anestesia	y	no
podía	volver	y	luego	se	fue	a	casa	y	se	pasó	el	día	llorando.	Yo	fui	a	verla	cuando	salí
del	teatro	y	parecía	que	le	hubiera	pasado	un	camión	por	encima.	Se	había	quedado
vacía,	estaba	como…	perdida.

Ahora	es	cuando	tendría	que	sentirme	mal:	mi	crueldad	al	derivar	 la	historia	de
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Aislinn	 hacia	 la	 senda	 de	 la	 tragedia,	 blablablá.	 Ayer	 no	 habría	 sentido	 una	 puta
mierda.	 Lo	 que	 le	 dije	 a	 Steve:	 si	 quería	 hacer	 depender	 su	 vida	 de	 un	 tío	 que	 ni
siquiera	existía,	era	cosa	suya.	Sin	embargo,	hoy	no	sé	qué	pasa	que	de	pronto	tengo
la	 impresión	de	que	había	demasiada	gente	mangoneando	a	Aislinn	desde	todos	los
frentes	 posibles:	 yo	 misma,	 Gary,	 su	 madre,	 su	 padre	 y	 suma	 y	 sigue,	 todos	 esos
dedos	 que	 la	 pinchaban,	 los	 hombros	 que	 la	 empujaban,	 todos	 tirando	 de	 su	 vida
hacia	donde	a	cada	uno	le	convenía.	La	piel	me	culebrea	como	si	la	tuviera	llena	de
moscas.	Hasta	que	llegó	uno	que	ni	se	molestó	en	mangonear:	no	le	venía	bien	que
estuviera	en	su	vida	y	la	sacó	a	puñetazos.

—Me	 daba	 miedo	 que	 volviera	 a	 dejarse	 llevar	 sin	 más,	 ¿sabe?	 Que	 aquella
hubiese	 sido	 su	 única	 oportunidad	 de	 coger	 las	 riendas	 de	 su	 vida	 y	 que,	 una	 vez
aplastada	de	esa	manera,	no	quisiera	volver	a	 intentarlo.	Así	que	 le	dije,	 como	una
capulla:	«A	 lo	mejor	alguno	de	 los	que	 trabajaron	en	el	caso	puede	contarte	qué	 le
pasó».	Yo	solo	quería	que	se	sintiera	mejor,	que	tuviera	algún	objetivo

La	súplica	vuelve	a	atravesar	sus	ojos.
—A	 mí	 me	 parece	 normal	—digo—.	 Es	 probable	 que	 yo	 le	 hubiera	 dicho	 lo

mismo.
—Tendría	que	haberme	callado	la	boca,	que	soy	tonta.	Pero	en	el	momento	creía

haber	hecho	lo	mejor	por	ella.	Dejó	de	llorar,	así	de	pronto,	y	corrió	a	por	su	teléfono.
«¿Qué	 pasa?»,	 le	 dije,	 y	 me	 contó	 que	 acababa	 de	 acordarse	 de	 una	 cosa	 que	 le
habían	dicho	en	Personas	Desaparecidas.	Le	habían	mencionado	los	apellidos	de	los
detectives	 que	 estaban	 a	 cargo	 de	 la	 investigación	 de	 la	 desaparición	 de	 su	 padre,
Feeney	y	McCann.

Al	oír	el	apellido	en	su	boca,	siento	un	roce	en	la	nuca,	una	gota	helada.
—¿Y?
—Los	 buscó	 en	Google	 y	 encontró	 la	 necrológica	 del	 detective	 Feeney,	 al	 que

reconoció	vagamente	en	la	foto,	pero,	como	ponía	que	había	estado	veintitrés	años	en
Personas	 Desaparecidas,	 supo	 que	 tenía	 que	 ser	 el	 mismo.	 Una	 vía	 muerta.	 Pero
McCann…	De	él	le	costó	un	poco	más	conseguir	datos,	hasta	que	por	fin	lo	vio	en	un
telediario	en	el	que	salía	del	 juzgado	tras	un	caso	de	asesinato…	y	así	se	enteró	de
que	trabajaba	en	Homicidios.	Y	a	él	sí	que	lo	reconoció	claramente.	No	recordaba	el
nombre	 de	 pila,	 solo	 que	 era	 Mc	 no	 sé	 qué,	 pero	 sí	 verlo	 bastante	 en	 su	 casa,
intentando	tranquilizar	a	su	madre.	Y	recordaba	incluso	que	le	dio	una	palmada	en	la
cabeza	y	le	dijo:	«A	veces	es	mejor	dejar	las	cosas	como	están.	Tienes	muy	buenos
recuerdos	de	tu	papá,	y	no	queremos	que	eso	cambie,	¿verdad?».	Así	que	Aislinn	se
aferró	a	eso	y	no	paraba	de	decir:	«Eso	debía	de	significar	algo,	¿no?	Tenía	que	saber
algo,	seguro».	Yo	le	dije	que	tal	vez	sí,	pero	tal	vez	no,	que	quizá	solo	había	querido
hacerla	sentir	mejor	ante	su	 ignorancia,	¿no?	Pero	se	negó	a	dejarlo	estar	y	se	pasó
semanas	hablando	solo	de	eso.	Al	final	yo	le	dije:	«Me	cago	en	todo,	pues	búscalo	de
una	puta	vez	y	pregúntale».

—¿Y	lo	hizo?
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Sacude	la	cabeza.
—No,	decía	que	si	no	lo	había	hecho	en	su	momento,	¿por	qué	habría	de	decírselo

ahora?	Y	 tampoco	es	que	pudiera	obligarlo…	En	Personas	Desaparecidas	 le	habían
dicho	que	no	podía	acogerse	a	la	Ley	de	Libertad	de	Información	para	obtener	datos
sobre	las	 investigaciones.	Decidió	que	tendría	que	entrarle	de	otra	forma,	conocerlo
«sin	querer»,	sin	decirle	quién	era	ella	y	conseguir	que	hablara.	—Arqueo	una	ceja—.
Sí,	ya,	 lo	sé.	Pero	su	 idea	no	era	simplemente	salirle	al	paso	una	mañana	y	esperar
que	él	le	abriera	su	corazón.	Fue	muy	meticulosa,	mucho.	Era	su	última	oportunidad
y	no	quería	fastidiarla.	Anotó	todo	lo	que	recordaba	sobre	el	policía…	en	una	libreta
que	tenía.	En	la	época	no	se	había	fijado	mucho	en	él,	no	había	creído	que	importase;
pero	solía	sentarse	a	los	pies	de	la	escalera,	a	oscuras,	escuchando	lo	que	hablaban	él
y	su	madre	en	el	salón,	con	la	idea	de	oír	alguna	pista	sobre	dónde	estaba	su	padre.
Así	que	recordaba	cosas	de	él,	que	era	de	Drogheda,	que	tomaba	el	té	con	una	gotita
de	leche	y	sin	azúcar.

Así	 sigue	 siendo	 y,	 no	 sé	 por	 qué,	 pero	 es	 justo	 eso	 lo	 que	 me	 provoca	 un
escalofrío	por	la	columna.	Es	en	ese	momento	cuando	me	cala:	es	el	mismo	hombre
que	 estaba	 esperándome	 a	 las	 puertas	 de	 Homicidios	 ayer	 por	 la	 mañana,	 con	 su
barba	de	dos	días	y	su	inquietud.	Ese	caso	de	desaparecidos	lo	siguió	desde	la	lúgubre
casa	con	la	niña	que	escuchaba	a	escondidas,	por	todas	las	vueltas	y	recodos,	hasta	la
luminosa	y	vociferante	sala	de	nuestra	brigada.	Es	justo	ahora	cuando	comprendo	que
es	nuestro	hombre.

—Recordaba	 que	 estaba	 casado	 y	 tenía	 dos	 hijos…	 Por	 lo	 visto,	 su	 madre	 le
preguntaba	una	y	otra	vez:	«Y	no	los	dejaría,	¿verdad?	¿Usted	nunca	abandonaría	a
su	mujer	y	a	 sus	hijos?».	Y	él	 siempre	 respondía	que	no,	que	nunca.	Recordaba	su
abrigo	de	tweed	gris,	que	colgaba	en	la	barandilla,	y,	mientras	los	escuchaba,	ella	le
quitaba	pelusas	y	se	las	metía	en	los	bolsillos…	No	le	gustaba	que	estuviera	allí.	Pero
lo	más	gordo	de	lo	que	Ash	recordaba,	lo	que	rodeó	de	circulitos	y	estrellas,	fue	que
estaba	colado	por	su	madre.

—¿Colado	en	qué	sentido?	¿Mantuvieron	una	relación?	¿Intentó	seducirla?
—¡Qué	va,	no!	—La	repentina	mueca	de	asco	en	la	cara	de	Lucy	deja	claro	que

no	miente—.	Tampoco	 era	 una	 tragedia	 griega;	Ash	no	 estaba	 tirándose	 al	 antiguo
amante	de	su	madre.	Simplemente	comprendió	que	por	eso	 le	había	dedicado	 tanto
tiempo	al	caso,	pese	a	estar	casado	y	tener	hijos,	pese	a	que	se	suponía	que	tenía	que
ser	 profesional	 y	 que	 la	 madre	 de	 Ash	 estaba	 loca	 por	 encontrar	 a	 su	 marido:	 le
gustaba	y	se	dejó	llevar.

—Y	a	Aislinn	le	pareció	que	eso	era	importante.
—Sí,	sí,	supo	que	podía	utilizarlo	y	dijo:	«Si	es	esa	clase	de	tío,	de	esos	que	hacen

tonterías	por	mujeres	guapas,	yo	puedo	ser	una	de	ellas.	De	todas	formas,	voy	a	tener
que	cambiar	de	aspecto;	no	puede	reconocerme	y	empezar	a	sospechar…	Tampoco	es
que	se	 fijara	mucho	en	mí,	apenas	reparaba	en	mi	existencia,	pero	solo	voy	a	 tener
una	oportunidad	de	abordarlo	y	pienso	hacerlo	bien».	Y	así	fue.	—Lucy	ríe,	con	un
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breve	resoplido	forzado—.	Y	joder	si	lo	hizo.	Prácticamente	dejó	de	comer	y	empezó
a	ir	al	gimnasio	todos	los	días.	Cuando	se	dio	por	satisfecha	con	su	peso	(demasiado
delgada	para	mi	gusto,	pero	en	fin…),	fue	a	un	asesor	de	imagen	que	le	enseñó	qué
ropa	comprar,	cómo	maquillarse	y	de	qué	color	teñirse	el	pelo.	Acabó	pareciendo	un
clon	salido	de	una	inquietante	fábrica	de	la	M50.	«¿Y	por	qué	no	te	vistes	con	lo	que
te	 guste	 a	 ti	más?»,	 le	 preguntaba	 yo,	 pero	 ella	 respondía:	 «No	 sé	 qué	mujeres	 le
gustan…	salvo	mi	madre,	y	no	puedo	parecerme	a	ella	o	me	descubrirá.	Así	que	la
idea	 es	 un	 aspecto	 genérico.	 Tengo	 que	 ser	 alguien	 que	 pueda	 parecerle	 guapa	 a
cualquier	tío	del	mundo,	de	modo	que,	aunque	no	se	sienta	atraído	por	mí,	le	dé	tal
subidón	 de	 ego	 estar	 conmigo	 que	 no	 pueda	 resistirse.	 Ya	 tendré	 tiempo	 luego	 de
averiguar	qué	me	gusta	a	mí».	No	sé…	—Lucy	levanta	las	manos,	frustrada—,	¿qué
podía	haberle	dicho?

He	 de	 reconocer	 que	 Aislinn	 Murray	 está	 infundiéndome	 cierto	 respeto.	 De
partida	la	idea	no	puede	ser	más	ridícula,	pero	su	forma	de	abordarla…,	ahí	lo	hizo
bien.	No	 era	 la	masa	 informe	e	 inútil	 que	 imaginé	 ese	primer	día	 en	 su	 casa,	 ni	 la
chiquilla	ninguneada	por	la	que	he	sentido	pena	hace	un	minuto.	Estuvo	entrenando,
tomándose	su	tiempo	y	haciendo	todo	lo	que	hiciera	falta	por	ser	ella,	por	una	vez,	la
que	mangonease.

—Lo	que	cuentas	 es	un	 rollo	bastante	obsesivo.	 ¿No	 te	preocupó	que	estuviera
llevándolo	demasiado	lejos?

—Claro	 que	 sí.	 No	 era	 lo	 que	 imaginé	 cuando	 pensé	 que	 debía	 empezar	 a
perseguir	sus	propios	deseos.	Se	pasó	como	¡un	año	y	medio!	intentando	convertirse
en	lo	que	creía	que	le	gustaría	a	un	completo	desconocido.	¡Era	una	locura!

—¿Se	lo	dijiste?
—Ayy…	—Lucy	contrae	la	cara	y	se	la	frota	con	ambas	manos—.	Se	lo	dije	y	no

se	lo	dije.	Lo	último	que	quería	era	dirigirle	yo	también	la	vida,	¿me	entiende?	Ya	le
había	costado	bastante	tiempo	averiguar	qué	quería	como	para	llegar	yo	y	decirle	que
se	 equivocaba	 completamente.	 Pero,	 después	 de	 lo	 del	 asesor	 de	 imagen,	 tuve	 que
decirle	algo.	No	es	que	le	llegara	en	plan	«estás	como	una	puta	cabra»,	pero	le	dejé
bastante	 claro	 que	 creía	 que	 estaba	 llevándolo	 demasiado	 lejos	 y	 que	 habría	 sido
mucho	más	 saludable	 ir	 a	 hablar	 directamente	 con	McCann	 o	 incluso	 olvidarse	 de
todo.	Lo	único	que	conseguí	es	que	se	 riera	de	mí,	en	plan	«¡Que	no	 te	preocupes,
tonta!	Yo	sé	lo	que	me	hago;	tengo	un	plan,	¿o	es	que	no	te	acuerdas?	Solo	tengo	que
resolver	 esto	 y	 luego	 ya	 todo	 habrá	 acabado	 y	 podré	 empezar	 con	 mi	 vida	 real.
¿Quieres	 venirte	 a	 Perú	 conmigo?»,	 y	 yo	 le	 dije:	 «¿Por	 qué	 no	 nos	 vamos
directamente	a	Perú	y	nos	olvidamos	de	ese	hombre?».

—Pero	no	quiso.
—No,	decía	que	necesitaba	hacerlo,	una	y	otra	vez…,	con	su	nuevo	acento.	Antes

hablaba	 como	 cualquiera	 de	 Greystones,	 pero	 le	 preocupaba	 que	McCann	 pudiera
reconocer	el	deje	y	empezó	a	imitar	a	la	presentadora	del	telediario	que	hace	esa	cosa
rara	con	la	boca…	Y	no	paraba	de	decirme:	«¡Te	preocupas	demasiado!	Mírame,	¿no
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me	 ves	 feliz?».	—Le	 asoma	 una	 sonrisilla	 dolorida	 al	 recordarlo—.	Y	 era	 verdad,
estaba	 realmente	 feliz.	 Nunca	 la	 había	 visto	 así.	 Risueña,	 como	 una	 cría	 con	 el
subidón	 de	 azúcar,	 pero	 eso,	 feliz.	Y	hacía	 planes	 para	 después…,	 cosa	 que	 nunca
había	 hecho	 antes.	No	 bromeaba	 con	 lo	 de	 Perú…	A	 ver,	 lo	mío	 sí,	 porque	 yo	 ni
tengo	dinero	para	eso	ni	puedo	cogerme	tantos	días	en	el	trabajo,	pero	Ash	pensaba
viajar,	 lo	 tenía	 claro.	 Estaba	 documentándose	 sobre	 los	 distintos	 países	 que	 quería
visitar,	así	como	sobre	cursos	universitarios	a	los	que	pensaba	apuntarse	a	la	vuelta…
Y	todo	ese	plan	la	llenaba	de	energía,	¡la	electrizaba!	Así	que…	—Hace	un	extraño
movimiento	con	los	hombros,	como	encogiéndolos—.	No	era	fácil	rebatirlo.

—Y	el	plan,	¿en	qué	consistía?
—Pensaba	tontear	con	el	detective	un	par	de	semanas,	quedar	un	par	de	veces.	No

iba	a	intentar	seducirlo	ni	nada,	y	tampoco	le	importaba	si	él	lo	que	quería	era	echar
un	polvo…	Decía	estar	segura	de	que	él	nunca	había	intentado	seducir	a	su	madre,	así
que	no	era	de	los	que	tienen	aventuras	de	verdad.	Era	solo	de	esos	a	los	que	les	gusta
llamar	la	atención	de	mujeres	atractivas	y	que	se	regodea	en	ello	aunque	no	debiera.
Decía	que	seguramente	saldría	corriendo	si	 intentaba	siquiera	besarlo.	—La	sombra
de	 una	 sonrisa	 titilando	 en	 la	 boca	 de	Lucy—.	 Solo	 quería	 hacerle	 sentir	 especial,
muy	especial.

—Qué	lista.	Se	ve	que	a	Aislinn	se	le	daba	bien	calar	a	la	gente.
—Sí,	es	verdad.	Y	era	porque,	como	nunca	había	tenido	vida	propia,	se	pasaba	la

mayor	 parte	 del	 tiempo	 observando	 a	 los	 demás,	 intentando	 comprender	 sus
mecanismos.	Eso	era	lo	único	que	me	convenció	de	que	tal	vez	sí	que	pudiera	llevar	a
buen	puerto	 su	plan.	A	ver,	 el	 colega	era	policía,	 tampoco	 iba	a	caer	con	cualquier
truco	viejo,	pero	si	alguien	podía	engañarlo,	esa	era	Ash.	—La	sonrisa	va	a	más,	pero
parece	 dolerle—.	Pensaba	 fingir	 que	 era	 de	 esas	 personas	 fascinadas	 por	 la	 policía
para	 poder	 hacerle	 preguntas	 sobre	 sus	 casos…	Había	 leído	 viejos	 artículos	 sobre
juicios	 para	 ver	 en	 qué	 tipo	 de	 casos	 solía	 trabajar	 él,	 y	 hasta	 compró	 libros	 sobre
todo	 eso,	 para	 poder	 hacer	 las	 preguntas	 adecuadas.	 Y	 luego	 iría	 conduciendo	 la
conversación	 hacia	 su	 padre…	 Hasta	 que,	 en	 cuanto	 averiguara	 lo	 que	 él	 sabía,
dejaría	de	verlo.	Y	se	iría	a	Perú.	—De	pronto	levanta	la	cabeza	y	clava	la	vista	en	el
techo	 sin	 parar	 de	 parpadear—.	 Solo	 era	 eso,	 unas	 semanas	 haciéndole	 sentirse
especial.

Los	libros	de	crónica	negra	de	la	estantería	de	Aislinn,	los	asesinatos	entre	clanes
en	sus	búsquedas	de	 internet.	No	eran	ni	para	vivir	emociones	de	segunda	mano	ni
para	congeniar	con	los	hombres	del	Bolablanca.

—¿Y	qué	cambió?	—pregunto.
—Yo	 sabía	 que	Aislinn	 no	 había	 pensado	 bien	 en	 todas	 las	 implicaciones.	 Era

como	los	cuentos:	la	historia	acaba	en	boda	y	todos	felices	y	comiendo	perdices.	Eso
era	 lo	que	hacía	Ash,	solo	pensaba	en	el	gran	momento	en	que	conseguiría	que	ese
hombre	le	hablase	de	su	padre;	después	de	eso,	no	había	más	que	una	nebulosa	donde
la	vida	era	perfecta.	 Intenté	decirle	que	 tal	vez	no	 todo	 fuera	así…	Yo	 lo	 intenté…
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Pero…	—Extiende	las	palmas	hacia	arriba,	impotente.
—No	quiso	escucharte.
Se	pasa	las	manos	por	el	pelo	y	se	deja	varios	mechones	de	punta,	como	de	cría

desgreñada.
—Estábamos	justo	aquí.	Ash	donde	usted,	aovillada	en	una	manta	con	una	taza	de

té…	Habíamos	ido	a	bailar,	así	que	era	bastante	tarde	y	estábamos	lo	suficientemente
borrachas	para	 sacar	 el	 tema.	 «Ash,	 ¿y	 si	 no	 te	 gusta	 lo	que	descubres?	Podría	 ser
malo,	algo	muy	chungo».

»Estábamos	casi	a	oscuras,	con	tan	solo	la	lámpara	esa.	Solo	le	sobresalía	la	cara
de	 la	manta	y	no	estaba	ni	guapa,	parecía	hueca,	muerta	de	hambre,	 todo	huesos	y
dientes,	aparentaba	mucha	más	edad.	Y	me	dijo:	“Vamos	a	ver,	Luce,	¿tú	te	crees	que
no	lo	sé?	¿De	verdad?	He	pensado	en	todas	y	cada	una	de	las	posibilidades.	Ya	sé	que
lo	más	probable	es	que	mi	padre	se	suicidara	y,	al	no	tener	pruebas	suficientes	para
certificarlo,	la	Garda	decidiera	no	decir	nada	por	miedo	a	equivocarse;	o	a	lo	mejor
tuvo	una	crisis	y	acabó	viviendo	en	la	calle,	pero	tampoco	consiguieron	localizarlo	y
no	quisieron	admitirlo.	También	sé	que	pudo	haberlo	atropellado	un	garda	y	que	lo
encubrieran	todo.	Que	hay	una	gran	posibilidad	de	que	lo	asesinara	un	psicópata	y	lo
enterrara	 en	 medio	 del	 monte	 y	 que	 la	 policía,	 por	 alguna	 razón,	 no	 quisiera
saberlo…,	porque	estaba	vinculado	con	una	investigación	más	importante,	tal	vez…
Así	que	no	pasaron	de	eso.	Yo	me	hago	cargo	de	todo	eso,	pero	lo	único	que	quiero	es
saber	qué	pasó,	para	que	todo	se	acabe	por	fin	y	poder	centrarme	en	otra	cosa”».

—Así	que	lo	dejaste	estar.
—Sí,	 lo	dejé	estar.	Seguramente	 tendría	que	haber	 insistido…	Ay,	madre,	 ¡claro

que	 tendría	 que	 haber	 insistido!	 ¿No?	 —Se	 le	 escapa	 una	 risita	 furiosa—.	 Pero
debería	haberla	visto,	como	si	ese	plan	fuera	lo	único	que	tenía	en	su	vida,	y	podía
roerlo	hasta	 los	huesos	y	 seguir	 hambrienta…	Fui	 incapaz.	Me	dije	 que	no	pasaría
nada,	que	tal	vez	el	tal	McCann	no	le	diera	ni	la	hora.	O	que	tal	vez	la	viera	venir	de
lejos…	No	sé,	en	eso	consiste	su	trabajo,	en	adivinar	las	intenciones	de	la	gente,	¿no?
Y	él	le	diría	que	su	padre	había	muerto	salvando	a	una	niñita	rubia	de	las	garras	de	un
maligno	capo	de	 la	droga,	y	ella	 lloraría	un	poco	y	seguiría	con	su	vida,	como	ella
pensaba.

Ojalá	McCann	hubiese	tenido	el	valor	de	hacer	justo	eso.
—Pero	la	cosa	no	fue	así.
—Hizo	 con	 él	 lo	 que	 le	 dio	 la	 gana.	El	 superdetective	 duro	 y	 cínico,	 ¿verdad?

Pues	a	ella	solo	le	costó	un	mes	sacárselo.
—¿Cómo	lo	consiguió?
—Buscó	por	 internet	 los	 locales	donde	suelen	 ir	a	beber	 los	gardas…	Creo	que

preguntó	en	algún	foro,	como	si	lo	único	que	quisiera	fuera	tirarse	a	un	poli,	jijí,	jajá.
Hizo	una	lista	con	los	bares	y	fuimos	a	buscarlo	por	todos.

—¿Fuimos?	¿La	acompañaste?
Sube	la	barbilla	como	un	resorte.
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—Claro	que	sí.	¿Cree	que	iba	a	dejarla	ir	sola?
—No,	claro,	yo	también	habría	acompañado	a	mi	mejor	amiga.	Por	si	acaso.
Se	tranquiliza.
—Algunos	bares	no	eran	lo	que	buscaba,	como	el	Copper	Face	Jack’s…	Sí,	hay

gardas	que	suelen	ir,	pero	la	mayoría	son	jóvenes	que	van	a	pillar.	Pero	había	un	pub,
seguramente	lo	conozca…	¿el	Horgan’s?

—Sí,	claro.	—Es	sin	duda	un	bar	de	polis	de	los	de	toda	la	vida,	con	las	sillas	de
terciopelo	rojo	deshilachado	y	los	apliques	en	las	paredes,	perdido	entre	los	callejones
que	 rodean	 Harcourt	 Street,	 por	 donde	 trabajan	 la	 mayoría	 de	 brigadas	 y	 está	 la
Unidad	General.	Yo	antes	iba	a	veces,	antes	de	trasladarme	a	Homicidios,	y,	en	un	par
de	 ocasiones,	 vi	 allí	 a	 McCann	 y	 a	 Breslin:	 por	 entonces	 los	 observaba	 como	 a
estrellas	del	rock.

—Muchos	de	los	veteranos	beben	allí.	Así	que	fuimos	varias	veces.	La	cosa	era
complicada	porque	un	par	de	tipos	intentaron	pegar	la	hebra	con	nosotras…,	bueno,
con	 Ash,	 básicamente,	 y	 teníamos	 que	 quitárnoslos	 de	 encima	 pero	 sin	 pasarnos
porque,	 si	 no,	 criaríamos	 fama	de	 estrechas	y	McCann	ni	 siquiera	 se	molestaría	 en
hablarnos,	si	es	que	acababa	apareciendo.	Hicimos	como	si…	—Lucy	resopla—.	Se
le	ocurrió	a	Aislinn:	fingimos	que	yo	estaba	agobiada	por	algo,	por	una	ruptura	o	algo
así,	 y	 queríamos	 hablar	 entre	 chicas;	 así	 ella	 podía	 esmalltar	 a	 cualquier	 tipo	 que
intentase	algo	con	ella	y	que	pareciera	que	era	culpa	mía.	—Me	busca	 la	mirada	y
dice,	como	a	la	defensiva—:	A	mí	no	me	hacía	gracia.	Yo	no	soy	así,	pero…	Aislinn
era	 una	 experta	 en	 llevarte	 a	 su	 terreno.	 Pasito	 a	 pasito	 hasta	 que,	 de	 pronto,	 sin
enterarte,	estabas	metida	en	la	película	que	ella	había	montado.

Otra	 vez	 ese	 frío	 roce	 en	 la	 nuca.	 McCann,	 como	 cualquier	 detective	 de
Homicidios,	 como	yo	misma,	 es	 quien	 escribe	 los	guiones.	No	 creo	que	 le	 gustase
despertarse	un	día	y	encontrarse	en	medio	de	la	película	de	nadie.

—Y	entonces,	la	cuarta	vez	que	fuimos	a	Horgan’s,	estaba	yo	allí	con	mi	supuesta
depresión	 y	 deseando	 que	 nos	 largáramos	 cuando	 de	 pronto	 Aislinn	 se	 quedó
petrificada.	 Se	 le	 cortó	 la	 respiración	 y	 se	 le	 derramó	 la	 copa,	 pom,	 como	 si	 se	 le
hubieran	desintegrado	 los	músculos.	Me	volví	para	ver	 si	 estaba	bien	y	me	dijo…,
apenas	un	susurro,	casi	no	la	oí…	«Es	él».

»Acababa	de	entrar	por	la	puerta.	Yo	también	lo	reconocí:	tenía	más	canas,	pero
era	el	mismo	del	vídeo,	estaba	claro.	Debió	de	notar	que	lo	mirábamos	porque	incluso
se	dio	la	vuelta.	Y	Aislinn,	del	tirón,	hizo	esto.	—Lucy	deja	caer	las	pestañas,	levanta
la	vista	desde	abajo	con	una	sonrisita	y	vuelve	a	bajarla	para	darle	un	sorbo	al	café—.
Así	de	rápido	se	metió	en	el	papel.

—Y	funcionó.
Otra	vez	esa	risa	áspera.
—Y	tanto.	Funcionó	de	maravilla.	McCann	tuvo	que	mirar	dos	veces	y	todo,	tan

estupefacto	estaba	de	que	esa	mujer	tan	guapa	estuviera	mirándolo	de	esa	manera.	Y
Ash	 soltó	 una	 risita	 sin	 dejar	 de	 mirarlo,	 la	 misma	 risa	 tonta	 que	 había	 estado
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practicado	con	los	demás	tíos	que	le	habían	entrado.	Cuando	lo	vio	ir	a	la	barra,	apuró
lo	que	le	quedaba	de	copa	y	salió	disparada	hacia	allí,	se	puso	a	su	lado	y	pidió	otra.
Y	 lo	 siguiente	que	 supe	 es	que	 el	 detective	McCann	estaba	pagándonos	 la	 ronda	y
trayéndonosla	a	la	mesa.

Hay	que	ser	tonto.
—¿Y	cuándo	fue	eso?
—A	finales	de	julio.	Nos	fuimos	después	de	esa	copa…	No	tuve	que	fingir	mucho

las	ganas	de	largarme:	puede	que	sea	la	conversación	más	rara	que	he	tenido	nunca.
Ash	poniéndole	ojitos	y	partiéndose	de	risa	con	 todo	lo	que	decía	y	él	hinchándose
como	un	pavo,	creyendo	que	la	tenía	en	el	bote…	Pero	antes	de	irnos,	Ash	le	dio	a
McCann…,	a	Joe…,	su	teléfono.	Al	día	siguiente	la	estaba	llamando.

—Tu	amiga	sabía	lo	que	se	hacía	—digo.
—Sí,	sí,	era	buena.	La	verdad	es	que	me	quedé	muerta	al	ver	cómo	se	lo	ganaba

tan	fácilmente,	como	si	llevara	toda	la	vida	haciendo	eso;	y	comprendí	que	así	era.	En
el	fondo	era	igual	que	cuando,	de	niñas,	se	inventaba	historias	para	mejorar	las	cosas.
Salvo	 que	 esa	 vez	 era	 real.	 Y	 no	 me	 gustó,	 me	 parecía…	 Sé	 que	 puede	 sonar
melodramático,	pero	me	parecía	peligroso.

¿Sí	o	qué?
—¿Peligroso	para	ella?	¿Para	Joe?	¿Para	ti?
—Aislinn	no	le	haría	daño	a	nadie.	Era…	era	buena.
No	 estoy	 convencida.	 Puede	 que	 de	 entrada	 sí,	 pero	 alguien	 que	 ha	 sido	 tan

estricto	consigo	mismo	como	ella	durante	todo	un	año	y	medio	no	iba	a	andarse	con
chiquitas.	Decido	no	ahondar.

—Eso	no	responde	a	mi	pregunta.
—Para	ella.	Quizá	también	para	McCann,	pero	yo	no	estaba	pensando	en	él,	sino

en	Ash.	Ella	no	se	daba	cuenta	de	que	aquello	era	real,	no	captaba	la	diferencia.
Eso	suena	más	factible.
—Entonces	 el	 detective	McCann	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 ella.	 ¿Y	 volvieron	 a

encontrarse?
—¿Le	importa	si	fumo?
—Fuma,	fuma.
No	me	mira	mientras	desenreda	las	piernas	de	las	mantas	de	rayas,	deja	el	café	en

la	 mesa,	 abre	 el	 paquete	 de	 tabaco,	 coge	 un	 cigarro	 y	 agita	 el	 mechero.	 Todavía
podría	curarse	en	salud:	«No	sé	qué	pasó	luego,	ya	Aislinn	no	quiso	contarme	nada,
en	cuanto	le	echó	el	guante	a	Joe,	se	volvió	reservada…».	Yo	ya	he	dicho	todo	lo	que
podía	decir,	de	modo	que	no	hago	nada	y	espero,	hasta	que	Lucy	exhala	por	fin	un
largo	río	de	humo	cuidándose	de	no	echármelo	encima.

—Quedaban	con	frecuencia,	como	mínimo	una	vez	por	semana,	y	normalmente
dos	o	tres.

—¿Alguna	vez	presenciaste	una	de	esas	citas?
—No,	solo	esa	primera	vez.	Yo	quise,	pero	Ash	me	dijo	que	le	cortaría	el	rollo.
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Todo	tenía	que	girar	en	torno	a	Joe.
—¿Y	qué	hacían?
—No	se	acostaban.	Por	entonces	no.	No	era	así,	solo	hablaban.	Él	la	recogía…,

nunca	en	su	casa,	por	si	los	vecinos	los	veían…,	siempre	por	los	muelles…	y	daban
un	paseo	en	coche,	hacia	los	montes	u	otra	parte.	A	mí	no	me	hacía	gracia.	A	ver,	¿no
se	 pasan	 la	 vida	 encontrando	 cadáveres	 en	 los	 montes?	 Recogía	 a	 una	 chica,	 se
aseguraba	de	que	nadie	 lo	viese,	 la	 llevaba	en	medio	de	ninguna	parte…	De	ahí	 al
asesino	en	serie	hay	poco…

—¿Tenías	alguna	razón	para	pensar	que	pudiera	ser	peligroso?
Lucy	sacude	la	cabeza	a	regañadientes.
—No.	Ash	 decía	 que	 siempre	 la	 trataba	 bien…,	 un	 auténtico	 caballero,	 en	 sus

propias	 palabras.	No	 es	 que	 le	 gustara	 de	 verdad,	 decía	 que	 era	 demasiado	 intenso
con	todo,	incluso	cuando	intentaba	hacerla	reír…,	pero	contaba	historias	interesantes
y	 era	buena	gente.	Se	 tomaba	 en	 serio	 su	 trabajo	y	 eso	 la	 consoló:	 significaba	que
seguramente	habría	hecho	todo	lo	posible	en	el	caso	de	su	padre,	así	que	habría	algo
que	descubrir,	¿no?	—Una	leve	exhalación	forzada	que	podría	ser	una	risa—.	Joder,	y
tanto.

—¿Y	él	no	ponía	problemas	con	eso	de	solo	hablar?	¿No	intentó	llevar	la	relación
a	un	plano	sexual?

—No,	Ash	tenía	razón	con	lo	de	que	no	era	de	tener	aventuras:	nunca	se	le	echó
encima,	 no	 intentó	 ni	 darle	 un	 beso.	 Era	 un	 romántico,	 contaba	 ella,	 le	 gustaba
cortejarla	 desde	 la	 distancia.	 Pero	 se	 había	 quedado	 prendado,	 eso	 está	 claro.	 A
Aislinn	le	daba	cosa,	que	estuviese	casado…

—El	domingo	nos	dijiste	que	no	tendría	problemas	en	tirarse	a	un	hombre	casado,
así	que	supongo	que	le	daría	menos	cosa	ir	de	paseo	con	uno.

Lucy	no	se	molesta	en	mostrarse	avergonzada.
—Sí,	 mentí.	 Necesitaba	 que	 supieran	 que	 había	 estado	 saliendo	 con	 un	 tipo

casado	y	no	podía	explicar	por	qué	con	ese	en	concreto.
Incluso	 recién	 golpeada	 en	 toda	 la	 cara	 por	 el	 duelo,	 la	 mente	 de	 Lucy	 había

trabajado	a	cien	por	hora.	Tenía	mucho	miedo.
—Es	 normal.	 Entonces	 Joe	 no	 intentaba	 seducirla,	 pero	 sí	 se	 había	 colado	 por

ella…
—Sí,	 claramente.	 No	 paraba	 de	 decirle	 lo	 maravillosa	 que	 era,	 lo	 guapa,	 lo

inteligente…	Vamos,	que	ella	hacía	como	si	todo	lo	que	saliera	por	la	boca	de	él	fuera
oro	puro,	y	eso	era	justo	lo	que	le	vendía…	Y	que	no	estaba	bien	con	su	mujer.	Le
contó	que	se	habían	dejado	 llevar	y	 se	habían	casado	demasiado	 jóvenes,	y	que	no
tendrían	que	haberlo	hecho	porque	su	mujer	era	muy	bruta,	no	entendía	su	trabajo	y
era	 demasiado	 egoísta	 para	 comprender	 que	 era	 una	 labor	 importante;	 solo	 le
preocupaba	que	él	no	apareciera	para	ayudar	a	los	niños	con	los	deberes	o	a	cenar	lo
que	había	preparado.	—Una	mueca	irónica	en	la	boca,	en	torno	al	cigarro—.	Sí,	sí.	Y
Aislinn	 trabajó	 a	 partir	 de	 ahí,	 venga	 a	 decirle	 lo	 increíble	 que	 era	 su	 trabajo	 y	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	317



fantástico	que	era	conocer	a	alguien	que	hacía	cosas	importantes,	y,	por	favor,	¿podía
contarle	 otra	 historia	 sobre	 cómo	 había	 resuelto	 tan	 increíblemente	 otro	 caso
increíble?	Y,	por	supuesto,	él	se	la	contaba.

Claro	 que	 sí.	 Como	 decía	 Aislinn,	 en	 el	 fondo	 McCann	 es	 un	 romántico.	 Le
gustaba	 verse	 cabalgando	 por	 la	 colina	 verde	 con	 la	 luz	 destellando	 en	 su	 lanza,
combatiendo	contra	el	mundo	para	salvarlo	de	sí	mismo.	Su	trabajo	hacía	años	que	no
le	permitía	ni	en	broma	contarse	ese	relato.	Y	su	mujer	tampoco	le	dejaba.	De	modo
que	Aislinn	lo	escuchaba	encantada.

—Y	entonces,	 a	 finales	 de	 agosto,	 decidió	 que	 había	 llegado	 la	 hora.	 Fueron	 a
hacer	un	pícnic	a	no	sé	dónde	y	ella	empezó	a	preguntarle	por	su	época	en	Personas
Desaparecidas,	 que	 le	 parecía	 algo	 increíblemente	 misterioso…	 Lo	 tenía	 todo
planeado;	había	escrito	las	preguntas	y	se	las	había	aprendido	de	memoria,	y	me	hacía
ensayar	con	ella	sus	frases,	como	si	fuera	una	actriz.	Dejó	que	Joe	le	contara	un	par
de	historias	mientras	ella	ahogaba	un	grito	en	los	momentos	justos.	Aguardó	a	que	le
hablara	 de	 uno	 que	 acabara	 mal	 (de	 alguna	 adolescente	 que	 había	 sufrido	 una
sobredosis)	 y	 entonces	 ella	 le	 vino	 en	 plan,	 ay,	 Dios,	 ¡la	 familia	 tuvo	 que	 pasarlo
fatal!	 ¿Cómo	 se	 las	 arreglaba	 él	 cuando	 los	 familiares	 se	 quedaban	 destrozados?
Porque	 ella	 sería	 incapaz	de	 tratar	 con	 alguien	que	hubiese	pasado	por	 algo	 así,	 se
vendría	 también	 abajo,	 pero	 seguro	 que	 a	 Joe	 se	 le	 daba	 increíblemente	 bien
ayudarlos	a	sobrellevar	el	peor	momento	de	sus	vidas,	¿no?	Y	en	cuanto	él	le	contó
alguna	 historia	 relacionada,	 Ash	 le	 dijo	 que	 apostaba	 lo	 que	 fuera	 a	 que	 a	 veces,
cuando	no	encontraban	al	desaparecido,	Joe	seguía	estando	presente	para	 la	 familia
incluso	después	de	cerrarse	oficialmente	el	caso,	porque	sabía	que	él	era	incapaz	de
dejarlos	a	su	suerte,	para	que	lidiaran	solos	con	las	consecuencias,	¿no?	Y	lo	siguiente
que	supo…	—Lucy	apaga	el	cigarro;	le	ha	cambiado	la	voz,	la	ha	estrujado	y	secado
para	asegurarse	de	que	no	se	cuele	nada	que	le	haga	perder	el	control—.	Fue	así	de
fácil.	No	habían	 terminado	ni	 los	bocadillos,	y	 Joe	estaba	hablándole	de	una	pobre
mujer	 cuyo	 marido	 se	 largó	 y	 la	 dejó	 con	 una	 cría	 pequeña.	 La	 esposa	 era	 muy
delicada,	 contó	 él,	 y	 Aislinn	 vio	 que	 incluso	 se	 le	 ponían	 los	 ojos	 vidriosos	 al
recordar…	Y	que	se	 la	veía	 incapaz	de	encajar	un	golpe	 tan	fuerte.	Él	puso	 toda	 la
carne	en	el	asador	para	darle	respuestas	y,	al	final,	consiguió	localizar	al	marido:	en
Inglaterra,	viviendo	con	una	mujer	más	joven.

—Eso	tuvo	que	dolerle.
—Sí.	No	era	precisamente	lo	que	Ash	esperaba.	—Otra	mueca	en	su	boca,	como

un	pellizco—.	Pero	podría	haberlo	soportado.	Estaba	preparada	para	algo	así,	no	tanto
como	creía,	pero	habría	sabido	manejarlo…	Pero	él	siguió	hablando	y	 le	contó	que
había	llamado	al	marido	y	le	había	dado	la	murga	sobre	rehuir	sus	responsabilidades
y	le	había	preguntado	qué	debía	contarle	a	su	mujer.	Y	el	padre	le	respondió	algo	así
como:	«Dígale	simplemente	que	estoy	bien	y	que	lo	siento	mucho.	Que	ya	me	pondré
en	contacto	cuando	las	cosas	se	calmen	un	poco».	Joe	supo	que	era	mentira,	que	al
parecer	 los	 que	 se	 largan	 así,	 sin	 dejar	 una	 nota,	 son	 los	 que	 nunca	 encuentran	 el

www.lectulandia.com	-	Página	318



momento	adecuado	para	retomar	el	contacto.
—Ajá.	—Gary	me	 contó,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 lo	 creía,	 que	 Des	Murray	 les

había	 dicho	 que	 no	 le	 dijeran	 nada	 a	 su	 mujer,	 ni	 una	 palabra—.	 Pero	 Joe	 no	 le
transmitió	el	mensaje	a	la	señora	Murray…

—Exacto.	 No	 tuvo	 otra	 cosa	 que	 hacer	 que	 decidir	 que	 a	 ella	 no	 le	 convenía
saberlo.	La	pobre	mujercita	indefensa	no	estaba	hecha	para	ese	tipo	de	noticias,	claro;
se	habría	quedado	hecha	polvo.	Así	que	él	decidió	que	estaría	mucho	mejor	si	no	le
decía	nada.	—Otra	vez	ese	tic	en	la	boca—.	Y	eso	fue	lo	que	le	contó:	nada	de	nada.
Estaba	muy	orgulloso	de	sí	mismo	por	haberle	quitado	ese	peso	de	encima.

No	me	extraña	en	absoluto.	Al	menos	yo,	cuando	le	pasé	a	Gary	la	patata	caliente
de	Aislinn,	tuve	un	mínimo	de	honradez	y	no	lo	hice	por	su	bien,	sino	porque	me	dio
la	gana,	y	que	le	dieran	por	culo.

—¿Y	qué	hizo	Aislinn	cuando	se	enteró?
—Me	contó	que	estuvo	a	punto	de	romper	el	vaso	con	la	mano	y	rajarle	el	cuello

con	un	cristal	afilado,	pero	que	pensó	que	no	iba	a	tener	fuerzas	suficientes.	Así	que,
en	lugar	de	eso,	le	dijo,	en	plan	con	los	ojos	desorbitados	y	superemocionada	de	oír
una	historia	tan	increíble,	que	había	hecho	lo	correcto	y	que	había	sido	muy	valiente,
y	 muy	 inteligente,	 que	 esa	 mujer	 había	 tenido	 una	 suerte	 tremenda	 de	 que	 él	 se
hubiese	encargado	de	su	caso.	Y	luego	le	dijo	que	le	había	entrado	un	poco	de	dolor
de	cabeza	y	que,	si	no	le	importaba,	por	favor,	quería	volver	a	casa	a	echarse	un	rato
en	 la	 cama.	 Y	 él	 la	 llevó	 tan	 tranquilamente	 a	 su	 casa,	 le	 dijo	 que	 se	 tomara	 un
Nurofen	y	se	despidieron	sin	más.

—Y	ella	te	llamó	directamente.	¿No?
—No,	vino	aquí.	Estaba…	—Se	le	corta	levemente	la	respiración	al	recordarlo—.

Nunca	 la	había	visto	así.	Nunca	he	visto	a	nadie	así.	Estaba	 tan	furiosa	que	gritaba
contra	 los	 cojines	 del	 sofá…	 Toda	 maqueada,	 con	 un	 vestidito	 rosa	 de	 flores	 y
gritando:	«¿Cómo	se	atreve,	cómo	se	atreve,	quién	coño	se	cree	que	es?».	Y	con	el
rímel	corrido	por	toda	la	cara,	de	llorar,	y	el	pelo	cayéndole	de	su	superrecogido,	le
pegaba	puñetazos	a	los	cojines,	los	mordía…	¿Lo	entiende	usted?	Me	refiero	a	si…
¿comprende	por	qué	estaba	tan	furiosa?	—Me	mira	fijamente.

—Sí,	claro	que	sí.	Es	de	 lo	más	comprensible.	No	estaba	en	manos	de	él	 tomar
esa	decisión.	—Sigue	manteniéndome	 la	mirada,	escrutándome	 la	cara	con	 los	ojos
—.	Otra	cosa	habría	sido	que	su	padre	hubiera	muerto	el	mismo	día	que	desapareció.
McCann	no	 le	 habría	 arrebatado	nada	 por	 callarse	 la	 boca.	Pero	 estaba	 vivo	 y	 ella
podría	 haberse	 puesto	 en	 contacto	 con	 él	 en	 cualquier	 momento.	 Y	 a	 lo	 mejor,	 si
hubiera	sabido	lo	que	había	pasado,	a	su	madre	no	se	le	habría	ido	tanto	la	pinza.

—Y	más	que	eso	—dice	Lucy,	que	espera	a	ver	si	lo	pillo.
Lo	 pillo,	 y	 oigo	mi	 propia	 voz	 decir	 en	 la	 pequeña	 estancia	 atestada	 de	 cosas

donde	empieza	a	cundir	el	frío:
—Aislinn	creía	que	McCann	se	lo	había	callado	por	el	bien	de	los	suyos,	porque

había	sido	un	coche	patrulla	el	que	había	atropellado	a	su	padre	o	porque	lo	que	había
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encontrado	habría	jodido	una	investigación	mayor.	Eso	podría	haberlo	asumido;	hay
gente	que	mira	solo	por	sí	misma,	otra	que	acaba	siendo	víctima	de	un	fuego	cruzado,
así	es	la	vida…	Pero	se	enteró	entonces	de	que	McCann	lo	había	hecho	por	ellas	dos,
porque	él	había	decidido	que	sus	vidas	se	desarrollaran	de	esa	manera.	Su	madre	y
ella	no	fueron	víctimas	colaterales	de	esa	historia,	sino	el	blanco	principal.

La	 luz	 que	 entra	 por	 la	 ventana	 me	 pega	 directamente	 en	 la	 cara,	 sin	 piedad,
desarmándome	viva.	Me	contengo	para	no	parpadear	ni	apartarme.

Lucy	asiente:	he	aprobado.
—Exacto.	A	quién	coño	le	importaba	que	ellas	pudieran	tener	una	opinión,	¿no?

¿Qué	 podían	 querer?	 Él	 era	 el	 poli,	 tenía	 derecho	 a	 decidir	 por	 ellas.	 No	 eran	 ni
siquiera	personas,	 solo	unas	extras	de	 la	película	cuyo	héroe	era	él.	Eso	 fue	 lo	que
enloqueció	de	esa	manera	a	Aislinn,	justo	eso.

Su	voz	ha	vuelto	a	espesarse,	a	cargarse	de	la	energía	y	la	rabia	palpitante	de	su
amiga	y	la	suya	propia.	Ahora	me	contará	lo	que	haga	falta.

Para	que	luego	diga	el	jefe	que	no	se	me	dan	bien	los	testigos…	Pues	esta	testigo,
que	 tiene	 razones	de	 sobra	para	cerrarse	en	banda,	 confía	 lo	 suficientemente	en	mí
como	 para	 darme	 todo	 lo	 que	 tiene.	 Ojalá	 eso	 pudiera	 infundirme	 otra	 sensación,
aunque	fuera	en	un	rinconcito	de	mi	persona,	al	margen	de	la	tristeza.

—Y	entonces	cambió	los	planes.
Lucy	ríe,	con	una	única	inspiración	brusca.
—¿Sabe	 lo	primero	que	pensé	cuando	apareció	en	mi	puerta	 llorando	a	 lágrima

viva	y	pateando	las	paredes?	«Por	lo	menos	ya	ha	acabado.	Gracias	a	Dios».	Yo	no	le
dije	 nada	 hasta	 que	 se	 fue	 calmando…,	 después	 de	 una	 eternidad…	Me	 contó	 la
historia	como	tres	o	cuatro	veces	seguidas,	con	todo	lujo	de	detalles,	no	podía	parar
de	repetirla.	Hasta	que	al	final	yo	me	tomé	un	chupito	de	whisky	y	le	hice	un	té…	A
ver,	le	habría	venido	mejor	un	porro	bien	gordo	o	un	Valium	o	cualquier	cosa	por	el
estilo,	pero	no	tenía	y	lo	único	que	sabía	es	que	el	té	es	bueno	para	las	conmociones,
¿no?	 Total,	 que	 funcionó:	 seguía	 furiosa	 pero	 se	 calmó	 lo	 justo	 para,	 al	 menos,
sentarse	un	rato	y	llorar	intermitentemente,	y	así	pude	meter	baza.	Le	dije:	«Mira,	por
lo	menos,	lo	bueno	es	que	ya	lo	sabes,	y	ahora	puedes	dejarlo	estar,	como	dijiste	que
harías».

»Casi	 pegó	 un	 brinco	 del	 sofá…	 Tenía	 las	 manos…	—Lucy	 levanta	 las	 suyas
apretadas	en	garras—.	Pensé	que	se	me	iba	a	echar	encima	y	a	clavarme	las	uñas	en
la	cara,	no	sabía	si	agarrarla	antes	de	que…	Pero	empezó	a	decirme:	“¿Qué	coño	te
crees,	que	voy	a	dejarlo	estar?”…	Ash	nunca	decía	palabrotas.	“Esto	no	ha	acabado.
Está	 muy	 lejos	 de	 haber	 acabado…	 Voy	 a	 joder	 a	 ese	 hijoputa.	 Creía	 que	 tenía
derecho	a	decidir	por	mí…	no.	No.	No.	No	pienso	quedarme	quieta	y	aguantarme	sin
más,	sí,	señor,	lo	que	usted	quiera,	señor,	a	ver	si	me	puede	joder	más,	señor…	Que	le
den”.	Estaba	tan	cabreaba	que	jadeaba,	pero	era	otro	tipo	de	rabia.	Daba	miedo,	sobre
todo	viniendo	de	ella,	que	era	como	la	persona	más	inofensiva	del	mundo.	Tenía	 la
voz	quebrada	de	 tanto	 llorar,	con	una	 ronquera	profunda	que	no	parecía	 salir	de	su
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boca…	“Ahora	se	lo	pienso	hacer	a	él.	Voy	a	convertir	lo	que	le	quede	de	vida	en	lo
que	a	mí	me	salga	del	coño”.

»Y	yo	le	dije:	“Un	momento,	espera,	¿cómo?”.	Y	ella:	“Ya	está	medio	enamorado
de	mí.	Voy	a	hacer	que	llegue	hasta	el	final.	Y	luego	lo	convenceré	de	que	deje	a	su
mujer	y	se	divorcie	para	que	podamos	estar	juntos.	Lo	obligaré	a	contarle	lo	nuestro,
para	que	ella	no	lo	deje	volver	en	la	vida.	Y	luego	lo	dejaré	tirado”.

Y	ahí	la	tengo,	la	única	pieza	que	Steve	y	yo	no	encontrábamos:	por	qué	Aislinn
había	escogido	a	McCann.

—Madre	mía.	Eso	no	podía	acabar	bien.
—¡Lo	sé!	¡Se	lo	dije!	Con	esas	mismas	palabras.
—Creía	que	a	Aislinn	se	le	daba	bien	calar	a	la	gente.
—Y	es	verdad.	Eso	es	lo	que	más	me	acojonó.	Para	que	se	le	ocurriera	una	idea

tan	 jodidamente	enrevesada	como	esa,	 tenía	que	haber	perdido	 la	noción	de	 lo	que
sabía	sobre	los	mecanismos	de	la	gente.	Estaba	tan	obsesionada	con	la	historia	que	se
había	montado	en	la	cabeza	que	dejó	de	importarle	que	hubiera	gente	real	implicada.

Alarga	la	mano	para	coger	el	paquete	de	tabaco,	pero	no	lo	abre,	solo	quiere	algo
que	estrujar.

—Yo	intenté	quitarle	la	idea	de	la	cabeza.	«Creía	que	Joe	no	es	de	los	que	tienen
aventuras»,	 le	 dije.	 «Y	 no	 lo	 es,	 pero	 no	 será	 problema,	 ya	 verás;	 se	 pasa	 el	 rato
lanzando	indirectas,	que	si	está	con	su	mujer	solo	por	costumbre,	que	la	quiere	pero
no	 está	 enamorado	 de	 ella	 y	 blablablá,	 venga	 clichés;	 y	 todo	 para	 intentar
convencernos	a	los	dos	de	que	no	pasa	absolutamente	nada	por	ir	a	dar	estos	paseos
juntos.	 Pero	 lo	 aprovecharé.	Le	 haré	 creer	 que	 es	 un	 valiente	 héroe	 romántico	 que
rompe	 con	 su	matrimonio	 absurdo	 y	 se	 convierte	 en	 alguien	 especial	 por	 seguir	 el
Amor	Verdadero.	Diciéndole	a	mi	madre,	el	muy	mojigato	hijo	de	puta,	que	él	jamás
dejaría	a	su	mujer	y	sus	hijos	cuando	sabía	que…	Para	Navidades	la	estará	dejando.
Espera	y	verás»,	me	dijo.

—Hablando	en	plata:	que	pensaba	follárselo	vivo	y	dejarlo	atontado	para	que	no
pudiera	pensar	claro.

Lucy	parpadea	perpleja,	pero	dice	sin	levantar	la	voz:
—Sí,	básicamente.
—No	todo	el	mundo	estaría	preparado	para	algo	así.	—Por	decirlo	en	plan	suave:

hay	muchos	policías	 infiltrados,	profesionales	entrenados,	 incapaces	de	tirarse	a	sus
blancos.	Para	ser	una	civil,	Aislinn	iba	muy	a	saco.

Lucy	se	remueve	en	el	sofá	como	si	se	le	estuviera	clavando	un	muelle.
—Ash	era	muy	rara	para	algunas	cosas.	El	sexo,	el	amor	y	todo	eso.	Le	encantaba

leer	libros	románticos	con	finales	felices,	pero,	cuando	se	trataba	de	su	propia	vida,
era	 justo	 lo	 contrario.	Decía	 (desde	 que	 éramos	 pequeñas,	 y	muy	 en	 serio)	 que	 no
pensaba	 enamorarse	 nunca.	 Salió	 con	 un	 par	 de	 tipos,	 pero	 solo	 como	 una
experiencia…	No	quería	llegar	virgen	a	los	treinta,	sin	saber	lo	que	era	una	cita.	En
cuanto	ellos	daban	muestras	de	querer	algo	más	serio,	cortaba	por	lo	sano.
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—Por	lo	de	su	padre	—digo—.	Y	su	madre.
—Sí.	Decía	que	solo	había	que	ver	lo	que	te	hacía.	Mira	a	tu	alrededor:	significa

que	otra	persona	se	apodera	de	toda	tu	vida.	Y	en	cualquier	momento,	tal	que	así	—
chasquido	de	 dedos—,	pueden	decidir	 convertirla	 en	 otra	 cosa,	 y	 puede	 que	 nunca
llegues	 ni	 a	 saber	 por	 qué.	Y	 quizá	 jamás	 la	 recuperes.	 Pueden	 largarse	 sin	más	 y
llevársela,	y	si	te	he	visto	no	me	acuerdo.

Lucy	tiene	la	mirada	perdida	y	le	ha	cambiado	la	voz,	se	le	ha	vuelto	más	ligera	y
tensa:	 es	 la	 de	Aislinn,	 rápida	 y	 apremiante,	 corriendo	 por	 debajo	 de	 la	 suya.	Está
recordando.	Por	un	segundo	quiero	asentir	para	darle	la	razón…,	pero	a	Aislinn,	no	a
Lucy;	ese	gesto	de	asentimiento	a	través	de	un	cuarto	lleno	de	gente	hacia	esa	persona
a	 la	 que	 calas	 como	poli,	 a	 la	 única	 otra	mujer	 presente,	 a	 la	 única	 que	va	 vestida
como	 tú.	 Ese	 gesto	 que,	 te	 caiga	 bien	 la	 otra	 persona	 o	 no,	 dice:	 «Estamos	 en	 la
misma	onda».

—A	 ver,	 yo	 creía	 que	 estaba	 haciendo	 justo	 eso:	 dejar	 que	 sus	 padres	 se
adueñaran	de	su	vida.	Iba	a	renunciar	expresamente	a	enamorarse	por	culpa	de	lo	que
les	 pasó	 a	 ellos.	 Pero	 ella	 decía	 que	 yo	 no	 lo	 entendía,	 que	 era	 ella	 quien	 estaba
decidiéndolo.	Tenía	razón,	tal	vez	yo	no	lo	entendiera	del	todo,	pero	sí	que	la	idea	de
tirarse	a	 Joe…	no	 significaría	 lo	mismo	para	ella	que	para	 la	mayoría.	No	buscaba
que	el	sexo	fuera	especial	o	que	la	volviera	 loca:	 lo	que	quería	era	que	no	fuese	de
ninguna	forma	y	punto.	Y	eso,	tenderle	la	trampa	a	Joe,	era	lo	más	importante	de	su
vida,	de	modo	que	si	el	sexo	la	ayudaba,	¿por	qué	no?

—Bueno,	antes	has	dicho	que	era	incapaz	de	hacerle	daño	a	nadie	—comento—,
pero	este	plan	iba	a	hacérselo	a	la	mujer	y	a	los	hijos	de	Joe.	Y	mucho.

Lucy	revuelve	el	paquete	de	tabaco	entre	los	dedos.
—Ya	lo	sé,	y	ese	día	se	lo	dije,	pensando	que	así	la	detendría.
—¿Y	por	qué	no	fue	así?
Sacude	la	cabeza.
—Debería…	Cuando	 le	 he	 dicho	 que	 no	 le	 haría	 daño	 a	 nadie,	 no	 ha	 sido	 por

sensiblería,	 por	 hacerla	 parecer	 una	 santa	 solo	 porque	 está…	 muerta.	 Era	 así	 de
verdad.	—Gira	el	paquete	a	más	velocidad.	Le	está	doliendo	decirme	esto—.	No	lo
sé.	Sí,	vale,	estaba	obsesionada,	pero	aun	así	yo	no	podía	creer…	Pero	se	me	quedó
mirando	sin	más,	como	si	estuviera	diciéndole	tonterías.	Todavía	hoy	no	lo	entiendo.

Yo	sí,	en	cambio.	Lucy	tiene	razón:	a	Aislinn	se	le	daba	cada	vez	mejor	enredar	a
la	gente	en	sus	historias,	creando	esa	corriente	inflexible	que	los	arrastraba	cada	vez
más	hondo,	tiraba	de	ellos	poco	a	poco	hacia	el	final	que	la	esperaba	en	una	nebulosa
a	 lo	 lejos,	 saludando	 desde	 la	 otra	 orilla.	 Había	 perfeccionado	 demasiado	 su	 arte:
acabó	 enredándose	 a	 sí	 misma.	 Cuando	 Lucy	 le	 habló	 de	 la	mujer	 y	 los	 niños	 de
McCann,	Aislinn	era	ya	incapaz	de	liberarse	de	su	propia	madeja.	Había	creado	una
corriente	demasiado	potente	 incluso	para	ella.	Le	 llegaba	por	 los	 tobillos,	 luego	 las
rodillas,	hacia	arriba,	hasta	que	la	arrastró	río	abajo	a	una	orilla	que	nunca	imaginó
que	la	esperara.
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—Se	 enjugó	 la	 cara	 con	 el	 vestido,	 uno	 vaporoso	 y	 rosa	 que	 había	 comprado
especialmente	para	ese	gran	día,	para	estar	 sexi,	adorable,	 inofensiva	y	 todo	 lo	que
facilitara	 que	 Joe	 cantara…	 Le	 había	 costado	 doscientos	 euros…	 Y	 estaba
restregándose	la	cara	con	la	falda	como	si	fuera	un	pañuelo	de	papel.	Se	le	llenó	de
rímel,	maquillaje,	 lágrimas	 y	mocos.	Y	de	 pronto	 bajó	 la	 vista	 como	 si	 acabara	 de
darse	 cuenta	 y	 se	 puso	 en	 plan:	 «Ay,	 Dios,	 qué	 desastre.	 Tengo	 que	 llevarlo	 a	 la
tintorería.	A	Joe	le	gusta,	voy	a	necesitarlo».	Y	buscó	un	pañuelo	y	empezó	a	frotarlo
por	donde	estaba	más	manchado.	Como	si	se	le	hubiera	derramado	el	té	o	algo	así.	Ya
no	estaba	cabreada	ni	lloraba,	era	como	si	nunca	hubiera	pasado.

—¿Y	tú	que	hiciste?
—Le	 supliqué	 que	 por	 favor	 dejara	 pasar	 unos	 días	 antes	 de	 hacer	 nada.	Creía

que,	 en	 cuanto	 la	 conmoción	 se	 disipase,	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 idea
esmalltosa	 en	muchos	muchos	 sentidos.	 Se	 lo	 rogué.	—Tiene	 el	 paquete	 de	 tabaco
aprisionado	entre	las	manos	y	se	le	agudiza	la	voz	ligeramente.	Pero	consigue	volver
a	 encarrilarla—.	 Ash,	 sin	 embargo…	 Se	 lo	 juro,	 es	 que	 ni	 me	 escuchó.	 Quitó	 las
peores	manchas	del	vestido	y	luego	cogió	el	móvil	y	pidió	un	taxi	por	la	aplicación
del	Hailo.	Se	levantó	entonces,	me	dio	un	abrazo,	largo	y	sentido,	y	me	dijo	al	oído:
«Cuando	lo	deje,	le	diré	que	es	por	su	propio	bien».	Y	allá	que	se	fue.

—Y	no	se	tomó	unos	días	para	pensárselo.
—A	la	semana	ya	se	había	acostado	con	él.	No	sé	cómo	lo	convenció,	pero	me

contó	que	no	le	había	costado	mucho:	 le	hizo	creer	que	se	 le	había	ocurrido	a	él,	y
que	tenía	que	convencerla	a	ella.	Y	luego	se	puso	triste…	no	demasiado,	solo	soltó
unas	lagrimitas	adorables,	porque	tenía	miedo	de	que	la	odiase	por	dejarse	llevar	así	y
hacerle	algo	tan	horrible	a	su	matrimonio,	y	que	no	volvería	a	quedar	con	él.	Así	que
él	 le	 aseguró	 que	 no	 era	 culpa	 de	 ella	 y	 que	 jamás	 se	 lo	 echaría	 en	 cara	 ni	 la
abandonaría,	y	que	su	matrimonio	de	todas	formas	era	un	desastre	y	blablablá.	Salió
todo	a	pedir	de	boca.	—Hace	una	mueca	feroz	al	decir	esas	últimas	palabras.

—¿Y	luego?	¿Cómo	se	desarrolló	la	relación	a	partir	de	ahí?
Lucy	agita	el	paquete	para	abrirlo,	saca	otro	cigarro	y	busca	mi	aprobación	con	la

mirada;	cada	vez	se	le	hace	más	cuesta	arriba.	Asiento.
—Bueno	—dice	con	el	cigarro	entre	los	dientes	y	ladeando	la	cabeza	mientras	lo

enciende—,	 lo	primero	 es	que	dejaron	de	 irse	de	paseo	 a	 los	montes,	 y	 eso	 fue	 en
parte	un	alivio	si	no	fuera	porque	entonces	él	empezó	a	ir	a	casa	de	Ash	y	allí…	se
quedaban.	Lo	que	no	era	ningún	alivio.	—Lanza	el	mechero	a	 la	mesa	y	 le	da	una
buena	calada	al	cigarro.

—¿Cada	cuánto	se	veían?
—Igual	que	antes:	podía	ser	una	vez	a	la	semana	como	dos	o	tres.	No	tenían	una

rutina	establecida.	Joe	decía	que	prefería	improvisar	para	que	su	mujer	no	sospechara.
—Es	decir,	que	no	pensaba	poner	fin	a	su	matrimonio.
—No,	 todavía	no	—dice	 secamente—.	Pero	Aislinn	 lo	 arrastraría	hasta	 eso.	Lo

segundo	 fue	 que	 él	 empezó	 a	 hacerle	 regalos.	 Pequeños,	 eso	 sí…	 Un	 gatito	 de
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porcelana	con	un	lazo	de	cuadritos,	porque	había	visto	que	tenía	cosas	con	cuadros	en
la	cocina,	historias	 así…,	porque	 la	mujer	 llevaba	 las	 cuentas	y	controlaba	hasta	el
último	euro,	y	se	habría	coscado	del	tirón	si	él	hubiera	comprado	algo	más	caro.	Pero
él	no	paraba	de	decirle	que	le	encantaría	comprarle	un	collar	de	diamantes	y	llevarla	a
París,	porque	ella	le	contaba	que	quería	viajar…	Y	según	Ash,	no	hablaba	por	hablar,
lo	decía	en	serio.	Así	que	ella	echaba	más	leña	al	fuego	y	le	decía	que	siempre	había
soñado	con	tener	uno	y	se	dedicaba	a	imprimir	fotos	de	sitios	pastelosos	que	podrían
visitar	en	París.

Pienso	 en	 esas	 protestas	 agudas	 y	 frustradas	 que	 salían	 por	 el	 teléfono	 de
McCann,	una	y	otra	vez,	sin	parar,	mientras	los	de	la	brigada	remedaban	latigazos	y
él	 deseaba	 que	 se	 lo	 tragara	 la	 tierra.	 Una	 chica	 que	 actuaba	 como	 si	 todo	 lo	 que
saliera	de	su	boca	fuera	la	perfección	absoluta	debió	de	suponer	un	cambio	sustancial.
Me	acuerdo	del	gato	ese	horrible	de	porcelana	en	un	lugar	preferente	sobre	el	poyete
de	la	cocina	de	Aislinn.

—Lo	tercero	—sigue	Lucy—	es	que	a	finales	de	octubre,	¡de	octubre!,	tres	meses
después	de	conocerla…	le	dijo	que	la	quería.

Hay	que	ser	imbécil.
—Y	supongo	que	ella,	encantada	de	la	vida.
—Como	 loca.	Me	 trajo	 champán	para	 celebrarlo.	Yo	no	 tenía	muchas	ganas	de

celebraciones,	pero	 le	 seguí	el	 rollo	porque…	—Lucy	apoya	 la	cabeza	en	el	 sofá	y
mira	 el	 humo	 que	 se	 desgaja	 del	 cigarro—.	 La	 echaba	 de	 menos.	 Cada	 vez	 nos
veíamos	menos	porque	ella	sentía	que	no	podía	hacer	planes	por	si	Joe	quería	ir	a	su
casa.	Ya	 ni	 hablábamos,	 hablar	 de	 verdad,	me	 refiero.	Nos	 llamábamos	 y	 eso,	 nos
mandábamos	mensajes,	pero	eran	tonterías:	que	si	estás	viendo	esto	en	la	tele,	que	si
has	oído	esta	canción…	Cosas	sin	importancia.	—Sigue	mirando	los	bucles	de	humo
que	 atraviesan	 el	 aire	 frío,	 evitando	 cruzar	 la	 vista	 conmigo—.	 Estábamos
distanciándonos.	Poco	a	poco,	pero	yo	no	podía	hacer	nada	por	impedirlo,	y	sabía	que
si	 aquello	 no	 terminaba	 pronto…	No	 hablaba	 de	 otra	 cosa,	 y	 yo	 no	 quería	 oír	 los
detalles	escabrosos.	Y	lo	que	me	obligaba	a	oír	no	me	gustaba.

—¿Como	qué?
—Como	por	ejemplo…	—dice	Lucy,	que	mueve	la	cabeza	contra	el	respaldo—.

Él	 todavía	 no	 le	 había	 dado	 su	 teléfono,	 ¿sabe?	 Está	 enamorado	 de	 ella,	 quiere
tomarse	un	vino	con	ella	en	un	café	de	Montmartre,	pero	darle	su	número,	no,	no,	por
Dios.	 Solo	 la	 había	 llamado	 una	 vez,	 el	 día	 después	 de	 conocerla,	 y	 fue	 desde	 un
número	oculto.	Luego,	cada	vez	que	quería	verla,	 le	dejaba	una	nota	en	su	casa.	Y
cuando	quedaban,	no	se	lo	pierda,	la	obligaba	a	devolverle	la	nota	para	destruirla.

Pero,	en	cuanto	se	enfrascó	en	su	flamante	plan	nuevo,	empezó	a	sacar	fotos	de
las	 notas	 para	 su	 botín	 secreto,	 antes	 de	 devolvérselas	 como	 la	 amante	 perfecta	 y
obediente.	McCann	 creía	 que	 lo	 tenía	 todo	 controlado,	 el	 detective	 de	Homicidios
supercañero	 que	 llevaba	 un	 operativo	 perfectamente	 estanco.	 Infravaloró	 a	Aislinn
hasta	el	infinito	y	más	allá.
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—Muy	meticuloso.
—Eso	 no	 es	 ser	 meticuloso,	 eso	 es	 estar	 mal	 de	 la	 cabeza.	 ¿A	 qué	 clase	 de

persona	se	le	puede	ocurrir	algo	así?
A	los	detectives	nos	da	por	guardar	pruebas,	no	por	destruirlas.	McCann	ya	había

empezado	a	pensar	como	otra	cosa	y	me	pregunto	si	se	dio	cuenta.
—¿Y	eso	a	Aislinn	no	le	molestaba?
—No	mucho.	Yo	le	dije	que	no	me	hacía	gracia,	pero	ella	 le	quitó	 importancia.

Creía	 que	 Joe	 lo	 hacía	 solo	 porque	 era	 un	 paranoico	 y	 pensaba	 que	 ella	 podía	 ir	 a
contárselo	a	su	mujer…,	lo	que,	por	otra	parte,	era	bastante	comprensible,	teniendo	en
cuenta	que	no	iba	muy	desencaminado.	Pero	a	mí	me	parecía	que	la	cosa	iba	más	allá,
que	él	quería	tener	la	sartén	por	el	mango.	Su	forma	de	actuar	no	le	dejaba	a	Ash	ni
voz	ni	voto:	si	él	le	dejaba	una	nota	diciendo	«el	miércoles	a	las	siete»,	ella	no	podía
responderle	por	mensaje	diciéndole:	«Oye,	no	puedo	el	miércoles,	¿te	viene	bien	el
viernes?».	 No	 tenía	 más	 remedio	 que	 dejar	 sus	 planes	 para	 ese	 miércoles	 por	 la
noche,	ponerse	guapa	y	esperar	en	casa.	Y	a	veces,	sabe…	—Levanta	la	cabeza	para
mirarme—:	A	 veces	 ni	 siquiera	 la	 avisaba	 con	 tiempo.	 Se	 plantaba	 sin	más	 en	 su
puerta	y	esperaba	que	ella	lo	dejara	todo	de	lado	para	pasar	la	noche	con	él.	Ash	creía
que	era	solo	porque	 tenía	unos	horarios	 impredecibles,	pero	a	mí	me	sonaba	más	a
que	estaba	controlándola,	viendo	si	ella	hacía	cosas	cuando	él	no	miraba.

Me	 escruta	 la	 cara	 con	 unos	 ojos	 sombríos,	 como	 un	 escáner,	 intentando	 saber
qué	 pienso.	 Ambas	 sabemos	 de	 lo	 que	 habla.	 Si	 el	 sábado	 por	 la	 noche	McCann
decidió	ir	a	ver	qué	hacía	su	chica,	debió	de	encontrársela	de	punta	en	blanco,	con	las
velas	y	las	copas	de	vino…	y	todo	para	otro.

Intento	no	dejar	entrever	nada.
—¿Y	qué	pasaba	si	ella	no	estaba	cuando	él	le	decía?
—Siempre	estaba.	Es	lo	que	le	conté	la	otra	vez,	que	en	estos	últimos	meses	se

había	pasado	el	tiempo	dándome	plantón.	Y	era	por	eso.
Y	 también	 a	Rory	 en	 el	 primer	 intento	 de	 quedar	 para	 cenar	 en	 el	 Pestle.	 «Lo

siento	 mucho,	 ¡me	 ha	 surgido	 una	 historia	 esta	 noche!»	 Rory	 pensó	 que	 estaba
cuidando	de	su	madre	enferma,	y	nosotros,	que	estaba	haciéndose	la	estrecha.

—¿Alguna	vez	hizo	algo	que	a	él	no	le	gustara?
Lucy	tuerce	el	gesto.
—No	creo.	A	ver,	todo	su	plan	se	basaba	en	ser	la	mujer	de	sus	sueños.
—¿Ninguna	pelea?	¿Ningún	desacuerdo?
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 que	 la	 tenía	 en	 un	 pedestal.	 Por	 lo	 que	 ella	me	 contaba,

podían	parecerte	la	pareja	perfecta	si	no	tenías	más	datos.	La	única	vez	que	tuvieron
una	especie	de	roce	fue	como	¿a	finales	de	septiembre?	Él	le	cogió	el	móvil	a	Aislinn
y	 quiso	 mirarlo,	 pero	 ella	 lo	 tenía	 bloqueado,	 con	 contraseña.	 Y	 a	 Joe	 no	 le	 hizo
gracia,	ni	un	pelo.	Quería	saber	si	hablaba	de	él	con	otra	gente.

—Cuando	dices	que	no	le	hizo	gracia,	¿de	qué	estamos	hablando?
Lucy	tuerce	una	comisura	con	el	cigarro	todavía	en	la	boca.
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—¿Me	pregunta	si	llegó	a	pegarle?
—¿Le	pegó?
Baraja	la	posibilidad	de	mentirme,	pero	enseguida	la	descarta.
—No.	Por	lo	que	me	contó	Aislinn,	nunca	le	puso	una	mano	encima,	al	menos	no

así.	Y	tampoco	ella	me	dio	nunca	la	impresión	de	que	le	preocupara	esa	posibilidad.
Y	a	mí	me	 lo	habría	 dicho…	Total,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer	 yo,	 llamar	 a	 la	 policía?	—Se
inclina	para	soltar	la	ceniza—.	Según	me	contó,	Joe	ni	siquiera	se	enfadó	por	lo	del
teléfono,	más	bien	se	asustó.	Le	dijo	que	era	por	su	mujer,	que	si	esta	ciudad	es	un
pueblo,	 que	 la	 gente	 cotillea	 y	 nunca	 sabes	 a	 quién	 estás	 contándole	 algo	 que	 no
deberías…	 Pero	 Aislinn	 me	 dijo	 que	 parecía	 más	 bien	 aterrado	 de	 que	 su	 móvil
estuviera	lleno	de	mensajes	con	colegas	sobre	cómo	se	había	levantado	a	un	tonto	de
mediana	edad	que	iba	a	devolverle	todos	los	puntos	del	carné.	Creía	que	no	estaba	del
todo	convencido,	al	menos	en	ese	momento,	de	que	la	relación	fuera	real.

—McCann	 es	 detective	 y,	 como	 tú	 has	 dicho,	 su	 intuición	 debía	 de	 estar
diciéndole	que	había	algo	raro.	Solo	que	no	quiso	hacerle	caso.

Una	risita	forzada	de	Lucy.
—Ni	puto	caso.	Ojalá	hubiera	tenido	la	sensatez	de	escucharla.
—¿Qué	hizo	Aislinn?
—Le	pidió	que	la	perdonara	como	si	le	hubiera	atropellado	al	perro…	Vamos,	no

se	lo	dijo	así,	pero	se	traduce	en	eso.	Le	dejó	leer	todos	los	mensajes	del	móvil…,	lo
que,	claro,	a	mí	me	pareció	una	maravilla:	había	cosas	que…	A	ver,	nada	grave,	solo
mensajes	sobre	noches	que	habíamos	salido	y	que	yo	no	tenía	por	qué	dejar	que	viera
un	garda.	—Me	lanza	una	mirada	fugaz:	me	importa	poco,	de	modo	que	no	cambio	la
expresión—.	A	Ash,	claro,	ni	se	le	pasó	por	la	cabeza,	lo	único	que	le	importaba	era
tenerlo	cada	vez	más	pillado.	Y,	por	supuesto,	le	quitó	la	contraseña	al	móvil	para	que
se	 desbloqueara	 con	 solo	 pasarle	 un	 dedo,	 y	 que	 él	 viera	 lo	 que	 quisiera,	 cuando
quisiera.

El	 sábado	por	 la	noche	McCann	 tuvo	una	 fuerza	de	voluntad	 tremenda	para	no
tocar	el	teléfono.	Vuelve	a	conmocionarme	la	pelea	tan	considerable	a	la	que	vamos	a
enfrentarnos	Steve	y	yo.

—¿Y	a	ella	le	parecía	bien?	—pregunto.
Lucy	encoge	un	hombro.
—Le	daba	 igual…	Total,	 solo	 serían	unos	meses…	Y	 si	 él	 estaba	obsesionado,

tanto	mejor,	 no	 iba	 a	 quejarse	 de	 eso.	 Pero	 a	mí	 no	me	 gustaba	 nada.	Un	 tipo	 tan
controlador…

No	 termina	 la	 frase	 y	 yo	 tampoco	 recojo	 el	 guante.	Desde	 luego,	 tiene	 toda	 la
razón:	 aquello	 tendría	 que	 haber	 sido	 otra	 señal	 de	 alarma	 como	 para	 arrancar	 a
Aislinn	de	su	dichosa	ensoñación.	Un	hombre	así,	que	no	dejaba	escapar	a	su	control
ni	un	pósit	ni	un	mensaje,	¿cómo	creía	ella	que	se	lo	tomaría	cuando	lo	dejase	tirado
en	 el	 arroyo?	 Se	 había	 venido	 tan	 arriba,	 como	 un	 río	 desbordado,	 que	 acabó
ahogándose	a	sí	mismo.	También	ella	se	infravaloró.
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—Hacia	 principios	 de	 diciembre,	 Aislinn	 me	 contó	 que	 lo	 tenía	 a	 punto	 de
caramelo.	Que	 él	 se	 pasaba	 el	 tiempo	 diciendo	 que	 la	 quería,	 no	 paraba	 de	 hablar
sobre	todas	las	cosas	maravillosas	que	haría	por	ella	cuando	estuvieran	juntos;	estaba
a	 esto	 de	 proponerle	 dejar	 a	 su	mujer.	 Y	Ash…	Madre.	 Estaba	 todo	 el	 tiempo	 de
subidón:	hablando	a	mil	por	hora,	soltando	risotadas	por	cualquier	cosa	e	incapaz	de
estarse	 quieta,	 parecía	 puesta	 de	 speed.	 Y	 no	 por	 tener	 a	 un	 tío	 comiendo	 de	 su
mano…,	 ella	 no	 era	 así…,	 sino	 porque	 su	 plan	 estaba	 funcionando.	Apenas	 podía
creerlo.	Para	ella	fue	como	descubrir	que	la	magia	era	real	y	ella	era	un	hada	madrina,
que	 podía	 convertir	 calabazas	 en	 carruajes,	 príncipes	 en	 ranas	 y	 viceversa.	 ¿Lo…?
¿Tiene	algún	sentido	lo	que	digo?	¿Sabe	por	dónde	voy?

—Sí,	lo	entiendo	perfectamente.
Y	 sin	 venir	 a	 cuento	 en	 absoluto,	 recuerdo	mi	 primera	mañana	 en	Homicidios.

Con	mi	traje	nuevo,	cortado	para	triunfar,	el	reluciente	bolso	meciéndose,	los	tacones
sobre	la	acera	imponiendo	un	ritmo	rápido	sobre	el	remolino	urbano	de	autobuses	y
voces,	como	fulminándolo	a	mi	paso,	camino	de	la	central	de	Homicidios,	que	por	fin
me	 esperaba,	 por	 fin	 mía.	 Podría	 haber	 llegado	 a	 la	 puerta	 dando	 saltos	 de	 tres
metros.	Esa	mañana	me	creía	capaz	de	apuntar	al	castillo	con	mi	varita	y	haber	hecho
que	desplegara	desde	sus	tejados	grandes	pétalos	dorados	y	toques	de	trompetas.

—Y	entonces	apareció	Rory	—dice	Lucy	aplastando	la	colilla.
—Que	no	estaba	en	el	plan,	¿no?
—El	Plan.	—Hace	un	aspaviento	con	las	manos—.	Yo	había	empezado	a	pensar

en	él	así,	en	mayúsculas:	EL	PLAN,	 tatatachán.	No:	Rory	no	estaba	en	el	plan,	desde
luego.	Fue	culpa	mía.	Arrastré	a	Aislinn	a	esa	presentación	del	libro…	y	me	costó	lo
mío,	pero	tenía	la	esperanza	de	que,	si	salía	una	noche	en	vez	de	quedarse	en	su	casa
obsesionada	por	si	Joe	iba	a	verla	o	no,	si	salía	al	mundo	y	se	reía	y	charlaba	de	cosas
normales	con	gente	de	su	edad,	a	lo	mejor	le	daba	algo	de	perspectiva.	Y	comprendía
que	era	todo	una	locura.

—Y	conoció	a	un	tipo	normal.
—¡Jamás	pensé	que	llegaría	a	eso!	Yo	solo	esperaba	que	pasara	una	noche	fuera

de	esa	locura.	Pero	una	hora	con	Rory	y	Ash	se	volvió	loca.	Se	quedó	muy	flipada…
Era	 lo	 último	 que	 estaba	 buscando,	 sobre	 todo	 cuando	 por	 fin	 tenía	 a	 Joe	 donde
quería.	Ella	misma	no	se	creía	que	hubiese	estado	tanto	tiempo	hablando	con	Rory.
Tenía	 una	norma,	 no	hablar	 demasiado	 con	un	hombre	para	 que	no	 se	 creyera	que
tenía	posibilidades	con	ella…	Le	parecía	 injusto,	dado	que	ella	no	quería	 tener	una
relación	seria	con	nadie…

—Nos	dijiste	que	tenía	esa	norma	porque	le	gustaba	hacer	que	los	hombres	se	lo
currasen	un	poco.

Lucy	se	encoge	de	hombros.
—No	 se	me	ocurrió	 nada	mejor.	Tenía	 que	 contarles	 que	 cortó	 la	 conversación

con	Rory	a	mitad	de	la	noche,	porque	otras	personas	podían	haber	reparado	en	ello,
pero	tampoco	quería	decirles	que	no	quería	relaciones	serias	para	que	no	dejaran	de
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buscar	al	novio	secreto.	Y	no	es	que	pudiera	contarles	todo	el	percal.
—Se	entiende.	—Para	ser	alguien	a	quien	no	le	gusta	montarse	películas,	Lucy	le

ha	dado	bien	al	tema	últimamente:	está	claro	que	Aislinn	sabía	llevar	a	la	gente	a	su
terreno—.	Así	que	no	supo	qué	hacer	con	Rory.

Otra	vez	esa	sonrisa	de	medio	lado,	tierna	y	magullada.
—No,	lo	sabía	perfectamente:	tenía	que	darle	boleto.	Pero	no	pudo.	Creía	que	era

lo	mejor	que	se	había	inventado	desde	el	pan	de	molde.	Esa	noche	fuimos	a	su	casa
después	 de	 la	 presentación	 y	 no	 paró	 de	 hablar	 de	 él.	 Estaba	 colorada,	 y	 soltando
risitas,	como	una	cría,	y	todo	el	rato	en	plan:	«Ay,	¿qué	hago?	Qué	fuerte,	Luce,	¡¿qué
hago?!».

—¿Y	qué	le	dijiste?
La	sonrisa	se	quiebra.
—A	esas	alturas	ya	no	me	daba	ningún	reparo	decirle	qué	hacer,	así	que	le	dije:

«Mañana	llamas	a	Joe	y	cortas	con	él.	Le	dices	que	no	podrías	vivir	contigo	misma	si
rompes	su	matrimonio	o	cualquier	embuste	por	el	estilo…».	—Vuelve	a	meterse	las
manos	 en	 el	 pelo—.	 Yo	 era	 consciente	 de	 que	 hablaba	 como	 ella,	 inventándome
historias…	 Pero	 solo	 quería	 que	 saliera	 de	 toda	 esa	movida	 con	 Joe	 antes	 de	 que
soltara	 la	 bomba	 y	 estallara	 todo	 por	 los	 aires.	 Le	 dije:	 «Y	 luego,	 cuando	Rory	 te
llame,	porque	 te	va	a	 llamar,	 le	dices	que	sí,	que	 te	encantaría	quedar,	que	muchas
gracias».	Y	añadí:	«Y	así	te	vengarás	de	Joe:	en	vez	de	que	te	obligue	a	perder	a	un
tío	que	realmente	te	gusta,	impídele	que	siga	controlando	tu	vida».	¿No?

—A	mí	me	 parece	 perfecto.	 Vamos,	 que	 se	 lo	 tendría	 que	 haber	 tatuado	 en	 el
brazo.	Pero	¿nada?

Sacude	la	cabeza.
—Qué	va,	ni	caso.	Y	si	 le	soy	sincera,	entendía	por	qué.	Con	todo	lo	que	había

invertido…,	 todos	 los	 planes,	 toda	 la	 energía…	 Matarse	 de	 hambre,	 tirarse	 a	 un
hombre	 al	 que	 aborrecía	 durante	 ¡meses!…	 Y	 justo	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de
hacérselas	 pagar	 todas	 juntas,	 cuando	 faltaba	 poco	 para	 detonar	 las	 bombas	 y	 que
sonase	la	banda	sonora	épica,	¿yo	le	decía	que	lo	dejara	todo?

Y,	de	paso,	que	renunciara	a	la	magia,	justo	cuando	acababa	de	aprender	a	lanzar
bolas	de	fuego	por	las	manos.

—No	tuvo	que	ser	fácil,	lo	entiendo.
—Y	luego,	por	supuesto,	Rory	a	los	dos	días	le	mandó	un	mensaje	diciéndole	que

quedaran.	Si	le	decía	que	no,	él	se	lo	tomaría	como	un	rechazo,	normal…,	y	tampoco
podía	decirle:	«¿Me	podrías	dar	un	mes	o	dos	hasta	que	termine	de	tirarme	a	este	tío
para	que	deje	a	su	mujer	y	luego	soy	toda	tuya?».	Lo	dejó	cocerse	un	rato,	todo	lo	que
pudo	antes	de	que	él	pensara	que	no	estaba	interesada,	pero	al	final	le	dijo	que	sí;	sí,
quedemos.	Y	fueron	a	tomar	una	pinta	y	se	lo	pasaron	estupendamente	y	Aislinn	se
quedó	superpillada.

—Pero	siguió	sin	cortar	con	Joe.
—No.	Se	limitó	a	presionarlo	para	aligerar	el	asunto.	Le	fue	soltando	indirectas
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sobre	lo	mucho	que	lo	echaba	de	menos	cuando	se	tenía	que	ir	a	casa,	y	que	si	quería
tener	 hijos	 y	 el	 tiempo	 pasaba…	 Tenía	 que	 hacerlo	 con	 mucho	 tiento,	 porque	 lo
último	que	quería	era	que	él	se	pusiera	en	plan	honrado	y	la	dejara	porque	se	merecía
algo	 mejor,	 o	 que	 se	 emparanoiara	 creyendo	 que	 ella	 se	 dedicaba	 a	 pinchar	 los
condones.	 Era…	—Lucy	 se	 lleva	 las	manos	 a	 la	 cara	 y	 ríe	 entre	 dientes,	 una	 risa
rellena	 de	 sollozo—.	Madre	mía,	 habría	 sido	 para	 descojonarse	 si	 no	 hubiese	 sido
todo	una	puta	locura.

—¿Cómo	reaccionó	Joe?
—Yo	 estaba	 rezando	 por	 que	 optara	 por	 la	 renuncia	 caballerosa.	 Hasta	 intenté

enviarle	ondas	de	pensamientos.	Y	no	bromeo.	—Otro	medio	sollozo	de	risa—.	Pero
no:	 Joe	 siguió	 a	 ciegas	 el	 camino	 por	 donde	 quiso	 llevarlo	 Aislinn.	 Hace	 tres
semanas,	justo	después	de	Nochevieja,	le	dijo	que	iba	a	dejar	a	su	mujer.

McCann,	el	mismo	que	presumía	ante	la	madre	de	Aislinn	de	que	jamás	dejaría	a
su	familia.	Ella	había	conseguido	que	tirara	todo	eso	a	la	trituradora.

—Seguro	que	Aislinn	estaba	encantada.
—Encantada	 es	 poco.	 —Lucy	 desliza	 las	 manos	 por	 la	 cara:	 todo	 esto	 está

dejándola	 agotada—.	 Sí,	 estaba	 como	 loca.	 Salvo	 porque	 Joe	 quería	 esperar	 al
verano.	Su	hijo	 tiene	que	hacer	 los	 exámenes	de	 ingreso	 a	 la	 universidad	y	 Joe	no
quería	estresarlo	hasta	que	los	terminara.

—Lo	que	dejaba	a	Ash	con	otros	seis	meses	de	malabarismos	entre	Rory	y	él.
—Exacto.	No	le	hizo	ninguna	gracia.	Le	lloró…,	aunque	sin	llegar	a	ponerse	fea,

claro,	 solo	 una	 lagrimita	 entrañable…,	 y	 le	 dijo	 que	 sabía	 que	 luego	 surgiría	 otra
cosa,	que	los	hombres	nunca	dejaban	a	sus	mujeres,	que	era	muy	duro	verlo	irse	a	su
casa	con	otra	mujer,	blablablá.	Pero	él	no	cedió.

—¿Y	qué	hizo	entonces?
—Dios…	—Lucy	hace	una	mueca	y	cierra	los	ojos—.	Se	le	había	ido	totalmente

de	madre.	Aquello	era	real,	veinticinco	años	de	matrimonio,	hijos…	No	iba	a	poder
aguantarlo.	Ni	en	broma.	Lo	único	que	se	le	ocurrió	fue	dedicarse	a	ponerlo	nervioso,
básicamente.	Seguía	siendo	la	novia	perfecta,	pero,	de	vez	en	cuando,	le	enseñaba	por
Facebook	 alguna	 foto	 de	 alguien	 con	 un	 bebé	 y	 suspiraba,	 o	 dejaba	 caer	 que	 un
cliente	 del	 trabajo	 había	 tonteado	 con	 ella…	No	 paró	 de	 provocarlo,	 siempre	 con
moderación,	con	la	idea	de	que,	si	no	movía	ficha,	podía	perderla.

—¿Le	mencionó	a	Rory,	por	casualidad?	¿Pudo	insinuarle	algo?
—¿Como	para	darle	a	entender	que	tenía	más	opciones?	—Lucy	sacude	la	cabeza

—.	No,	yo	lo	pensé	también,	y	de	hecho	se	lo	pregunté,	o	más	bien	la	advertí,	y	ella
me	dijo	que	ni	en	broma.	Pero	no	me	quedé	muy	convencida,	 la	verdad…	Ya	le	he
contado	que	Joe	quería	poder	mirarle	el	teléfono	a	su	antojo.	Me	pregunté	si	Ash	no
estaría	dejando	un	par	de	mensajes	de	Rory,	por	si	acaso	él	iba	a	mirar.

Y	así	fue.	Joder.	Me	dan	ganas	de	pegarme	de	cabezazos	contra	la	mesa	de	centro.
Decir	que	Aislinn	era	ingenua	era	quedarse	muy	corto.

—Y	por	eso	me	preocupé	cuando	me	contó	que	había	invitado	a	Rory	a	cenar	a	su
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casa.	 Podían	 haber	 quedado	 en	 cualquier	 parte,	 ¿me	 entiende?	Si	 querían	 echar	 un
polvo,	podían	haberse	ido	a	casa	de	Rory.	¿Por	qué	quedar	donde	Aislinn	sabía	que
Joe	podía	aparecer	en	cualquier	momento?

—A	no	ser	que	buscara	justo	eso.
—Ya.	A	lo	mejor	no	lo	hizo	a	conciencia,	pero	tenía	que	saber	que	podía	pasar.	Y

estaba	cada	vez	más	desesperada	por	zanjar	esa	historia.	Cada	vez	que	veía	a	Rory,	o
que	hablaba	con	él,	se	quedaba	más	pillada.	En	el	fondo,	lo	que	quería	era	olvidarse
de	 todo	 el	 asunto	 de	 Joe	 para	 poder	 pasar	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día	 haciendo
manitas	con	Rory,	entre	risas.	Pero	no	conseguía	obligarse	a	abandonar	el	plan.	Tal
vez	en	parte	estuviera	deseando	que	Joe	se	presentara	en	su	casa,	viera	a	Rory,	soltara
una	pataleta	y	se	fuera	por	la	puerta,	y	si	te	he	visto	no	me	acuerdo.	Que	él	tomara	la
decisión	por	ella.	—Lucy	capta	la	cara	que	pongo;	llevamos	tanto	rato	observándonos
que	nos	estamos	cogiendo	las	medidas—.	Ya	lo	sé.	¿Cree	que	no	lo	sé?	Es	lo	que	he
dicho,	 que	 se	 le	 había	 ido	 totalmente	 de	 madre.	 No	 me	 extrañaría	 que	 de	 verdad
pensara	que	podía	salirle	bien	la	jugada.	Así	de	fácil.

Joder.
—Ojalá	—digo.
—Lo	hizo	él,	¿verdad?	Joe	mató	a	Aislinn.
—No	 debes	 contarle	 a	 nadie	 esta	 conversación.	 Nada	 de	 insinuaciones	 a	 tus

colegas,	nada.	¿Entendido?
—Sí,	claro.	Llevo	meses	callándomelo,	no	pienso	ponerme	a	largar	ahora.	Es	solo

que	necesito	saberlo.
No	 voy	 a	 dármelas	 de	 McCann,	 soltando	 información	 con	 cuentagotas	 solo

cuando	mi	ser	todopoderoso	e	iluminado	establezca	que	es	por	el	bien	de	alguien.
—Sí,	estoy	bastante	segura.
Lucy	se	lleva	un	nudillo	a	la	boca	y	se	queda	un	rato	asintiendo	con	la	cabeza.	No

es	ninguna	 sorpresa,	pero	oírlo	de	mi	boca	 lo	 cambia	 todo.	Le	cuesta	un	momento
hacerse	a	la	idea.

—¿Fue	deliberado?	¿De	verdad	intentaba	matarla	o	fue	porque	estalló	y	no	se	dio
cuenta	de	que…?

—No	lo	sé.
—¿Había	hecho	algo	así	antes?	Bueno,	no	exactamente	así,	claro	está,	pero…
—Vamos,	me	preguntas	que	si	tendrías	que	haberlo	visto	venir.
—Sí.
—Yo	 no	 me	 lo	 habría	 imaginado,	 y	 conozco	 a	McCann	 mucho	 mejor	 que	 tú.

Jamás	he	oído	ni	el	menor	rumor	sobre	que	estuviese	pegándosela	a	su	mujer	ni	que
hubiese	 zurrado	 a	 un	 testigo…	Y	 todos	 sabemos	 quién	 lo	 hace,	 cuando	 saben	 que
saldrán	de	rositas,	y	quién	no.	No	es	un	hombre	violento.

—El	caso	es	que	yo	estaba	realmente	asustada	de	que	la	cosa	pudiera	estallar.	Se
lo	dije	a	Aislinn…	—Lucy	respira	con	dificultad—.	En	septiembre,	cuando	me	dijo
que	lo	había	metido	en	su	cama.	Le	pregunté…	Estábamos	en	el	Flowing	Tide,	pero
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había	mucho	ruido	y	podíamos	hablar	con	tranquilidad…	Le	dije:	«¿Tú	le	has	dicho
que	soy	tu	mejor	amiga?».	Me	dijo	que	no,	que	nunca	hablaban	de	nada	que	no	fuera
Joe	 y	 su	 increíble	 persona.	 «Pues	 entonces	 no	 se	 lo	 digas,	 por	 favor.	Asegúrate	 de
decirle	que	no	soy	más	que	una	con	la	que	sales	de	vez	en	cuando	de	juerga».	Y	Ash
me	decía:	«¿Por	qué?	No	pienso	fingir	que	no	me	importas».	—Cierra	los	ojos	por	un
segundo—.	Pero	le	respondí:	«Cuando	aprietes	el	gatillo,	él	se	va	a	volver	loco.	No
va	a	quitarse	de	en	medio	sin	más,	a	bajar	las	penas	con	una	pinta.	Tú	puede	que	estés
en	Perú	o	donde	sea,	viendo	el	Machu	Pichu	o	tirándote	a	mochileros	buenorros;	a	ti
no	podrá	hacerte	nada.	Pero	si	sabe	que	soy	tu	mejor	amiga,	puede	intentar	llegar	a	ti
haciéndome	cosas	a	mí».

—¿«Cosas»?	¿Qué	creías	que	podía	hacerte?
—No	me	paré	a	pensar	en	los	detalles.	Es	solo	que…	Yo	aquí	sola	en	este	piso,

¿me	entiende?	Un	garda	podría	hacer	 lo	que	quisiera:	colocarme	algo	en	casa	para
denunciarme,	 cualquier	 cosa.	 No	 quería	 averiguarlo.	 Pensé	 que	 lo	 más	 seguro	 era
mantenerme	apartada	de	todo	ese	drama.	—Echa	la	cabeza	hacia	atrás,	con	una	risa
fugaz	y	seca	apuntando	al	techo:	el	drama	le	ha	salpicado	igualmente—.	Aunque	en
realidad	el	tema	ni	siquiera	era	ese,	la	cosa	era	intentar	que	lo	captara:	«No	es	ningún
juego.	Me	da	realmente	miedo	que	estés	metiéndote	en	algo	peligroso	y	poniendo	en
peligro	tu	vida».	Sabía	que	a	ella	le	importaba	una	mierda	estar	arriesgándose,	pero
pensé	que	 tal	vez,	 si	 se	daba	cuenta	de	que	 también	me	ponía	 en	peligro	a	mí,	me
haría	algún	caso.

—Pero	no	le	caló	el	mensaje.
—Qué	va.	—Un	mínimo	encogimiento	de	hombros	entrecortado:	pese	al	resto	de

sufrimientos,	 eso	 sigue	doliéndole—.	Aislinn	me	dijo	 que	 claro,	 que	 sin	 problema,
que	 me	 mencionaría	 y	 se	 aseguraría	 de	 que	 Joe	 pensase	 que	 no	 era	 más	 que	 una
conocida	de	la	época	del	instituto.	Pero	me	lo	dijo	para	que	me	callara,	no	creía	que
fuera	importante.	Lo	dicho:	lo	único	que	oía	ya	era	la	historia	de	su	cabeza.	Todo	lo
que	 no	 fuera	 eso…	—Lucy	 hace	 ese	 gesto	 con	 la	mano	 de	 blablablá—.	Ruido	 de
fondo,	sin	más.	Y	yo	tendría	que	haberlo	sabido.

—Aislinn	se	dejó	arrastrar	hasta	el	fondo.	Y	tú	hiciste	lo	que	pudiste.
Sacude	la	cabeza,	como	si	yo	no	lo	pillara.
—No.	En	lo	que	me	equivoqué	es	en	que	nunca	pensé	que	pudiera	pasar	algo	así.

Sabía	que	estaba	 jugando	con	 fuego	y	que	 joder	a	un	 tipo	como	Joe	no	era	 lo	más
indicado…	Alguien	 que	 se	 cree	 con	 derecho	 a	 decidir	 si	 debes	 o	 no	 saber	 que	 tu
padre	 se	 ha	 largado	 ¿cómo	va	 a	 reaccionar	 cuando	 alguien	 le	 haga	 lo	mismo	 a	 él?
Pero	 nunca	 lo	 pensé.	 Creí	 que	 tal	 vez,	 cuando	 lo	 dejara,	 él	 le	 pegaría,	 eso	 sí.	 Sin
embargo,	lo	que	más	me	preocupaba	es	que	decidiera	joderle	la	vida.	Que	hiciera	que
la	arrestasen	por	cualquier	 razón	 inventada,	acabara	en	 la	cárcel	y	 le	hiciera	perder
años	de	su	vida	y	miles	de	euros	luchando	contra	imputaciones	falsas,	y	luego	vuelta
a	empezar.	En	eso	estaba	pensando	cuando	se	presentaron	ustedes	aquí	el	domingo
por	la	mañana:	en	que	Joe	había	ido	a	casa	de	Aislinn,	había	visto	a	Rory	y	se	había
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inventado	algo	para	arrestarla.
—Tiene	sentido.	A	mí	también	me	habría	preocupado	lo	mismo.
—Pero	no,	fue	esto.	—Lucy	tiene	los	dedos	enredados	en	los	flecos	de	la	mantita,

tan	apretados	que	se	le	han	hinchado	y	se	le	han	puesto	blancos—.	Y	ahora	no	paro
de	 preguntarme…	 si	 no	 tendría	 que	 haberle	 dicho	 justo	 lo	 contrario	 esa	 noche.	 Si
tendría	que	haberle	dicho:	«Asegúrate	de	que	 Joe	 sepa	 lo	unidas	que	estamos».	De
haber	 sabido	 que	 Ash	 seguramente	 estaba	 contándome	 toda	 la	 historia,	 ¿cree	 que
él…?	¿Eso	le	habría	parado	los	pies…?

No	 habría	 supuesto	 ninguna	 diferencia.	 El	 segundo	 en	 que	 McCann	 decidió
pegarle	 ese	 puñetazo	 fue	 demasiado	 breve	 para	 cálculo	 alguno.	 Pero	 necesito	 que
Lucy	se	sienta	culpable.

—No	hay	forma	de	saberlo.	Y	tampoco	tiene	sentido	que	te	machaques	por	eso.
Limítate	a	hacer	todo	lo	posible	por	ayudarme	a	atraparlo.

Levanta	los	ojos	para	cruzar	una	mirada	conmigo.
—Ha	 dicho	 antes	 que	 los	 demás	 detectives	 la	 quieren	 largar	 —me	 dice

bruscamente—.	¿Se	quedará	al	menos	hasta	atraparlo?
—Nunca	me	ha	importado	una	puta	mierda	lo	que	los	demás	puedan	querer.
—Lo	digo	 en	 serio,	 porque	 no	 pienso	 ir	 allí	 y	 firmar	 una	 declaración	 con	 todo

esto,	y	que	Joe	me	joda	la	vida,	si	no	va	a	servir	de	nada.
—No	puedo	garantizarte	que	McCann	vaya	a	prisión.	Incluso	con	tu	testimonio,

hay	un	cincuenta	por	ciento	de	posibilidades.	Pero	lo	que	sí	puedo	asegurarte	es	que,
si	pones	lo	que	me	has	contado	en	una	declaración	oficial,	su	vida	no	volverá	a	ser	la
misma.	Y	pienso	encargarme	personalmente	de	que	así	sea,	por	cojones,	y	no	voy	a	ir
a	ninguna	parte	hasta	que	lo	haga.	¿Te	vale?

Lucy	 suelta	 una	 exhalación	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 y	 libera	 los	 dedos	 de	 los
flecos	de	la	manta.

—Supongo	que	tendrá	que	valerme.
—Tienes	mi	 tarjeta.	Dudo	muchísimo	 que	McCann	 vaya	 a	 venir	 a	 por	 ti;	 sería

muy	arriesgado	y	no	le	haría	ningún	bien,	ahora	que	me	lo	has	contado,	además	de
que	 tendrá	 otras	 cosas	 de	 que	 preocuparse.	 Pero	 si	 pasa	 cualquier	 cosa	 que	 te
preocupe,	si	alguien	te	molesta	o	incluso	algo	te	parece	extraño,	me	llamas,	¿vale?

Asiente	 mientras	 flexiona	 los	 dedos	 para	 que	 vuelva	 a	 fluirle	 la	 circulación,
aunque	no	tengo	claro	si	realmente	me	ha	escuchado.

—Yo	lo	que	quería	era	que	Ash	tuviera	su	final	feliz.	De	verdad.	Aunque	fuera	a
millones	de	kilómetros	de	 aquí,	 con	 el	mochilero	del	Machu	Pichu.	Se	 lo	merecía.
Pero	era	como	si	ella	misma	fuera	incapaz	de	desearlo	hasta	que	no	zanjara	lo	de	Joe.
Era	 casi	 incapaz	de	ver	 el	 final	 feliz.	Hasta	 ese	punto	ocupaba	 su	 cabeza	 toda	 esta
historia.

—O	sí	que	podía	verlo	perfectamente,	y	 lo	quería,	pero	por	encima	de	todo	eso
deseaba	 atrapar	 a	 Joe.	—Esta	 cháchara	de	 loquero	 está	 poniéndome	nerviosa,	 o	 tal
vez	sea	por	estar	escuchando	las	tonterías	de	la	gente	cuando	debería	estar	haciendo
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otras	 cosas.	 Me	 levanto—.	 Te	 llamaré	 cuando	 necesite	 que	 vengas	 a	 prestar
declaración.	Hasta	entonces,	muchas	gracias.	De	verdad.

Lucy	hace	un	sonidillo	sin	fuerzas	que	podría	ser	una	risa.
—Míranos.	 Usted	 y	 yo	 aquí	 consiguiendo	 lo	 que	 Ash	 quiso	 todo	 este	 tiempo.

Supongo	que	era	una	forma	de	hacerlo…
Me	 acompaña	 hasta	 la	 puerta,	 pero	 se	 apresura	 a	 cerrarla	 y	 no	 baja	 conmigo.

Tiene	llantos	pendientes.	Yo,	en	cambio,	no	tengo	otra	cosa	que	hacer	que	bajar	por
esas	 escaleras	 combadas	que	huelen	 a	 sopa	y	 a	 flores	marchitas,	 con	 la	 historia	 de
Lucy	martilleándome	la	cabeza	mientras	intento	averiguar	qué	leches	voy	a	hacer	con
ella.
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16

Subo	al	 coche	y	 consulto	 los	mensajes	 en	el	móvil:	 hay	que	 silenciar	 los	 teléfonos
durante	 las	 entrevistas	 si	 no	quieres	 que,	 por	 la	 ley	 de	Murphy,	 te	 llame	 tu	madre.
Uno	de	Sophie:	«Tenemos	el	ADN	de	los	fluidos	del	colchón.	Varón,	no	registrado.
Mándame	una	muestra	 de	 tu	 sospechoso	 y	 comparamos».	 Steve	me	 ha	 enviado	 un
archivo	de	audio	con	Breslin	explicándole	el	gran	potencial	que	 tiene	y	cómo	debe
asegurarse	 de	 no	 malgastarlo.	 La	 Rubia	 Cualquiera	 de	 Google	 tiene	 otros	 cuatro
millones	 de	mensajes	 deprimentes	 de	 distintas	 páginas	 de	 citas.	 Elimino	 todas	 sus
cuentas.

Le	 mando	 un	 mensaje	 a	 Steve:	 «Llámame».	 Me	 quedo	 a	 la	 espera,	 con	 la
calefacción	puesta	para	intentar	deshelarme	los	pies,	que	se	me	han	congelado	en	el
piso	de	Lucy,	y	observando	a	 los	 transeúntes.	Me	ponen	de	 los	nervios.	Decenas	y
decenas	de	personas	que	no	paran	de	pasar,	con	sus	cabezas	rebosantes	de	historias
que	creen,	de	historias	que	quieren	creer	y	de	historias	que	alguien	les	ha	hecho	creer,
y	 todas	 y	 cada	 una	 batiéndose	 contra	 el	 fino	 casco	 del	 cráneo,	 horadando	 y
erosionando	para	poder	escapar	y	atacar	a	alguien,	abrir	un	camino	y	alimentarse	de
esa	otra	mente.	Incluso	la	estudiante	mona	que	se	contonea	en	su	vestidito	de	flores,
el	 vejete	 que	 arrastra	 los	 pies	 al	 compás	 del	 paso	 arrastrado	 de	 su	 smalliel,	 todos
parecen	letales	como	el	ébola.	No	sé	qué	mierda	me	pasa.	Puede	que	esté	incubando
una	gripe.

Pasan	 once	 minutos	 de	 esta	 tortura	 hasta	 que	 mi	 teléfono	 se	 enciende	 con	 el
nombre	de	Steve	en	la	pantalla.

—Eh,	¿puedes	hablar?
—Sí,	 pero	 no	 mucho;	 se	 supone	 que	 tengo	 que	 charlar	 con	 los	 del	 quiosco.

Breslin	está	enfrente,	en	la	panadería.	¿Te	ha	llegado	el	archivo?
—Sí.	 Atiende.	 En	 cuanto	 le	 enseñé	 a	 Lucy	 la	 nota	 de	 Aislinn,	 tardó	 medio

segundo	en	identificar	al	novio	misterioso.	Pero	no	era	Breslin.
Lo	adivina	justo	cuando	está	a	punto	de	preguntarme	de	qué	coño	hablo:
—¡Venga	ya!	¡¿McCann?!
—Bingo.
—Pero	¿qué	me…?	¿Por	qué?	—Le	cuento	la	versión	resumida.	Al	final,	tras	un
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momento	de	silencio,	dice—:	Joder,	colega.	—Tiene	la	voz	tomada.
—Sí,	mejor	lo	pensamos	luego.	¿Algo	que	deba	saber?
—Mi	colega	de	la	compañía	telefónica	me	ha	mandado	un	correo	con	el	registro

completo	del	móvil	con	el	que	se	hizo	el	aviso.
—¿Algo	que	pruebe	que	es	de	Breslin?
—No.	El	resto	de	números	son	de	periodistas.	Incluido…	—Me	lo	veo	venir	y	lo

digo	con	él—:	Crowley.
Breslin,	el	muy	mierda;	lleva	en	lo	alto	de	la	lista	de	soplones	desde	el	principio,

pero	siento	que	la	rabia	me	golpea	igualmente.
—No	me	lo	digas:	el	domingo	a	primera	hora	de	la	mañana.
—A	las	siete	menos	cuarto.
Suelto	una	carcajada	seca.
—Y	luego	 tiene	 la	cara	de	venir	a	darnos	un	sermón	sobre	 lealtad	a	 la	brigada.

Menudo	 invento.	 Breslin	 imaginó	 que,	 si	 aumentaba	 la	 tensión	 sobre	 el	 caso,	 yo
correría	a	empapelar	a	Rory	Fallon	con	tal	de	darle	carpetazo.	Sabía	que	ese	hijo	de
perra	de	Crowley	aprovecharía	cualquier	oportunidad	para	echarme	mierda	encima,
así	que	me	vendió	sin	pensárselo	un	segundo.	Le	dio	la	exclusiva	y	le	dijo	que	pusiera
toda	la	carne	en	el	asador:	que	insinuara	que	yo	no	valía	para	el	puesto,	que	publicara
fotografías	mías	con	cara	de	chalada.	Hay	que	ser	rastrero.

—La	cosa	cuadra	—dice	Steve,	y	por	su	tono	comprimido	de	voz	comprendo	que
algo	le	preocupa,	pero	yo	estoy	pensando	otra	cosa:	mis	problemas	con	Crowley	no
empezaron	el	domingo	por	la	mañana.

—¿De	 cuándo	 son	 el	 resto	 de	 llamadas	 de	 ese	 teléfono	 a	 Crowley?	 —quiero
saber.

—Solo	aparece	esa.	Hay	ocho	a	otros	periodistas	durante	el	último	año	o	así,	pero
a	Crowley	solo	lo	llamó	el	domingo.

Sus	apariciones	mágicas	empezaron	el	verano	pasado,	y	 la	cuenta	asciende	ya	a
cuatro	o	cinco.	Si	Breslin	ha	usado	ese	teléfono	para	azuzar	a	sus	periodistas,	no	ha
sido	él	quien	ha	estado	mandando	a	Crowley	a	mis	escenas…	hasta	esta	última.	Y	yo,
amargada	 en	 mi	 mesa,	 convencida	 de	 que	 este	 caso	 formaba	 parte	 de	 una	 gran
conspiración	tenebrosa	contra	mí.	Vuelvo	a	sentirme	como	una	pringá.

—Pero	hay	un	tema	—dice	Steve,	que	tiene	la	voz	un	grado	más	tensa—.	¿Cómo
sabía	Breslin	que	nos	habían	dado	el	caso?

—Porque	 había	 llamado	 a	 Stoneybatter	 casi	 dos	 horas	 antes.	 Incluso	 contando
con	el	tiempo	para	posibles	retrasos,	los	de	la	ambulancia,	los	radiopatrullas	y	toda	la
pesca,	a	esas	horas	ya	tenía	que	haber	llegado	a	la	brigada.

—No.	¿Cómo	sabía	que	éramos	tú	y	yo?	Crowley	es	un	trápala	y	se	conoce	bien
el	paño.	A	O’Neill	o	a	Winters,	por	ejemplo,	no	se	habría	atrevido	a	meterles	 tanta
caña	si	el	caso	les	hubiera	tocado	a	ellos;	no	habría	querido	cerrarse	todas	las	puertas
con	ellos	y	todos	sus	colegas.	Tú	y	yo	somos	los	únicos	a	quienes	estaría	dispuesto	a
fastidiar.	A	Breslin	 no	 le	 habría	 valido	 de	 nada	 llamar	 a	Crowley	 a	 no	 ser	 que	 ya
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supiera	que	nos	habían	asignado	el	caso	a	nosotros.	Y	el	jefe	nos	lo	pasó	justo	antes
de	las	siete.

El	 silencio	cae	a	plomo.	En	 la	 línea	abierta	 entre	nosotros,	oigo	el	viento,	 a	un
niño	que	grita	en	la	distancia	y	el	siseo	del	vacío.

—Puede	 que	 Breslin	 supiera	 que	 estábamos	 de	 turno	 de	 noche.	 Y	 sabe	 que
siempre	nos	tocan	los	casos	de	violencia	doméstica	a	nosotros…

Hasta	yo	noto	el	poco	convencimiento	en	mi	voz.
—Pero	¿cómo	sabía	que	el	caso	no	entraría	diez	minutos	más	tarde	y	le	tocaría	a

cualquiera	del	turno	de	día?
La	sala	de	la	brigada,	esperando	en	la	luz	fría	del	día	por	llegar.	O’Kelly	lanzando

el	parte	de	llamada	en	mi	mesa:	«Lo	he	visto	al	subir	y	se	me	ha	ocurrido	traerlo	para
ahorrarle	la	molestia	a	Bernadette»…

—Breslin	 había	 hablado	 con	 el	 jefe	—digo	 con	 una	 voz	 que	me	 sale	 serena	 y
cristalina,	y	muy	ajena.

—¿No	se	te	ocurre	otra	forma	de	que	pudiera	haberse	enterado?
—¿Aparece	alguna	llamada	al	jefe	en	el	registro?
—No.	Usaría	su	teléfono	normal.	Sabía	que	acabaríamos	localizando	la	 llamada

de	Stoneybatter	y	no	querría	que	apareciera	el	número	del	jefe	en	ese	mismo	teléfono.
No	 podía	 hacer	 nada	 con	 las	 llamadas	 de	 los	 periodistas,	 pero	 contactar	 con
periodistas	no	es	un	crimen,	y	además	no	podemos	obligarlos	a	revelar	sus	fuentes;	se
imaginó	que	eso	no	le	traería	repercusiones.

O’Kelly	 mirando	 el	 tablón	 de	 los	 turnos,	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,
balanceándose	sobre	los	talones.	«Esta	vez	vais	a	necesitar	algún	apoyo.	Breslin	está
a	punto	de	llegar.	Lleváoslo».

—El	 jefe	 lo	 sabía	 desde	 el	 principio.	 Nos	 encasquetó	 a	 Breslin	 para	 que	 nos
vigilara.

—Ya.	Sí.	Hostia	puta,	Antoinette.
No	podemos	permitirnos	ni	cabreos,	ni	tensiones	ni	nada,	al	menos	de	momento.
—No	te	agobies	—digo	secamente.
Oigo	una	exhalación	larga	al	otro	lado	de	la	línea.
—Ya.
—¿A	qué	hora	estaréis	de	vuelta	en	la	central?
—Ya	casi	hemos	acabado	aquí.	Ponle	tres	cuartos	de	hora,	una	hora	como	mucho.
—Voy	a	lanzarle	una	pelotita	para	que	se	dedique	a	perseguirla.	Cuando	se	largue,

encuéntrate	conmigo	en	los	jardines.
—Vale.	Tengo	que	dejarte.	—Cuelga.
La	 gente	 que	 pasa	 por	 delante	 del	 coche	 parece	 acelerar,	 impulsada	 por	 ese

repiqueteo	incesante	y	feroz	en	el	interior	de	sus	cabezas.	Sigo	teniendo	esa	sensación
nebulosa,	 como	 si	 fuera	 a	 darme	 fiebre.	Hoy	 no	 puedo	 permitirme	 caer	 con	 gripe,
igual	que	no	puedo	permitirme	perder	la	cabeza.

Quiero	pasarme	por	Stoneybatter,	pero,	antes	de	nada,	configuro	el	teléfono	para
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que	 aparezca	 como	número	oculto,	 llamo	 a	 la	Unidad	General	 y	 pregunto	 con	una
vocecita	tímida	de	niña,	con	acento	de	clase	media,	si	puedo	hablar	por	favor	con	el
detective	Breslin	sobre	Aislinn	Murray,	 la	chica	a	 la	que	mataron.	Me	pasan	con	 la
central	de	Homicidios;	cuando	responde	Bernadette	y	me	dice	que	Breslin	ha	salido	y
que	va	a	pasarme	con	otro	detective,	me	pongo	supernerviosa	y	digo	no,	no,	gracias,
pero	 ¿puedo	 dejarle	 un	 mensaje?	 Y	 me	 da	 unas	 palmaditas	 en	 la	 cabeza,	 o	 algo
parecido,	y	me	pasa	con	el	buzón	de	voz	de	Breslin.

—Al	habla	el	detective	Don	Breslin.	—Plácido	como	un	anuncio	de	café:	seguro
que	 hizo	 doce	 tomas—.	 Deje	 un	 mensaje	 y	 me	 pondré	 en	 contacto	 con	 usted.	—
Pitido.

Alejo	la	boca	unos	centímetros	del	auricular,	por	si	acaso.
—Hum…,	hola.	Me	llamo…,	hum…,	la	verdad	es	que	preferiría	no…	Pero	soy

una	amiga	de	Simon	Fallon…	Me	he	enterado	de	que	ha	estado	preguntando	¿por	su
hermano,	por	Rory?	Y…,	bueno,	yo	estuve	saliendo	 también	con	él	y,	no	sé,	como
que	 hacía	 unas	 cosas	 que	 seguramente	 usted	 deba…	 Nunca	 lo	 denuncié,	 pero…
Simon	me	ha	contado	que	fue	usted	muy	amable.	Estoy	en	el	Top	House,	¿en	Howth?
Al	lado	de	la	chimenea.	No	sé	si	podrá	usted	pasarse.	Creo	que	puedo	quedarme	hasta
las	cuatro.	Si	no,	supongo	que	podría	volver	a	intentarlo	o…	Bueno,	gracias.	Adiós.

Guardo	el	móvil	y	piso	el	acelerador	rumbo	a	Stoneybatter.	Con	eso	tendría	que
valer.	Breslin	llegará	a	la	central,	oirá	sus	mensajes,	se	meará	de	gusto	en	el	traje	de
Armani,	dará	media	vuelta	y	saldrá	pitando	a	ver	qué	cosas	horribles	le	hizo	Rory	a
esa	pobre	chica.	No	llevará	a	Steve,	por	si	acaso	ella	no	quiere	abrir	su	corazón	a	dos
superpolis	 a	 la	 vez.	 A	 estas	 horas	 y	 con	 este	 tiempo,	 tardará	 cuarenta	 minutos	 en
llegar	 a	 Howth.	 Pongamos	 otra	 media	 hora	mientras	 espera	 a	 Chica	Misteriosa,	 o
hasta	las	cuatro,	con	mucha	suerte.	Y	después	otros	cuarenta	minutos	para	volver.	Eso
nos	proporciona	al	menos	dos	horas	con	McCann	solo	para	nosotros.

Aparte	del	camarero	calvo,	que	está	apilando	vasos	y	tarareando	con	Perry	Como
su	Magic	Moments,	que	suena	en	la	radio,	no	hay	nadie	en	el	Ganly’s.

—Hombre	—dice	saludándome	con	la	cabeza—.	Es	usted.	¿He	ganado	entonces?
—Ha	pasado	a	 la	 siguiente	 ronda.	La	mujer	que	 le	pedí	que	 identificara	el	otro

día:	¿recuerda	al	hombre	que	vino	con	ella?
—Más	o	menos.	Ya	le	dije	que	tenía	otras	cosas	en	las	que	fijarme.
—¿Le	importaría	echarle	un	vistazo	a	un	par	de	fotos,	para	ver	si	lo	reconoce?
—Ayer	vino	su	colega	preguntándome	lo	mismo.	Y	no	fui	de	mucha	ayuda.
—Sí,	me	lo	ha	dicho.	Pero	estas	son	otras	fotos.
El	camarero	se	encoge	de	hombros.
—Lo	 intentaré,	 claro.	 Lo	 que	 sea	 por	 ayudar	 a	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 del

Estado.
Saco	otra	de	las	copias	del	reconocimiento	donde	aparece	McCann.
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—Si	lo	ve	aquí,	dígamelo.	Si	no	está	aquí,	también.	Y	si	no	está	seguro,	dígamelo
igualmente.	¿De	acuerdo?

—Lo	intentaré.	—Coge	la	hoja	y	 le	dedica	un	vistazo	largo	y	reflexivo—.	Mira
tú…,	creo	que	esta	vez	lo	han	pillado.	Es	este	tío.	—Señala	la	cara	de	McCann.

—¿Está	seguro?
—Tampoco	lo	juraría	por	mi	madre,	pero	me	jugaría	cincuenta	euros	en	una	casa

de	apuestas.	¿Puede	servir?
—A	mí	me	vale	—digo	buscando	un	bolígrafo—.	Ponga	su	inicial	al	 lado	de	la

foto	que	ha	reconocido.	Y	anote	abajo	dónde	lo	vio	y	la	seguridad	con	la	que	lo	cree	y
firme.

El	camarero	escribe	con	la	cabeza	pegada	a	la	página.
—¿Recuerda	que	hubiese	alguien	más	esa	noche?	¿Alguien	que	hubiese	podido

fijarse	en	la	pareja?
—Uff,	eso	es	ya	demasiado.	No	paso	lista	al	principio	de	la	noche.
—A	lo	mejor	tengo	que	venir	a	charlar	con	sus	parroquianos	una	noche	de	estas.

Intentaré	no	llamar	mucho	la	atención.
—Ya	me	imaginaba	que	eso	venía	de	regalo.	—El	camarero	me	tiende	la	hoja	y	el

bolígrafo.	 Tiene	 una	 letra	 menuda	 y	 bonita;	 merece	 una	 pluma	 y	 un	 grueso	 papel
amarillento,	no	esto—.	Si	habla	con	ese	tipo,	dígale	que	ya	no	es	bienvenido	aquí.	No
voy	a	preguntarle	qué	le	hizo	a	esa	muchacha,	dígale	simplemente	que	aquí	la	gente
viene	 buscando	 un	 poco	 de	 paz	 —zanja,	 y	 luego	 me	 dedica	 otra	 mirada	 larga,
mientras	recoge	los	siguientes	dos	vasos,	antes	de	añadir—:	No	trabajaría	en	lo	que
usted	ni	por	todo	el	oro	del	mundo.

El	agente	de	la	comisaría	de	Stoneybatter	dice	que	la	muestra	de	voz	podría	ser
del	 tipo	 que	 llamó	 el	 domingo	 por	 la	mañana,	 salvo	 porque	 cree	 que	 sonaba	 algo
distinto,	no	puede	explicar	en	qué	sentido,	quizá	tuviera	la	voz	más	aguda	o	tal	vez
acento	de	Meath,	o	de	Kildare,	el	caso	es	que	no	cree	poder	recordarlo	con	seguridad.
No	es	de	extrañar:	 aunque	no	 le	hubiésemos	 restregado	el	 inútil	 reconocimiento	de
voces	por	la	memoria,	yo	no	soy	la	única	que	sabe	poner	voces.	Aquí	no	hay	más	que
rascar.

Es	la	hora	de	comer,	así	que	me	paro	en	el	Tesco	favorito	de	Rory,	compro	un	par
de	 botellines	 de	 Coca-Cola	 y	 dos	 bocadillos	 llenos	 a	 rebosar	 de	 carne	—la	 tarde
puede	alargarse	bastante—	y	vuelvo	a	la	central.	Una	lluvia	que	raya	en	granizo	me
salpica	el	parabrisas	con	goterones	polvorientos,	pero	cuando	llego	a	los	jardines	del
castillo,	ya	ha	amainado.	Escojo	un	tramo	de	muro,	uno	entre	arbustos	que	no	se	ve
desde	 las	 ventanas,	 y	 lo	 seco	 como	 puedo	 con	 las	 servilletas	 de	 papel	 antes	 de
sentarme	 y	 abrir	 el	 bocadillo.	Un	 par	 de	 pajarillos	 saltan	 alicaídos	 sobre	 el	 césped
mojado.	Cuando	les	lanzo	un	trozo	de	pan,	se	asustan	y	se	escabullen	entre	los	setos
en	un	batido	histérico	de	alas.
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Apenas	acabo	de	hincarle	el	diente	cuando	Steve	atraviesa	 la	verja	del	 jardín,	a
paso	rápido	y	con	la	cabeza	gacha,	como	si	así	pudiera	esconder	por	arte	de	magia	su
pelo	rojo	de	quien	quiera	que	esté	mirando	por	la	ventana.

—Buenas.
—¿Qué	pasa?	¿Ya	se	ha	ido	Breslin?
Steve	pasa	la	mano	por	el	muro	y	se	sienta	a	mi	lado.
—Acaba	de	largarse.	Le	ha	llegado	un	mensaje	de	¿una	chica	de	Howth?
—Sí.	No	creo	que	vaya	a	serle	de	mucha	ayuda.	¿Has	comido	ya?
—Qué	va.
—Ten.
Le	paso	el	otro	bocadillo.	Lo	coge	y	lo	sostiene	entre	las	dos	manos,	sin	abrirlo.
—¿Has	conseguido	algo	bueno?
—Una	 identificación	 vacilante	 del	 camarero.	 Sin	 suerte	 con	 el	 agente	 de

Stoneybatter.	 Y	 los	 hombres	 de	 Sophie	 han	 identificado	 una	 muestra	 de	 ADN
masculino	en	el	colchón.

—¿Qué	hacemos?
—Tenemos	que	hablar	con	McCann.
No	 hay	 más	 vuelta	 de	 hoja.	 Dentro	 de	 dos	 horas,	 como	 mucho	 tres,	 Breslin

volverá	escamado	y	querrá	arrestar	a	Rory.	Solamente	tenemos	ese	par	de	horas.
Steve	asiente.
—¿Cómo?
Tenemos	tantas	armas…	Vas	cosechándolas	de	ver	a	otros	detectives,	las	cribas	de

historias	de	la	sala	de	la	brigada,	te	inventas	las	tuyas	propias	y	las	pones	en	práctica;
y	vas	almacenándolas	 todas	en	un	 lugar	seguro	para	 tiempos	de	necesidad.	Cuando
consigues	 entrar	 en	 Homicidios,	 ya	 posees	 todo	 un	 arsenal	 con	 el	 que	 podrías
pulverizar	la	ciudad.

Apareces	en	un	interrogatorio	con	una	montaña	de	cinco	kilos	de	papeles	para	que
el	sospechoso	crea	que	tienes	todo	eso	contra	él.	Plantas	una	cinta	de	vídeo	encima,
para	 que	 piense	 que	 son	 pruebas	 grabadas.	 Hojeas	 los	 papeles,	 bajas	 un	 dedo	 y
empiezas	 a	 decir	 algo,	 te	 paras	—«Ah,	 no,	 eso	mejor	 lo	 dejamos	 para	 luego»—	y
sigues,	 para	 que	 se	 agobie	 pensando	 en	 qué	 estás	 dejando	 para	 luego.	 Sacas	 una
grabadora	 —«Tengo	 una	 letra	 horrible,	 ¿le	 importa	 si	 utilizo	 esto?»—	 para	 que
después,	 cuando	 la	 apagues	 y	 te	 inclines	 en	 confianza,	 se	 crea	 que	 le	 hablas
extraoficialmente,	 y	ni	 se	 acordará	de	 las	 grabadoras	de	 la	 propia	 sala,	 que	 estarán
funcionando	con	su	runrún.	Lees	textos	imaginarios	en	el	teléfono	e	intercambias	con
tus	compañeros	comentarios	crípticos	(«Por	fin,	 los	buscadores	han	 tenido	suerte»).
Haces	el	falso	test	del	detector	de	mentiras,	hoy	en	día	con	una	aplicación	del	móvil:
le	 cuentas	 al	 tipo	 una	 patraña	 sobre	 campos	 electromagnéticos	 y	 que	 si	 tiene	 que
presionar	el	pulgar	sobre	la	pantalla	del	móvil	cada	vez	que	responda,	y	cuando	llegas
a	la	pregunta	en	la	que	miente,	mueves	tu	dedo	y	se	disparan	unas	rayas	rojas	en	el
visor	y	un	MENTIRA	MENTIRA	MENTIRA.	Le	dices	que	la	víctima	viva	está	muerta	y	ya
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no	 puede	 contradecirle,	 o	 que	 la	 muerta	 está	 viva	 y	 hablando.	 Le	 cuentas	 que	 no
puedes	dejarlo	marchar	hasta	que	entre	los	dos	lo	solucionéis,	pero	que	si	te	dice	lo
que	pasó,	puede	estar	de	vuelta	en	el	sofá	de	su	casa	con	una	taza	de	té	a	tiempo	para
ver	Downton	 Abbey.	 Le	 dices	 que	 no	 fue	 culpa	 suya,	 que	 la	 víctima	 se	 lo	 había
buscado,	que	cualquiera	habría	hecho	lo	mismo.	Le	cuentas	que	hay	testigos	que	lo
oyeron	hablar	sobre	lo	mucho	que	le	gustaba	el	porno	infantil,	que	el	forense	dice	que
se	lo	hizo	con	el	cadáver	hasta	desnucarlo,	lo	machacas	con	la	mierda	más	enfermiza
que	se	te	ocurra	hasta	que	no	puede	evitar	gritarte	que	es	todo	mentira,	que	no	fue	así
como	pasó;	y	luego	arqueas	una	ceja	y	dices:	«¿Ah,	sí?	Entonces	¿cómo	pasó?»,	y	ya
solo	tienes	que	cruzarte	de	brazos	mientras	te	lo	cuenta.

Esta	vez	no	nos	vale	ninguna	de	esas	armas.	McCann	las	ha	palpado	todas	en	sus
propias	manos,	 las	 tiene	 gastadas	 del	 uso,	 desde	mucho	 antes	 de	 que	 nosotros	 las
viéramos	por	primera	vez.	Vamos	a	pelo.

—Hablando	con	él.	No	podemos	hacer	otra	cosa.
—Pero	él	no	va	a	querer	decirnos	nada.
—Querrá	contarnos	su	historia.	Todos	quieren.	En	el	fondo	está	deseando	que	se

sepa	que	lo	suyo	con	Aislinn	era	amor	verdadero	y	que	lo	de	Rory,	fuera	lo	que	fuese,
no	era	más	que	un	invento	de	mierda	que	estaba	pidiendo	a	gritos	un	puñetazo.	Así
que	vamos	a	ver	cuánto	conseguimos	sacarle	de	eso.

—Nos	centraremos	 solamente	 en	 la	 relación.	Y	no	 sugeriremos	nada	de	que	 su
compañero	esté	implicado,	no	vaya	a	ponerse	en	plan	leal	y	decida	no	abrir	el	pico.
Nos	limitaremos	a	hablar	de	Aislinn.

—Tenemos	 una	 granada	 de	 mano.	 Cuando	 Breslin	 se	 enteró	 de	 que	 la	 caja
contenía	cosas	del	expediente	de	Desmond	Murray,	me	pareció	verlo	aliviado.	O	sea,
que	no	sabía	que	McCann	trabajó	en	su	caso,	y,	por	lo	tanto,	al	menos	hasta	hace	dos
días,	 McCann	 no	 había	 establecido	 la	 conexión:	 no	 sabía	 que	 Aislinn	 era	 hija	 de
Murray.	No	sabía	que	se	la	había	estado	jugando.

—Entonces	nos	lo	guardamos	en	la	manga.
—Sí,	eso	tenemos	que	soltárselo	cuando	menos	se	lo	espere.
Los	pájaros	han	olvidado	sus	reticencias	y	han	vuelto	para	picotear	por	el	césped.

Breslin	estará	ya	al	otro	lado	del	río,	rumbo	al	norte.
—¿Y	dónde	lo	encaramos?
He	 estado	 haciéndome	 la	misma	 pregunta	mientras	 venía	 en	 coche	 y	 esperaba

aquí	a	mi	compañero.
—En	una	sala	de	interrogatorios.
Steve	se	vuelve	en	redondo.
—¿Tú	crees?	Podríamos	largar	a	los	refuerzos	de	la	sala	de	operaciones,	o	incluso

salirnos	aquí.
—No.	Si	llegamos	y	los	echamos	a	todos	de	la	sala,	para	eso	bien	podemos	poner

un	 cartel	 informando	 de	 que	 está	 pasando	 algo	 supersecreto.	 Además,	 a	 partir	 de
ahora	 debemos	 documentarlo	 todo	 si	 queremos	 tener	 aunque	 sea	 la	 más	 mínima
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posibilidad	de	reunir	pruebas	para	un	juicio.
—Se	lo	va	a	oler	en	cuanto	le	hagamos	entrar	en	una	sala	de	interrogatorios.	Lo

sabrá.
—Lo	va	a	saber	de	todas	formas.	Da	igual	donde	lo	llevemos,	jamás	iba	a	creerse

que	es	solo	una	charla	amistosa,	al	menos	después	de	los	treinta	primeros	segundos.
En	cuanto	le	digamos	que	estamos	al	tanto	de	su	relación	con	Aislinn,	lo	sabrá.

Esa	 imagen	 mental	 se	 estrella	 entre	 nosotros	 como	 una	 salpicadura	 negra	 de
aguanieve	y	para	en	seco	la	conversación.

Nos	 metemos	 entre	 pecho	 y	 espalda	 los	 bocadillos	 y	 la	 Coca-Cola,	 para	 la
cafeína.	Luego	entramos	en	el	edificio	de	Homicidios,	por	la	reluciente	puerta	negra
con	la	contraseña	que	mis	dedos	podrían	pulsar	hasta	dormida,	y	saludamos	al	pasar	a
Bernadette.	Nos	 quitamos	 los	 abrigos,	 los	 colgamos	 con	 cuidado	 en	 las	 taquillas	 y
guardo	 también	 el	 bolso.	 Steve	 busca	 una	 copia	 de	 la	 foto	 familiar	 del	 caso	 de
Desmond	Murray	y	se	la	guarda	en	el	bolsillo	del	traje;	saco	con	el	móvil	fotos	de	las
cartulinas	firmadas	y	luego	las	guardo	al	fondo	de	la	taquilla,	rezando	por	que	a	nadie
le	 dé	 por	 volver	 a	 mearse	 dentro.	 El	 portazo	 metálico	 doble	 de	 nuestras	 taquillas
retumba,	brusco	y	sobrecogido,	contra	las	baldosas	del	pequeño	cuarto	oscuro.

Subimos	codo	con	codo	la	amplia	escalinata	de	mármol,	las	pisadas	describiendo
círculos	borrosos	por	los	peldaños,	camino	de	la	sala	de	la	brigada.	Entramos	sin	pilas
de	papeles,	cintas	de	vídeo	ni	grabadoras.	Entramos	con	las	manos	vacías.

Nos	 encontramos	 la	 sala	 casi	 desierta:	 casi	 todos	 han	 salido	 a	 investigar	 o	 a
comer.	Por	un	segundo	recuerdo	aquellas	primeras	horas	del	domingo	por	la	mañana,
justo	antes	de	que	entrara	el	jefe	a	encasquetarnos	el	caso.	La	tranquilidad,	solo	sus
bordes	rozados	por	el	ronroneo	distante	del	tráfico,	la	luz	blanca	de	los	fluorescentes
que	aislaba	 la	 estancia	contra	 la	presión	de	 los	nubarrones	grises	en	 las	ventanas	y
cargaba	 de	 significado	 latente	 los	 papeles	 desperdigados	 y	 los	 vasos	 olvidados	 de
café.	Y	yo	pensando	en	que	estas	dependencias	me	encantarían	si	me	dejaran.

McCann	 está	 en	 su	 esquina,	 encorvado	 sobre	 el	 teclado,	 escribiendo	 con	 dos
dedos.	Cada	vez	que	lo	veo	tiene	peor	aspecto.	Hay	que	ser	palurda,	pedirle	a	Pulgoso
que	buscara	a	alguien	con	cara	de	estar	pasando	una	mala	semana	cuando	las	notas	de
mi	caso	encajan	a	la	perfección	en	esas	ojeras.

—McCann,	¿tienes	unos	minutos?	Nos	vendría	bien	que	nos	echaras	una	mano.
Lo	sabe	en	cuanto	levanta	la	vista	del	ordenador.
Por	un	momento	me	da	la	impresión	de	que	se	cerrará	en	banda:	estoy	muy	liado,

adiós.	 Pero	 necesita	 saber	 qué	 tenemos.	 Y,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él	 es	 el	 veterano	 y
nosotros	simples	novatos	que	no	podremos	ni	dar	un	paso	sin	venirnos	abajo:	Steve
cambia	el	peso	del	cuerpo	de	una	pierna	a	otra	y	yo	me	paso	 la	mano	por	 la	boca.
McCann	 no	 puede	 resistirse:	 lo	 ve	 claro,	 puede	 con	 esto,	 no	 hay	 problema,	 saldrá
airoso.
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—Vale.	—Guarda	el	documento	y	se	levanta.
O’Neill	y	Winters,	que	están	estudiando	una	hoja	de	declaración	al	otro	lado	de	la

sala,	apenas	se	molestan	en	mirarnos.
—Gracias	—le	dice	Steve	cuando	vamos	ya	por	las	escaleras—.	Es	un	detalle,	de

verdad.
—Ya.	¿Y	para	qué	necesitáis	ayuda?
—Para	 el	 caso	 de	 Aislinn	 Murray	 —digo	 volviéndome	 para	 mirarlo,	 pero	 no

muda	el	gesto—.	Necesitamos	todos	los	testigos	que	podamos.	¿Te	parece	bien	aquí?
Empujo	 la	puerta	de	 la	 sala	de	 interrogatorios	buena,	 la	 amarillo	pastel	 con	 los

sobrecitos	 de	 café	 que	 utilizamos	 con	 Rory	 la	 segunda	 vez,	 y	 miro	 con	 ojos
esperanzados	a	McCann,	que	 se	 limita	a	gruñir.	Al	entrar,	 se	va	hacia	una	 silla	del
lado	 de	 los	 detectives,	 de	 espaldas	 al	 falso	 espejo,	 y	 la	 zarandea	 un	 poco	 para
comprobar	si	está	hecha	una	birria.

—Me	tomaría	un	té	—dice	dejándose	caer	en	el	asiento	con	todo	su	peso—.	Con
una	gotita	de	leche,	sin	azúcar.

—¿Seguro	que	estás	bien	para	esto?	—le	pregunta	Steve	mientras	va	obediente	al
hervidor—.	 No	 quiero	meterme	 en	 tu	 vida	 personal,	 pero	 se	 te	 ve	 un	 poco	 hecho
polvo,	tío.

—Gracias.
—Esta	semana	no	te	plancha	la	parienta,	¿no?	—lo	sondeo,	con	una	sonrisa	que

podría	significar	cualquier	cosa—.	¿Estás	castigado?
—Estoy	perfectamente.	¿Y	cómo	va	vuestra	vida	personal?
—Jodida.
Steve	y	yo	nos	reímos	y	McCann	esboza	algo	que	pretende	ser	una	sonrisa,	pero

se	ve	que	está	desentrenado.
—Llevas	veinticinco	años	casado,	¿no	es	eso?	¿Cómo	lo	haces?
—Veintiséis.	¿Para	eso	me	queríais?	¿Orientación	matrimonial?
—Qué	va.	¿Te	importa	si	encendemos	esto?	—Estoy	conectando	ya	la	cámara.
McCann	frunce	las	cejas	en	una:	no	creía	que	tuviésemos	arrestos	para	hacerlo.
—¿Para	qué	coño	queréis	poner	ese	cacharro?
—Porque	soy	una	paranoica.	Hace	unos	meses,	¿sabes?,	tuve	que	ayudar	a	Roche

en	un	interrogatorio	con	la	madre	de	un	malnacido	y	conseguí	que	reconociera	que	no
podía	 servirle	de	coartada	a	 su	hijo.	Pues	bien,	Roche	 le	contó	al	 jefe	que	 lo	había
logrado	 él.	 —Retiro	 la	 silla	 frente	 a	 McCann,	 la	 de	 los	 sospechosos—.	 Desde
entonces	lo	grabo	todo.	Estoy	hasta	por	pillarme	una	cámara	personal.

—En	realidad	—dice	Steve	en	tono	de	disculpa,	mientras	sumerge	las	bolsitas	de
té	en	las	tazas—,	lo	más	apropiado	es	grabar	todos	los	testimonios	de	testigos	cuando
se	tiene	la…

—Mira,	graba	lo	que	te	dé	la	gana	—lo	corta	McCann.
—Jo,	 tío	 —dice	 Steve,	 que	 está	 prácticamente	 haciéndose	 una	 bola	 de	 la

vergüenza	 y	 rogándole	 con	 ojos	 de	 cachorrillo	 que	 no	 se	 lo	 tenga	 en	 cuenta—,	 lo
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siento	mucho.	Ojalá	no	hubiésemos	tenido	que	molestarte	con	esta	mierda.	Si	hubiese
sido	solo	una	prueba	mínima,	la	habríamos	metido	al	fondo	del	expediente	para	que
se	pudriera	allí;	no	estaríamos	haciéndote	perder	el	tiempo.	Lo	que	pasa	es	que…	A
ver,	está	llegándonos	por	todos	los	frentes.	Así	que	hemos	pensado	que	lo	mejor	era
atacarlo	de	cara.

—Al	menos	has	tenido	la	sensatez	de	ponerlo	de	poli	bueno	—me	dice	McCann
—.	No	te	veo	a	ti	en	ese	papel.

Steve	suelta	una	risita	incómoda.
—Cualquiera	te	engaña	a	ti	—digo	sacudiendo	compungida	la	cabeza—.	No	tiene

sentido	 intentar	 dártela	 con	 queso.	 Además,	 no	 queremos	 perder	 el	 tiempo,	 ni
hacértelo	perder	a	ti.

—Pues	ya	lo	estoy	perdiendo.	¿Qué	queréis?
—Eso	sí	que	es	ponerte	en	tu	sitio	—le	digo	a	Steve,	que	logra	dibujar	una	media

sonrisa	abochornada	mientras	llega	hasta	la	mesa	con	la	vista	clavada	en	las	tazas	en
equilibrio	en	sus	manos.

Cuando	nos	 las	 pasa,	 coge	 la	 silla	 libre	y	 la	 acerca	 a	 la	mía.	McCann	 le	 da	un
sorbo	al	té	y	pone	mala	cara.

—Vale,	 pues	 dejemos	 clara	 una	 cosa	 desde	 el	 principio,	 y	 así	 nos	 ahorramos
tiempo	todos.	Estabas	teniendo	una	aventura	con	Aislinn	Murray.

McCann	chasquea	los	dientes	y	clava	la	mirada	en	mí,	sin	molestarse	en	disimular
el	asco.

—Serás	judas	—sisea.
Lo	más	sorprendente	es	que	no	me	provoca	ni	una	chispa	de	rabia.
—Tenemos	a	una	testigo	que	te	vio	hablar	con	Aislinn	y	apuntar	su	teléfono.	Ha

identificado	tu	fotografía.	Tenemos	a	un	segundo	testigo	que	os	vio	juntos	en	el	pub	
Ganly’s.	Ha	identificado	tu	fotografía.	Tenemos	a	un	tercer	testigo	que	te	ha	visto	por
las	inmediaciones	de	Viking	Gardens	al	menos	tres	veces	en	las	últimas	seis	semanas.
Ha	identificado	tu	fotografía.	Los	tres	estarían	dispuestos	a	identificarte	en	una	rueda
de	reconocimiento	si	nos	obligas	a	llegar	a	eso.	¿Hace	falta	que	armemos	todo	ese	lío
o	podemos	ir	directamente	al	grano?

Bebe	 té	 y	 piensa.	Lo	 veo	 reajustando	 piezas	 en	 su	 cabeza	 como	un	 jugador	 de
ajedrez,	imaginando	estrategias	y	un	mínimo	de	doce	movimientos	posteriores.

Lo	que	debería	decir	es:	«Sin	comentarios».	Así	de	fácil.	Plantar	un	muro	y	dejar
que	vayamos	 lanzando	prueba	 tras	prueba	hasta	que	se	nos	acaben	y	 luego	coger	y
largarse.	Es	 la	única	cosa	que	puede	hacerse	que	no	 sea	una	estupidez,	y	 todos	 los
detectives	 del	mundo	 lo	 saben.	 Todos	 hemos	 tenido	 interrogatorios	 en	 los	 que	 nos
hemos	quedado	de	piedra	al	ver	que	el	muy	gilipollas	va	y	habla	cuando	lo	único	que
tiene	 que	 hacer	 es	 callarse	 la	 boca	 para	 largarse	 a	 su	 casa;	 todos	 hemos	 visto	 a
profesionales	que	se	cruzan	de	brazos	y	repiten	«sin	comentarios»	en	bucle	hasta	que
nos	rendimos	y	los	soltamos.	Todos	lo	hemos	pensado:	«Si	fuera	yo,	ni	de	coña	abría
el	pico».	Todos	sabemos	como	un	hecho	consumado	que,	si	alguna	vez	nos	detienen,
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inocentes	o	culpables,	será	un	«sin	comentarios»	continuo.
McCann	no	consigue	obligarse.
En	 cuanto	 diga	 «sin	 comentarios»,	 abandonará	 al	 detective	 que	 lleva	 dentro,

puede	que	para	siempre.	Si	esas	dos	palabras	salen	de	su	boca,	no	se	diferenciará	en
nada	de	un	yonqui	mangante	o	un	pervertido	que	soba	a	niñas	en	autobuses:	será	el
sospechoso.

—Conocía	a	Aislinn	Murray.	Nos	vimos	unas	cuantas	veces.
—Y	ya	está	—digo.
—Sí.
—¿Estuviste	alguna	vez	en	su	casa?
Otra	 vez	 los	 engranajes	 girando	mientras	 calibra	 si	 habremos	 logrado	 ocultarle

algo	a	Breslin,	alguna	huella	que	se	le	escapara	en	la	limpieza,	lo	que	sea	que	pueda
inculparlo.

—Sí	—dice	por	fin—.	Charlando,	tomando	un	té.
—¿Llegaste	a	tirártela?
—Espero	que	tengas	una	buena	razón	para	estar	preguntándome	eso.
Steve	y	yo	nos	miramos	de	reojo.	McCann	no	reacciona.
—Tenemos	ADN	masculino	de	su	colchón.
—No	es	mío.
—Porque	usabas	condones.	Pero	no	es	de	semen,	es	de	sudor.
McCann	vuelve	a	atrincherarse	en	su	cabeza	para	pensar.
—Sabemos	con	seguridad	que	Aislinn	no	se	acostó	con	nadie	más	en	los	últimos

dos	años	—tengo	a	bien	informarlo.
Ni	un	movimiento,	mientras	calibra	y	valora.	Hasta	que	asiente.
—Sí.	Follábamos	de	vez	en	cuando.
Y	hasta	ahí	los	preliminares.	Todo	lo	que	podemos	permitirnos	desvelar,	los	tres,

está	sobre	la	mesa.	Como	la	fase	inicial	más	ágil	de	un	juego	de	mesa,	sacrificando
esto	para	coger	eso	otro,	hasta	que,	casi	en	un	acto	de	cooperación,	has	despejado	la
morralla	del	tablero	y	estás	preparada	para	la	batalla	real	que	va	a	comenzar.

—Jo,	tío	—dice	compungido	Steve,	pasándose	los	dedos	por	el	pelo—.	Jo,	¡tío!,
como	no	hay	chicas	en	la	ciudad,	¿tenías	que	escoger	a	la	que	iba	a	acabar	asesinada?

McCann	se	encoge	de	hombros	y	le	da	un	sorbo	al	té.
—¿Qué	queréis	que	os	diga?	No	se	lo	vi	en	la	cara.
—Tendrías	que	habérnoslo	dicho	—le	reprocha	Steve—.	En	cuanto	entró	el	caso.
Los	ojos	de	McCann	van	de	uno	a	otro	como	si	ninguno	de	los	dos	mereciera	la

molestia.
—Si	hubiesen	sido	otros	compañeros,	lo	habría	hecho.
—Tampoco	es	que	fuéramos	a	llamar	a	tu	parienta	y	a	chivarnos.
—Eso	decís	 ahora.	 ¿Estás	diciéndome	que	habrías	dado	 la	 cara	por	 tu	brigada?

Mira	dónde	estamos.
—Tú	sabes	que	 teníamos	que	hacerlo	—dice	Steve	preocupado—.	Es	así.	¿Qué
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quieres	que	hagamos?	¿Que	lo	ignoremos	todo,	que	sigamos	adelante	con	Rory	y,	a
mitad	de	juicio,	la	defensa	se	entere	de	todo	esto	y	nos	lo	restriegue	por	la	cara?

—Lo	que	quiero	es	que	tengáis	un	poco	de	respeto.	Si	tienes	que	sacar	un	tema
así,	lo	haces	en	privado.	No	en	una	puta	sala	de	interrogatorios.	Con	una	puta	cámara
encendida.	Hostias.	—Lanza	una	mirada	furibunda	hacia	la	cámara.

—Si	 yo	 fuera	 cualquier	 otro	 compañero,	 lo	 habría	 hecho	—digo—.	 Pero	 llevo
aguantando	 tanta	mierda	en	esta	brigada	que	ya	dejo	constancia	de	 todo	 lo	que	me
parece	 importante.	 Vamos	 a	 intentar	 que	 no	 salga	 de	 nosotros,	 pero	 no	 puedo
prometerte	nada	hasta	saber	de	qué	estamos	hablando.

Es	el	truco	más	viejo	del	manual.	Y	McCann	tuerce	el	gesto.
—Lo	tendré	en	cuenta.
—Pues	cuéntanoslo.	Empieza	con	el	día	que	la	conociste.	Cuándo,	dónde,	cómo.
Se	reclina	en	la	silla,	estira	las	piernas	y	cruza	los	brazos,	poniéndose	cómodo.
—En	el	Horgan’s,	el	verano	pasado,	no	recuerdo	el	día.
—No	te	preocupes,	podemos	averiguarlo.	¿La	habías	visto	antes	por	allí?
—No.
—Te	habrías	fijado.
—Sí,	me	habría	fijado,	como	todos.	Y	seguramente	también	la	mitad	de	las	tías.

—Mirada	maliciosa	para	mí.
—No	me	extraña	—digo—.	He	visto	las	fotos.	¿Y	cómo	le	echaste	huevos	para	ir

a	hablar	con	ella?
—Fue	ella	la	que	vino	a	hablar	conmigo.
Me	río	con	ganas.
—Sí,	 claro.	Tía	 buena	 de	 veintitantos,	 que	 puede	 tener	 a	 cualquiera	 del	 bar,	 se

lanza	 a	 los	 brazos	 de	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 con	 la	 cara	 llena	 de	 arrugas	 y
barriga	cervecera.	Ella	no	aceptaba	un	no	por	respuesta	y	¿qué	iba	a	hacer	el	pobre
hombre?

McCann	tiene	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	bien	apretados,	sin	moverse	un
ápice.

—Yo	 te	 estoy	 contando	 lo	 que	 pasó.	 No	 fue	 muy	 lanzada…,	 a	 mí	 eso	 no	 me
habría	gustado.	Pero	fue	ella	la	que	me	fichó	a	mí.

Sigo	con	una	ceja	arqueada.
—Venga,	mujer	—me	dice	Steve	intentando	razonar	conmigo—.	Hay	gente	para

todo.	Porque	a	ti	no	te	guste	algo	no	quiere	decir…
—A	mí	me	gusta	que	sean	suficientemente	jovencitos	para	que	sirvan	de	algo	—

le	digo	a	McCann	guiñándole	un	ojo—.	Y	guapos.
—¿Y	qué	haces,	los	pagas?	—Estamos	empezando	a	tocarle	la	moral.
—…	que	no	sea	plato	de	buen	gusto	para	otra	—termina	Steve—.	A	veces	pasa.
—Sí,	 es	verdad	—admito—.	En	 los	 culebrones.	Cada	vez	que	 enciendo	 la	 tele,

veo	a	alguna	tía	buena	colgada	del	brazo	de	un	callo	de	tío	que	podría	ser	su	padre.
¿A	ti	esto	te	parece	el	plató	de	Fair	city?
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—No	seas	así,	Conway,	no	solo	pasa	en	los	culebrones.	También	en	la	vida	real.
—Si	 eres	 Donald	 Trump,	 fijo.	 ¿Nos	 lo	 has	 estado	 ocultando,	 Joey?	 ¿Eres	 en

realidad	un	millonario	secreto?
No	le	gusta	el	«Joey»,	pero	casi	consigue	disimularlo	tras	una	sonrisa	irónica.
—Más	quisiera	yo.
—No	a	todo	el	mundo	le	interesa	solo	el	dinero.	Quién	sabe,	a	lo	mejor	a	Aislinn

le	gustaba	su	forma	de	ser.	No	tiene	nada	de	malo.
—Puede	ser.	Pero	dime,	Joey,	¿tú	te	ves	el	parecido	con	George	Clooney?	¿Quizá

en	tus	días	libres?
—Dímelo	tú.
Hago	una	mueca	y	rechazo	la	idea	con	una	mano.
—Te	lo	digo,	tío,	no	lo	veo.	Y	me	muero	por	saber	por	qué	le	entraría	a	un	tipo

como	tú.	No	me	digas	que	nunca	te	lo	preguntaste…
McCann	se	remueve	en	el	asiento,	descruza	los	brazos	y	se	mete	las	manos	en	los

bolsillos.
—Era	una	calientapolis.
Lo	mismo	que	pensé	yo.	Aislinn	consiguió	llevarnos	a	todos	a	su	terreno.	Lo	que

necesitamos	saber	es	si	McCann	sigue	creyéndolo.
—Vale,	una	chica	que	va	a	la	caza	de	polis	y	¿tú	eres	la	presa	que	se	cobra?	¿De

verdad?
Mueve	la	mandíbula.
—Dio	la	casualidad	de	que	estaba	allí.
—Pero	había	muchos	más.	Horgan’s	está	siempre	hasta	arriba	de	polis.	¿Por	qué	a

ti?
—Porque	 quería	 un	 detective.	 Le	 gustaba	 oír	 hablar	 del	 oficio:	 en	 qué	 casos

trabajaba,	 cómo	era,	qué	pensaba	hacer	 luego.	Se	emocionaba.	 ¿Sabes	de	 lo	que	 te
hablo?	—Esta	vez	la	sonrisa	es	maliciosa.	Ni	parpadeo—.	Me	escogió	a	mí	porque	se
imaginó	que,	por	mi	edad	y	la	ropa	que	llevaba,	podía	ser	detective…	Sabía	lo	que	se
hacía.	 En	 cuanto	 se	 enteró	 de	 que	 trabajaba	 en	 Homicidios,	 fue	 fulminante,	 se	 le
iluminaron	los	ojos.	No	me	la	habría	sacado	de	encima	ni	con	un	palo.	Y,	además,	ya
la	habéis	visto:	¿por	qué	querría	yo	hacer	eso?

—¿Porque	estás	casado?	—sugiero—.	Según	tengo	entendido,	para	alguna	gente
eso	significa	que	no	vas	por	ahí	metiendo	la	polla	en	el	primer	agujero	que	pillas.

McCann	encoge	un	hombro.
—Echamos	unos	cuantos	polvos.	Son	cosas	que	pasan.	Tampoco	fue	para	tanto.
Bien	visto:	si	Aislinn	no	era	más	que	un	polvo,	no	tiene	sentido	que	la	matara	por

salir	con	otro.
—¿Y	lo	haces	muy	a	menudo?	¿Lo	de	pegársela	a	tu	mujer?
—No.
—¿Lo	habías	hecho	antes?
—No.

www.lectulandia.com	-	Página	346



—Entonces	¿qué	tenía	de	especial	Aislinn?
—Nunca	 me	 había	 entrado	 ninguna	 chavala	 que	 estuviera	 tan	 buena.	 Y	 mi

matrimonio	estaba	pasando	por	un	bache.	Así	que	me	dije:	¿por	qué	no?
Intercambio	con	mi	compañero	una	rápida	mirada	de	reojo,	haciendo	 lo	posible

por	que	nos	vea	McCann.
—Es	una	historia	preciosa.	Tan	romántica.	Pero	no	concuerda	con	la	versión	de

Lucy	Riordan.	—Sacude	la	cabeza—.	La	mejor	amiga	de	Aislinn.	¿Una	bajita?	¿Con
el	pelo	teñido	de	rubio,	por	aquí?	¿Te	suena	de	algo?

Se	ríe	entonces,	con	los	dientes	fuera	como	un	perro	rabioso.
—¿La	bollera	esa?	Ya,	normal	que	cuente	otra	cosa.	No	sé	lo	que	os	habrá	dicho,

pero	no	era	su	mejor	amiga,	sino	más	bien	un	parásito	que	estaba	loquita	de	amor	por
Aislinn	y	no	soportaba	que	se	hubiera	echado	novio.	No	me	extraña	que,	cuente	 lo
que	cuente,	yo	sea	el	malo	de	la	película.

—¿Dónde	conociste	a	Lucy?
—Ya	lo	sabéis.	Vuestra	«testigo»	que	me	vio	cuando	conocí	a	Aislinn,	¿o	creéis

que	no…?
—Necesitamos	tu	versión.
McCann	se	recuesta	otra	vez	en	la	silla,	vuelve	a	cruzarse	de	brazos	y	se	queda

mirándonos	con	una	mueca	de	desdén.
—Sois	 los	 dos	 penosos,	 ¿lo	 sabéis?	 Miraos,	 ahí	 sentados,	 intentando	 utilizar

vuestras	 técnicas	 de	 interrogatorio	 conmigo,	 saliendo	 por	 la	 tangente…	Yo	 estaba
usándolas	 con	 malnacidos,	 chusma	 de	 verdad,	 cuando	 vosotros	 aún	 estabais
reventándoos	granos	y	besando	pósteres	de	cantantes	pop.	¿De	veras	creéis	que	me	lo
voy	a	tragar?

—Aquí	 nadie	 quiere	 que	 te	 tragues	 nada	—dice	 ofendido	 Steve—.	Lo	 que	 nos
gustaría	es	que	nos	ayudases.

—¿Dónde	conociste	a	Lucy?	—repito.
—¿No	os	lo	contó	ella	en	su	versión?
—Mira,	tío,	de	verdad	—dice	Steve	inclinándose	sobre	la	mesa—.	Sabes	tan	bien

como	yo	que	 lo	 único	que	pretendemos	 es	 desmontar	 su	historia.	 ¿Tú	 te	 crees	 que
nosotros	 queremos	 que	 seas	 nuestro	 asesino?	 ¿Estás	 bien	 de	 la	 cabeza?	 Si
descubrimos	que	fuiste	tú,	estamos	jodidos.	¿Crees	que	queremos	estar	en	la	sala	de
observación	intentando	decidir	si	vamos	a	imputar	por	asesinato	a	alguien	de	nuestra
brigada?

McCann	vuelve	hacia	mí	sus	ojos	hundidos	en	las	cuencas.	Lleva	más	años	que
yo	practicando	la	cara	de	palo,	de	modo	que	no	logro	entrever	nada.

—Tú	no	tienes	razones	para	amar	esta	brigada	—me	dice—.	Ya	estás	jodida,	así
que,	ya	puesta,	¿qué	te	importa	llevarte	a	alguien	por	delante?

Aunque	 sé	 lo	 que	 pretende,	 la	 naturalidad	 con	 la	 que	 lo	 ha	 dicho	 se	me	 clava
como	algo	frío.

—Yo	contigo	no	tengo	ningún	problema.	Nunca	me	has	hecho	nada.
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Asiente.
—Si	 tuvieras	 algo	 de	 seso	 en	 la	mollera,	 lo	 dejarías	 estar.	Y	 te	 estoy	 dando	 el

mejor	consejo	que	puedo,	como	se	 lo	daría	a	uno	de	mis	hijos	 si	 estuviera	 sentado
donde	tú.	Yo	no	lo	hice,	así	que	no	vais	a	poder	demostrar	que	fui	yo.	Si	lo	intentáis,
lo	 único	 que	 conseguiréis	 es	 echaros	mierda	 encima.	Olvidaos	 de	 dejar	 la	 brigada,
tendréis	que	dejar	el	cuerpo,	y	puede	que	el	país.

Todos	le	hemos	dicho	a	un	sospechoso	que	su	vida	está	acabada	si	no	hace	lo	que
queremos.	Así	y	todo,	el	frío	sigue	abriéndose	camino	en	mi	interior.

—¿Dónde	conociste	a	Lucy?
McCann	se	toma	su	tiempo	para	menear	la	cabeza,	lenta	y	pesadamente.
—Estás	cavando	tu	propia	tumba	—dice—.	Estaba	en	el	Horgan’s…,	vigilando	a

Aislinn,	que	llevaba	un	vestidito	deslumbrante	y	bebía	de	su	copa	disfrutando	de	que
todo	el	mundo	la	mirara	mientras	escogía	su	objetivo;	y	la	otra	con	la	boca	torcida,
poniendo	cara	de	asco	a	todo	el	que	miraba	dos	veces	a	Aislinn.	Me	lo	contó	luego,
que	 Lucy	 la	 había	 arrastrado	 hasta	 ese	 pub	 para	 llorar	 en	 su	 hombro	 porque	 no
conseguía	 echarse	novio…	—Sube	 la	 comisura	del	 labio	y	por	un	 segundo	 su	 cara
parece	 casi	 agradable—.	Aislinn	 era	muy	 ingenua	 en	muchos	 sentidos.	 Como	 una
cría.	Creía	de	verdad	que	su	amiga	quería	estar	con	un	 tío.	¿Habéis	comprobado	 la
coartada	de	Lucy?

—Sí	—digo,	y	comprendo	lo	que	he	admitido	cuando	veo	que	ensancha	la	sonrisa
—.	Firme	como	una	piedra.	Lo	siento.

—Pero	lo	dudasteis.
—Nos	limitamos	a	hacer	nuestro	trabajo.
—Igual	que	ahora.	—La	sonrisa	se	ha	vuelto	feroz—.	Apostaría	cien	pavos	a	que

Lucy	está	intentando	echarme	a	mí	el	muerto.	¿Qué	más	ha	dicho?	¿Que	le	pegué	a
Aislinn?	¿Que	la	trataba	fatal?

Steve	y	yo	volvemos	a	mirarnos	de	reojo.
—No	exactamente	—responde	mi	compañero.
—De	hecho,	todo	lo	contrario	—le	digo.
McCann	ha	vuelto	a	la	cara	de	palo.	No	se	lo	esperaba.
—Según	Lucy,	la	tratabas	como	si	fuera	plata	fina.	Lo	vuestro	no	eran	solo	un	par

de	polvos.	Era	de	verdad.	Amor	con	mayúsculas.
Ríe,	un	ladrido	fiero,	tan	sonoro	que	nos	sorprende	a	los	tres.	Está	sobreactuando.
—Hostia	puta.	¿Y	vosotros	os	lo	creéis?
—¿Estás	diciendo	que	nunca	le	dijiste	a	Aislinn	que	la	querías?	—le	pregunto	y,

antes	 de	 que	 pueda	 responder,	 añado—:	Ojo.	 Tenemos	 los	mensajes	 que	 le	mandó
Aislinn	a	Lucy.

—Puede	que	se	lo	dijera.	Te	contaré	algo	que	quizá	no	sepas,	Conway:	cuando	un
tío	que	intenta	meterse	en	tu	cama	te	habla	de	amor,	hay	bastantes	posibilidades	de
que	mienta	como	un	cabrón.	¿O	es	que	ninguno	se	ha	molestado	en	decírtelo?

—Según	los	mensajes,	Aislinn	y	tú	os	visteis	bastantes	veces	en	agosto	pero	no
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empezasteis	a	darle	al	 tema	hasta	principios	de	septiembre.	Si	 lo	único	que	querías
era	trincar,	¿a	qué	venía	tanta	cita?

McCann	vuelve	a	cerrarse	en	banda,	tomándose	su	tiempo	para	barajar	opciones.
—A	mí	Aislinn	me	gustaba	—acaba	diciendo—.	Era	buena	chica.	Muy	agradable.

Buscaba	emociones	fuertes,	como	os	he	dicho,	sí,	pero	no	era	una	vampiresa	que	solo
quisiera	 carnaza	y	 sangre.	No	 tuvo	una	vida	 fácil;	 su	padre	murió	 cuando	era	muy
pequeña	 y	 su	 madre	 padeció	 esclerosis	 múltiple.	 Ella	 se	 dedicó	 plenamente	 a	 su
cuidado,	hasta	que	murió	hace	unos	años.	No	había	tenido	muchas	emociones	en	su
vida	y	por	eso	le	gustaba	que	le	hablase	de	la	mía.

Yo	juraría	que	hasta	se	lo	cree,	y	me	da	la	impresión	de	que	Steve	también	toma
buena	nota:	seguimos	teniendo	nuestra	granada	de	mano.

A	Rory	le	contó	lo	mismo:	padre	muerto,	madre	con	esclerosis.	No	es	de	extrañar
que	no	quisiera	ahondar	en	el	tema	con	él.	Utilizarlo	con	McCann	para	su	encerrona
era	una	cosa;	utilizarlo	con	alguien	con	quien	quería	estar	en	su	vida	real,	otra	bien
distinta.	 Pero	 la	 historia	 fue	 cogiendo	 cada	 vez	 más	 fuerza	 y	 se	 le	 escapó	 de	 las
manos.	Acabó	saliendo	a	la	luz.

—Mi	mujer	y	yo	estábamos	pasando	por	una	mala	 racha.	Y	era	agradable	estar
con	una	mujer	que	apreciaba	mi	compañía	y	tener	un	sitio	tranquilo	al	que	ir,	y	donde
no	me	dieran	la	brasa	con	que	si	no	valía	ni	para	dar	sombra.	Me	hacía	más	llevadera
la	vida.	Al	principio	era	por	eso.	Para	tener	un	poco	de	paz.

Por	la	tirantez	en	la	comisura	de	su	boca	se	ve	claramente	que	no	hace	falta	que	le
señalemos	la	ironía	del	asunto.

—¿Por	dónde	salíais?
—Solía	recoger	a	Aislinn	cerca	de	su	casa	e	 íbamos	a	dar	paseos	en	coche.	Era

verano.	Ella	 traía	 comida	y	nos	 íbamos	de	pícnic	 al	 campo.	Buscábamos	 cualquier
sitio	con	vistas	donde	sentarnos	y	charlar.	—Intenta	mantener	un	tono	uniforme,	pero
la	añoranza	sale	a	la	superficie	y	no	logra	devolverla	a	su	sitio.	Enmudece.

—Ah,	qué	bonito.	¿Y	nunca	 te	 llevaste	a	 la	pobre	muchacha	a	comer	a	un	sitio
decente?	 Una	 copa,	 algo…	 ¿La	 obligabas	 a	 hacerte	 bocadillos	 y	 a	 sentarse	 en	 la
hierba	con	las	hormigas	metiéndosele	por	las	bragas?

—Ella	nunca	puso	un	problema,	¿a	ti	sí	te	molestaría?	Una	vez	fuimos	a	un	bar	de
su	barrio.	No	me	gustó.	Dublín	sigue	siendo	un	pueblo.	Basta	que	te	vea	la	persona
que	no	debe	para	que	se	lo	cuente	a	su	mujer,	que	se	lo	dice	a	las	amigas	del	club	y
resulta	que	una	es	íntima	de	tu	esposa,	y	paff,	acabas	durmiendo	en	sofá	ajeno.

—¿Porque	fuerais	de	cervezas?	—Steve	arquea	las	cejas—.	A	mí	me	da	que,	en	el
fondo,	sabías	que	no	eran	solo	charlas	amistosas.

McCann	 mueve	 los	 labios	 en	 un	 intento	 de	 sonrisa,	 pero	 le	 sale	 más	 bien	 un
gruñido.

—Se	ve	que	nunca	has	estado	casado.	«Sí,	querida,	estuve	anoche	de	juerga	con
una	rubia	despampanante,	pero	solo	estuvimos	hablando,	te	lo	juro	por	mi	madre»…
¿A	ti	te	parece	que	eso	puede	colar?	Con	mi	mujer,	no,	desde	luego.
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Steve	le	regala	una	sonrisa.
—También	es	verdad	—reconoce—.	Empiezo	a	pensar	que	debería	seguir	soltero.
—Tú	y	todo	el	mundo.	—La	sonrisa,	sin	embargo,	se	borra	rápidamente—.	Es	lo

que	os	digo,	que	entre	Aislinn	y	yo	todo	empezó	de	forma	inocente.
—¿Y	qué	cambió?
McCann	 se	 encoge	 de	 hombros.	 Está	 volviéndose	 precavido:	 lindamos	 con

territorio	peligroso.
—Joder,	Moran	—le	digo	como	por	lo	bajo,	pero	asegurándome	de	que	McCann

lo	 oiga	 perfectamente—.	 Que	 metió	 la	 polla	 en	 caliente,	 eso	 fue	 lo	 que	 cambió.
Esperó	 su	 oportunidad	 y,	 cuando	 la	 tuvo	 a	 tiro,	 se	 la	 zumbó.	 ¿Qué	 quieres,	 que	 te
haga	un	croquis?

McCann	estira	el	cuello	bruscamente;	no	le	gusta.
—Joder,	tú	—me	dice	Steve	también	por	lo	bajo—,	que	no	le	he	preguntado	por

su	 postura	 favorita.	 Solo	 quiero	 saber	 qué	 hizo	 que	 las	 cosas	 tomaran	 otro	 cariz.
Estamos	hablando	del	Monje.	No	se	metió	en	esa	historia	con	la	idea	de	engañar	a	su
mujer.	—Mira	esperanzado	a	McCann.

Este	le	devuelve	sin	más	la	mirada.
—¿Y	a	ti	qué	te	parece	que	pasó?	—responde—.	Cuando	un	hombre	y	una	mujer

pasan	 tiempo	 juntos,	 acaban	 gustándose,	 y	 llega	 el	 día	 en	 que	 se	 les	 va	 de	 las
manos…	—Tengo	una	ceja	arqueada—.	Ríete	lo	que	quieras.	Dímelo	tú:	¿por	qué	iba
a	estar	Aislinn	conmigo	si	no	le	gustara?	Tú	misma	lo	has	dicho	al	principio:	no	soy
ni	rico	ni	famoso.

—Eres	detective	—apunto—.	A	cierta	gente	puede	resultarle	útil.
—Lo	 pensé,	 no	 soy	 idiota.	 Que	 a	 lo	 mejor	 no	 era	 de	 fiar	 y	 lo	 que	 quería	 era

meterse	a	un	poli	en	el	bolsillo.
—Así	que	miraste	en	el	ordenador	si	tenía	antecedentes.
—Sí,	eso	hice.	Venga,	ve	a	chivarte	al	jefe,	si	es	eso	lo	que	necesitas	para	sentirte

superior.	Pero	no	me	vengas	con	que	tú	nunca	lo	has	hecho.
—Oh,	 comprobación	 de	 antecedentes…,	 el	 pilar	 donde	 reposa	 todo	 bonito

romance.
—Ya	lo	he	dicho,	que	sé	que	no	soy	nada	especial.	Tenía	que	comprobarlo,	pero

resultó	 que	 Aislinn	 estaba	 limpia	 como	 una	 patena.	 Ni	 siquiera	 quiso	 que	 le
devolviera	los	puntos	del	carné.	No	quería	nada	de	mí.	—McCann	abre	las	manos—.
Esto	es	todo	lo	que	tengo.	Si	me	quería,	era	por	esto.

Steve	 y	 yo	 dejamos	 que	 la	 mentira	 repose	 un	 rato	 y	 casi	 nos	 quedamos
mirándonos,	haciendo	que	McCann	se	ponga	nervioso.

—¿Qué?	—pregunta.
—La	aventura.	¿Empezó	en	septiembre?
—A	principios,	sí.
—Fecha.
—No	me	acuerdo.
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Lo	 he	 obligado	 a	mentir,	 lo	 prefiere	 a	 quedar	 como	 un	 tontorrón	 que	 recuerda
todos	 los	detalles,	 y	 sabe	que	 somos	conscientes.	Dejo	 asomar	una	 sonrisa	 fugaz	y
veo	cómo	se	le	tensa	la	mandíbula.

—Dejémoslo	 entonces	 en	 principios	 de	 septiembre	 —digo	 mostrándome
benevolente,	lo	que	arranca	otro	tic	en	su	mandíbula—.	Y	duró	hasta	el	fin	de	semana
pasado.	¿Alguna	ruptura	entre	medias	o	algo	parecido?

Vuelve	a	cruzarse	de	brazos;	ha	vuelto	la	cara	de	poli,	la	tabla	rasa.
—No.	Sin	problemas.	Nada	de	peleas,	todo	estupendo.
—Otoño	—dice	pensativo	Steve	 escrutando	 su	 rotulador—.	 Invierno.	Y,	 bueno,

no	quiero	ponerme	morboso,	pero	ya	no	estabais	solo	charlando.	Yo	diría	que	lo	de
los	pícnics	en	el	monte	se	quedó	corto,	¿no?	¿Dónde	os	veíais?

«¡A	 ti	 qué	 te	 importa!»,	 gruñen	 los	 dientes	 apretados	 de	McCann,	 que	 dice	 en
cambio:

—En	su	casa.
Steve	frunce	el	ceño.
—Ningún	vecino	te	vio	nunca.
—Porque	yo	no	quería	que	me	vieran.	Llegaba	por	el	callejón	trasero,	saltaba	la

tapia	y	luego	entraba	por	la	puerta	de	atrás.	Me	dio	una	llave.
Y	aquí	tenemos	al	intruso	de	otoño.
—Nada	mal,	 saltando	 tapias	a	 tu	edad	—digo	reprimiendo	una	 risa;	 tampoco	 le

hace	gracia—.	Mucho	mejor	que	ir	al	gimnasio,	dónde	va	a	parar.	¿Cada	cuánto	ibas?
Le	encantaría	mentirnos,	pero	no	puede	correr	ese	riesgo.
—Un	par	de	veces	por	semana.	Dependía.	Del	trabajo,	la	familia	y	esas	cosas.
—¿Cómo	hacíais	para	quedar?
—A	 veces	 quedábamos	 antes	 de	 despedirnos,	 para	 la	 próxima	 vez.	 Y	 otras	 le

dejaba	una	nota	diciéndole	cuándo	podía	pasarme.	O	si	de	pronto	me	surgía	un	hueco
inesperado	de	una	o	dos	horas,	iba	sin	avisar.

—¿Dónde	se	las	dejabas?
—Le	metía	pósits	en	botellines	de	7-Up	y	se	los	tiraba	por	encima	de	la	tapia.	Ella

sabía	que	tenía	que	mirar	de	vez	en	cuando.
—No	encontramos	ningún	pósit	en	la	casa.
—Me	los	devolvía	cuando	iba.	Y	los	tiraba.
Me	hago	la	sorprendida.
—¿Y	eso?
—¿Tú	 qué	 crees?	 Porque	 llevo	 demasiados	 años	 en	 este	 oficio	 para	 ir	 por	 ahí

dejando	pruebas	a	mi	paso.	—La	mirada	inexpresiva	y	fría	dice:	«Y	menos	aún	para
dejarme	enredar	por	alguien	como	tú».

—Joder.	Cuánto	lío	para	un	polvo	de	vez	en	cuando…
—Depende	 de	 lo	 buenos	 que	 sean	 los	 polvos.	—Otra	 vez	 la	 sonrisa	maliciosa,

pero	le	he	visto	usarla	con	sospechosos	y	conmigo	no	le	funciona.
—¿Y	 por	 qué	 no	 la	 llamabas	 o	 le	 mandabas	 mensajes?	 Ni	 siquiera	 tenía	 tu
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número	en	el	móvil.	¿Cómo	es	eso?
—Porque	yo	no	quería	que	lo	tuviese.
—¿Y	por	qué	no	entrar	por	la	puerta	como	una	persona	normal?
Me	mira	con	desprecio.
—¿Por	qué	coño	crees	tú?
—Te	lo	pregunto	yo	a	ti.	¿Le	ponía	el	rollito	clandestino,	secreto	de	Estado	y	eso?

¿O	 era	 a	 ti	 a	 quien	 le	 ponía	 saber	 que	 ella	 tenía	 que	 estar	 siempre	 lista	 para	 ti	 en
cuanto	aparecieras?

—Ella	no	tenía	que	hacer	nada.	Yo	no	era	su	jefe.
—¿Y	no	te	habría…	—empiezo	a	decir	escogiendo	las	palabras	con	cuidado—…

molestado,	digamos,	que	no	lo	hiciera?
Se	le	tensa	la	mandíbula.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	lo	que	he	dicho.	Que	tenías	a	Aislinn	todo	el	día	esperándote	en	casa,	 lista

para	saltar	cada	vez	que	decidías	tirar	de	los	hilos.	Si	tirabas	y	ella	no	saltaba,	¿qué
pasaba?

—Nada.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 la	 avisaba	 de	 que	 iba;	 solo	 muy	 de	 vez	 en
cuando	 me	 presentaba	 de	 buenas	 a	 primeras.	 De	 haber	 aparecido	 y	 no	 habérmela
encontrado	o	haber	visto	que	estaba	ocupada,	me	habría	ido	y	habría	vuelto	en	otro
momento.	Fin	de	la	historia.

—¿Seguro?	—Soy	el	escepticismo	en	persona.
—Sí,	seguro.
—¿No	 le	 habrías	 soltado	una	 torta,	 por	 casualidad?	No	para	 hacerle	 daño,	 sino

para	demostrarle	que	contigo	no	se	juega.
—En	mi	vida	le	he	pegado	a	una	mujer.
—Hum…	 Vale.	 Obligaste	 a	 Aislinn	 a	 configurar	 el	 teléfono	 para	 que	 se

desbloqueara	sin	contraseña	porque	querías	poder	leer	todos	sus	mensajes,	¿verdad?
Ladea	 la	 cabeza	 una	 fracción	 de	 centímetro	 antes	 de	 darse	 cuenta	 y	 volver	 a

mirarnos	de	frente.	No	le	gusta	acordarse	de	eso.
—Yo	no	la	obligué	a	nada.
—Digamos	que	se	lo	pediste.
—Sí,	se	lo	pedí.	Y	ella	podría	haberme	mandado	a	tomar	viento,	pero	no	lo	hizo.
—¿Y	los	 leíste?	—Espero	que	no	 lo	hiciera,	 sobre	 todo	por	prurito	profesional:

me	gustaría	pensar	que	si	un	detective	de	Homicidios	planea	pillar	a	su	querida	con
su	propio	amante,	no	la	cagaría	de	esta	manera.

McCann	hunde	la	cara	en	la	taza	de	té,	pero	capto	el	vago	rubor	bajo	su	barba	de
cuatro	 días.	De	 todas	 las	 posibles,	 esa	 es	 la	 imagen	 que	más	 le	 afecta:	 la	 de	 verse
hurgando	como	un	sabueso	en	los	mensajes	de	Aislinn.	Sigue	aferrándose	a	lo	mucho
que	 la	 quería;	 y,	 en	 su	 cabeza,	 esa	 forma	 de	 husmear	 es	 lo	 único	 que	 hizo	 para
mancillar	su	amor.

—Unas	cuantas	veces.	Pero	no	había	nada	que	ver	y	me	sentí	como	un	capullo	y
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dejé	de	hacerlo.
Le	 creo.	McCann	no	 sabía	 nada	de	Rory	hasta	 el	 sábado	por	 la	 noche.	El	 plan

desesperado	 de	 Aislinn	 por	 adelantar	 los	 acontecimientos	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Lucy
tenía	razón:	la	cosa	se	le	fue	de	las	manos,	y	mucho.

—¿A	tu	mujer	también	la	obligas	a	no	tener	contraseña?
—No	te	hagas	la	listilla	conmigo.	No,	joder,	no.	—La	vergüenza	le	vuelve	brusco

—.	Yo	no	estaba	controlando	a	Aislinn.	Lo	que	pasa	es	que	no	quería	que	mi	mujer	se
enterase.	 Por	 eso	 tenía	 que	 ver	 sus	 mensajes:	 necesitaba	 saber	 que	 no	 estaba
contándoselo	todo	a	sus	amigas.	Y	por	eso	entraba	por	la	puerta	de	atrás	y	por	eso	no
quería	que	tuviese	mi	número.	Me	gustaba	mucho	e	incluso,	más	o	menos,	me	fiaba
de	ella,	pero	no	como	para	dejar	 toda	mi	vida	en	sus	manos.	No	 tenía	 intención	de
ponerme	en	una	posición	en	la	que,	si	ella…,	no	sé…,	me	cogía	demasiado	apego	o	le
daba	un	bajón	con	la	regla	y	se	le	ocurría	chantajearme	o	algo	así,	pudiese	coger	el
teléfono,	llamar	a	mi	casa	y	hacer	que	todo	estallase	por	los	aires.	¿Te	queda	claro	o
te	lo	explico	otra	vez?	—Hasta	ahí	su	discurso	más	largo	hasta	el	momento:	intentar
enterrar	el	recuerdo	le	suelta	la	lengua.

—Así	que	estás	diciendo	que	no	tenías	intención	de	dejar	a	tu	mujer	por	Aislinn,
¿no?	—pregunta	secamente	Steve.

McCann	suelta	una	risotada	áspera,	pero	se	pasa	de	volumen.
—Los	cojones	iba	a	dejarla.	Mira,	mi	mujer	y	yo	tendremos	nuestras	cosas,	pero

yo	la	quiero.	Y	a	mis	hijos	más	todavía.	No	pensaba	ir	a	ninguna	parte.
—¿Y	 entonces	 cuál	 era	 la	 idea?	 ¿Seguir	 saltando	 por	 el	 muro	 de	 Aislinn?	—

Resoplo	y	McCann	me	mira	de	mala	manera—.	¿Así	siempre?
—No	tenía	ningún	plan.	Yo	estaba	pasándomelo	bien	y	viéndolas	venir.
—Aunque	estuviera	pensando	en	dejar	a	su	mujer	—le	digo	a	Steve—,	no	se	lo

habría	dicho	a	Aislinn.	No	tiene	sentido	darle	munición	a	la	parienta	para	el	acuerdo
de	divorcio.

—¿Es	que	no	me	has	oído?	Que	no	iba	a	haber	ningún	acuerdo	de	divorcio.	Que
Aislinn	y	yo	estábamos	perfectamente	como	estábamos.

Arqueo	una	ceja.
—Ah,	¿sí?	¿Ella	también	pensaba	que	estabais	perfectamente	como	estabais?
Se	encoge	de	hombros.
—Por	lo	que	yo	sé,	sí.	Si	no	era	así,	solo	tenía	que	cortar	conmigo.
—A	ti	te	toca	el	pastel	y	te	lo	comes	y	ella	se	queda	con	las	migajas.	¿A	qué	clase

de	persona	puede	parecerle	bien	eso?
—Yo	a	ella	no	estaba	 impidiéndole	nada.	Dejamos	claro	desde	el	principio	que

podía	salir	con	otros.	Era	lo	justo.
Bonita	jugada.	Pero	no	se	lo	cree	ni	él.
—Y	se	ve	que	te	tomó	la	palabra.	¿Cuándo	supiste	que	estaba	saliendo	con	otro?
Un	parpadeo	rápido:	ahora	tiene	que	andarse	con	ojo.
—Hasta	que	no	murió	no	lo	supe.
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Steve	y	yo	nos	miramos	de	reojo	y	dejamos	que	se	haga	el	silencio.	McCann	es
demasiado	 perro	 viejo	 para	 caer	 en	 esa	 trampa.	Nos	 lanza	 una	mirada	 sardónica	 y
espera	a	que	terminemos.

—De	momento	nos	lo	creeremos.	¿Y	qué	sentiste	cuando	te	enteraste?
Resopla.
—¿Qué	eres	ahora,	mi	psicóloga?
—Ah,	¿vas	al	psicólogo?
—No,	no	voy.	¿Y	tú?
—Entonces	no	tienes	por	qué	reservarte	lo	bueno	para	la	consulta.	¿Qué	sentiste

cuando	supiste	que	Aislinn	estaba	viéndose	con	otro?
Esa	se	la	sabe.	Se	encoge	de	hombros	y	dice:
—A	 nadie	 le	 gusta	 compartir,	 pero,	 oye,	 yo	 siempre	 usé	 condón,	 así	 que	 ¿qué

podía	tener	de	malo?
—¿Te	sorprendió?	—pregunta	Steve.
—Ni	me	sorprendió	ni	me	dejó	de	sorprender.
—Pues	a	Lucy	sí	le	extrañó.	Cuando	supo	lo	de	Rory.
Otra	sonrisa	sardónica.
—Ya,	seguro	que	estaba	encantada:	ahora	eran	dos	tíos	entre	Aislinn	y	ella	en	vez

de	solo	uno.
—Le	 sorprendió	 porque	Aislinn	 estaba	 enamorada	 de	 ti,	 tío.	 La	 tenías	 loquita.

¿No	lo	sabías?
Un	 tic	 en	 la	 cabeza,	 como	 si	 quisiera	 esquivarlo.	 Ya	 no	 sabe	 si	 es	 verdad	 o

mentira,	y	no	quiere	pensar	ni	lo	uno	ni	lo	otro.
—Tampoco	es	que	no	me	lo	imaginara	—dice,	de	nuevo	con	cautela,	recordando

los	mensajes.
—Nunca	había	estado	enamorada.	Fuiste	su	primer	amor.	¿Eso	también	lo	sabías?
—Puede	que	lo	mencionara,	no	lo	recuerdo.
—Entonces,	si	estaba	tan	colada	por	ti	—interviene	Steve—,	¿por	qué	iba	a	tener

una	cena	romántica	con	otro?
McCann	es	bueno;	si	no	estuviera	 fijándome	a	conciencia,	 la	punzada	de	dolor,

rápida	y	feroz	como	el	fogonazo	de	un	arma,	me	habría	pasado	inadvertida.
—Quién	sabe.	Las	mujeres	están	fatal.
—Vale	—digo	 tamborileando	 en	 el	 borde	 de	 la	 taza	 y	 mirándolo	 con	 el	 ceño

fruncido—.	Vamos	a	repasar	juntos	el	tema.	Aislinn	estaba	enamorada	de	ti,	pero	no	a
la	inversa.	¿Me	equivoco?

McCann	ha	recuperado	el	control.	Rebufa.
—Dios,	noo.	Era	una	buena	chica,	buena	compañía,	el	sexo	era	genial,	pero	hasta

ahí.
—¿Sabía	ella	que	esos	eran	tus	sentimientos?
—No	habría	sido	tan	estúpido	como	para	decírselo,	si	estás	preguntándome	eso.
—Pero	podría	haberlo	sospechado.	No	era	tonta.
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—Sí,	es	posible.	No	puedo	saberlo.
—Si	lo	sospechaba	—dice	Steve—,	estaría	hecha	polvo.	El	primer	amor	es	droga

dura.	¿Eso	no	te	preocupaba?
Estamos	cogiendo	ritmo.	A	McCann	no	le	pasa	desapercibido:	ha	enderezado	la

espalda	 y	 tiene	 un	 destello	 de	 luz	 concentrado	 en	 los	 ojos.	 Por	 un	 segundo	me	 lo
imagino	hace	veinte	años,	con	esos	pómulos	marcados,	la	barba	rala	y	sin	canas,	esos
ojos	 azules	 de	 largo	 alcance,	 y	 entiendo	 por	 qué	 creyó	 que	 aún	 podía	 tener
posibilidades	con	Aislinn.

—Yo	 no	 pretendía	 hacerle	 daño,	 pero	 tampoco	 era	 su	 niñera.	 Era	 una	 mujer
adulta.

—Entonces	 ¿crees	 que	 podría	 ser	 por	 eso,	 lo	 que	 tenía	 con	 Rory?	 ¿Para	 darte
celos?

Se	encoge	de	hombros.
—Lo	dudo,	teniendo	en	cuenta	que	yo	no	sabía	ni	de	su	existencia.
—Había	guardado	mensajes	suyos	en	el	móvil.	Tal	vez	estaba	deseando	que	los

vieras.
Otra	vez	ese	rubor	herido,	el	tic	mínimo	en	la	cabeza.
—Aunque	 los	 hubiera	 visto,	 no	 habría	 servido	 de	 nada	 y	 Aislinn	 tenía	 que

saberlo,	no	era	tonta.
—¿Y	si	utilizaba	a	Rory	para	distraerse?	—sugiere	Steve;	sé,	tal	y	como	me	estoy

viendo	 las	 manos,	 que	 ha	 pillado	 perfectamente	 adónde	 quiero	 llegar	 y	 me	 tiene
cubiertas	las	espaldas—.	¿Y	no	estar	pensando	en	ti?

—Podría	ser.
—O	sea,	que	sospechaba	que	no	estabas	tan	comprometido	como	ella.
—También	puede	ser.	Nunca	dijo	nada.
—¿Alguna	vez	habló	de	que	dejaras	a	tu	mujer?
—El	 tema	 surgió,	 pero	 nada	 serio,	 solo	 lo	mencionó.	—De	 nuevo	 con	 pies	 de

plomo:	los	mensajes.
—¿Y	qué	le	dijiste?
—Le	quité	importancia,	cambié	de	tema	y	ella	tampoco	insistió.
—Ajá	—digo.
Me	recuesto	entonces	en	la	silla,	 le	doy	un	sorbo	al	 té,	ya	frío,	y	saco	el	móvil.

Miro	 el	 correo,	 tomándome	mi	 tiempo,	 hasta	 que	 encuentro	 las	 fotografías	 con	 los
pósits	de	la	carpeta	secreta	de	Aislinn.

A	 los	 civiles	 se	 le	 van	 los	 ojos	 directamente	 a	 todo	 lo	 que	 sacas,	 no	 pueden
evitarlo.	McCann	no	aparta	la	vista	de	mi	cara.	Pongo	el	teléfono	en	la	mesa,	delante
de	él.	El	leve	chasquido	al	soltarlo	corta	el	aire	en	dos.

McCann	espera	a	que	vuelva	a	recostarme	para	bajar	la	vista.	Aunque	no	muda	el
gesto,	siento	el	desconcierto	y	el	recelo	que	le	laten	por	dentro.

—Hay	más.	Ve	pasando.
Pasa	 y	 sigue	 pasando.	 Algo	 aletea	 bajo	 el	 desconcierto:	 una	 mueca	 de	 dolor
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torcida	y	otra	cosa	que	podría	ser	alegría.	McCann	cree	que	está	viendo	la	prueba	de
que	estaba	totalmente	equivocado:	Rory	no	era	nada	para	Aislinn,	quien	en	realidad
estaba	 loca	 por	 él.	 Después	 de	 una	 decena,	 toma	 una	 rápida	 inspiración	 y	 me
devuelve	el	teléfono	por	encima	de	la	mesa.

—Capto	la	idea.
—¿Son	las	notas	que	le	escribías	a	Aislinn	para	decirle	cuándo	ibas	a	ir	a	su	casa?
Encogimiento	de	hombros.	Vuelve	a	acomodarse	en	la	silla	y	a	meter	las	manos

tranquilamente	en	los	bolsillos,	pero	la	rigidez	y	la	tensión	que	se	han	apoderado	de
todos	sus	músculos	lo	delatan.	Estamos	tomando	impulso	para	el	gran	empujón,	y	lo
sabe.

—No	hace	falta	ser	experto	calígrafo	para	saber	que	concuerda	con	tu	letra,	pero,
si	me	obligas,	puedo	pedirle	a	alguien	que	me	lo	confirme.	También	puedo	averiguar
tus	horarios	de	los	últimos	seis	meses	y	compararlos	con	las	horas	y	los	días	en	que
Aislinn	introdujo	estas	fotos	en	su	ordenador.	Me	apuesto	la	paga	a	que	todas	y	cada
una	cuadran	con	la	hora	a	la	que	salías	del	trabajo,	o	antes	de	entrar.

—Muy	bien,	a	lo	mejor	son	mías.	¿Y	qué?	Ya	os	he	dicho	que	se	las	dejaba.
—Y	 que	 luego	 te	 asegurabas	 de	 destruirlas	 —dice	 Steve,	 que	 ha	 cogido	 mi

teléfono	y	está	ojeando	las	fotos—.	O	al	menos	eso	creías.
—Pero	se	ve	que	Aislinn	tenía	otras	ideas	—digo.	McCann	cierra	los	ojos	por	un

segundo—.	Cada	vez	que	le	dejabas	una	nota,	ella	le	sacaba	una	foto	y	la	guardaba	en
el	ordenador…,	en	una	carpeta	protegida	con	contraseña…,	y	la	borraba	del	teléfono.
¿Por	qué	se	tomaría	tantas	molestias?

—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	—replica	encogiéndose	de	hombros.
—Si	tuvieras	que	aventurar	algo.
—¿Como	souvenir?
Tengo	que	reírme.
—¿Lo	dices	en	serio?	—Le	cojo	el	teléfono	a	Steve	y	se	lo	zarandeo	en	la	cara	a

McCann—.	¿Esto	es	lo	que	tú	crees	que	guarda	una	chica	como	recuerdo?
—Yo	no	sé	lo	que	las	chicas	hacen	o	dejan	de	hacer.
—Pues	fíate	de	mí:	no	es	esto.	¿Qué	tramaba	Aislinn	entonces?
—A	lo	mejor	pensaba	enseñárselas	a	mi	parienta	—responde	después	de	tomarse

un	momento.
—Has	dicho	que	ella	no	 tenía	problemas	con	cómo	estaban	 las	cosas.	¿Por	qué

iba	a	querer	hacer	algo	así?
—Eso	era	lo	que	yo	creía,	pero	a	lo	mejor	me	equivocaba.
—Nos	 has	 dicho	 que	 eras	 muy	 cuidadoso	 por	 si	 Aislinn	 «te	 cogía	 demasiado

apego	y	hacía	que	todo	estallase	por	los	aires».	—Giro	el	teléfono	sobre	la	mesa—.
Tenías	razón	al	ser	tan	cuidadoso.

—No	lo	suficiente,	por	lo	que	parece	—comenta	Steve.
—A	mí	me	da	que	Aislinn	estaba	haciendo	sus	propios	planes.	Se	imaginaba	que

si	 tu	 mujer	 se	 enteraba,	 te	 daría	 la	 patada,	 y	 tú	 irías	 corriendo	 a	 arrojarte	 en	 sus
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brazos…
—¿Tu	mujer	te	habría	dado	la	patada?	—pregunta	mi	compañero.
—No.
Steve	arquea	las	cejas.
—¿No?
—De	ninguna	manera.
—Venga,	hombre,	si	antes	has	dicho	que	te	habría	echado	de	casa	de	haber	sabido

que	 ibas	 a	 dar	 «paseítos»	 con	 Aislinn.	 Si	 llega	 a	 enterarse	 de	 que	 llevabas	meses
trincándotela…

—Me	habría	hecho	la	vida	imposible.	Me	habría	llamado	de	todo	menos	bonito.
Me	 habría	 tirado	 varias	 semanas	 en	 el	 cuarto	 de	 invitados	 de	 Breslin,	 puede	 que
meses.	Y	Dios	sabe	que	me	 lo	habría	merecido.	—Ese	rasgueo	feroz	en	su	voz	me
dice	que	lo	cree	así—.	Pero	al	final	lo	habríamos	solucionado.	No	me	cabe	duda.

Tengo	una	ceja	arqueada.
—Ajá.	Ahora	es	fácil	decirlo.
—Es	un	hecho.	Me	habría	hecho	suplicarle,	humillarme,	pero	al	final	me	habría

dejado	volver.	Los	niños…
—Sí,	 eso,	 no	 nos	 olvidemos	 de	 los	 niños.	 ¿Se	 habrían	 quedado	 muy

traumatizados?
Lo	veo	tensar	la	mandíbula.
—Son	ya	adultos,	o	casi.	Unas	semanas	con	papá	y	mamá	peleándose	no	serían	el

fin	del	mundo.
—¿Y	 qué	 les	 habría	 parecido	 que	 papá	 estuviera	 follándose	 a	 una	 que	 podría

haber	sido	su	hermana?
—Ostras	—dice	Steve	arrugando	el	gesto—.	Desarraigo	prolongado,	de	eso	no	te

habría	librado	nadie.
—No	se	habrían	enterado	—contesta	bruscamente.
—Ah,	¿no?	Tu	parienta	no	se	lo	habría	mencionado.	¿Qué	es,	una	santa?
—Todo	apunta	a	que	sí	—dice	Steve.
—Querrá	que	la	canonicen.
—Nunca	haría	nada	que	pudiera	perjudicar	a	los	niños.
Vamos	 cada	 vez	 más	 rápido,	 con	 más	 fuerza,	 hacia	 delante,	 despachando	 las

preguntas	por	la	mesa.	McCann	está	sabiendo	encajar	todos	los	golpes	y	contraataca
con	respuestas	sin	tomarse	ni	un	segundo,	con	el	destello	azul	de	sus	ojos	convertido
en	 fuego.	 Cree	 que	 ya	 está;	 ve	 perfectamente	 adónde	 vamos,	 y	 piensa	 que	 hemos
apostado	todo	nuestro	dinero	a	esa	teoría.	Lo	único	que	tiene	que	hacer	es	acabar	con
ella	y	nos	dejará	en	cueros.

—De	todas	formas,	lo	más	fácil	sería	no	tener	que	pasar	por	todo	ese	jaleo,	¿no?
—Sí,	está	claro.	Por	suerte	no	llegó	a	saberse	—dice.
—Sí,	qué	suerte	—digo	enarcando	las	cejas—.	¿Así	lo	vamos	a	llamar?	¿Tenemos

a	una	chica	muerta	en	el	depósito	pero,	oye,	mira	qué	suerte	has	tenido?
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McCann	me	lanza	una	mirada	de	asco	y	no	se	molesta	en	responder.
—Siendo	 justos,	McCann	 ha	 esquivado	 una	 buena	 bala,	 la	 verdad	—interviene

Steve—.	Yo	a	eso	lo	llamo	tener	suerte.
—Y	tanto.	Está	claro	que	sí.	¿Te	amenazó	Aislinn	con	ir	a	ver	a	tu	mujer?
Está	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 lenta	 y	 terminantemente.	 Esto	 es	 terreno	 firme:	 no

necesita	preocuparse	por	los	mensajes	de	Aislinn	porque	está	diciendo	la	verdad.
—Nunca.
—Solo	lo	insinuó.
—No.	Ni	siquiera	eso.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	lo	estoy.	Segurísimo.	Preguntadle	a	su	amiga	la	bollo,	a	quien	queráis,	a	ver

si	encontráis	siquiera	media	prueba	de	que	Aislinn	dijera	alguna	vez	que	iba	a	hablar
con	mi	mujer.	Una.	Solo	una.

—Tenemos	dos	docenas.
—¿Esas	 notas?	 —McCann	 se	 ríe	 en	 mi	 cara,	 con	 un	 ladrido	 a	 bocajarro—.

Hostia,	 Conway,	 dime	 que	 no	 eres	 tan	 tonta.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 eso	 prueba	 de	 que
alguien	amenace	de	algo?	A	lo	mejor,	y	digo	a	lo	mejor,	Aislinn	pensaba	utilizarlas
para	 intentar	disuadirme…,	aunque	no	podéis	probar	ni	eso…,	pero	no	se	decidió	a
hacerlo.	Yo	no	tenía	ni	 idea	de	que	esas	notas	existieran.	Ni	siquiera	 tenía	acceso	a
ellas…	 ¿Habéis	 dicho	 que	 estaban	 protegidas	 con	 contraseña?	 Investigación
Tecnológica	 puede	 revisar	 las	 horas	 en	 que	 se	 abrió	 la	 carpeta	 y	 demostrar	 que	 no
concuerdan	con	las	horas	en	que	yo	estuve	en	su	casa.	Esas	notas	no	son	nada.

Ahora	soy	yo	la	que	meneo	la	cabeza.
—No	importa	que	tú	supieras	de	su	existencia	o	no.	La	cosa	es	que	Aislinn	podría

habérselas	mandado	a	tu	mujer.
—Pero	no	se	las	mandó.	Comprobad	el	historial	de	su	ordenador,	la	impresora	de

su	casa,	la	del	trabajo,	todo	a	lo	que	tuviera	acceso.	Os	apuesto	lo	que	queráis	a	que
nunca	llegó	a	imprimirlas.

—Podría	haberlas	enviado	por	correo.
—Venga,	 pues	 comprobad	 también	 sus	mensajes	 enviados.	 ¿Creéis	 que	Aislinn

tenía	la	dirección	de	correo	de	mi	mujer?	¿Me	veis	cara	de	tonto?
—O	tal	vez	pasó	por	tu	casa	un	día	que	tú	estabas	trabajando.
—A	mi	casa	no	vino.	Seguid	sus	movimientos,	buscad	a	alguien	que	la	haya	visto

por	mi	barrio.	Buena	suerte	con	eso.
—¿Y	tu	mujer	nos	dirá	lo	mismo?
La	pregunta	hace	que	se	incorpore	en	el	asiento,	con	medio	cuerpo	por	encima	de

la	mesa	y	sacándome	los	dientes	en	un	movimiento	salvaje.
—Por	 tu	vida,	no	 te	atrevas	a	preguntarle	eso	a	mi	mujer.	Ella	no	sabe	nada	de

Aislinn	y	así	seguirá	siendo.	¿Lo	has	entendido?
—Es	 el	 procedimiento	 rutinario	 —digo	 levantando	 las	 manos—.	 Tengo	 que

seguir	todos	los	indicios.
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—Sigue	 lo	 que	 te	 dé	 la	 gana.	 Pero	 como	 vayas	 a	 contarle	 a	 mi	 mujer	 lo	 de
Aislinn,	acabo	contigo.	¿Me	estás	oyendo?

—Mira	tú	—digo	con	un	punto	de	risa	burlona—.	Parece	que,	después	de	todo,	sí
que	sería	un	problema	que	tu	mujer	se	enterase	de	tu	aventura.

Cierra	la	mandíbula	como	un	cepo.	Tiene	ganas	de	pegarme.	Me	quedo	mirándolo
a	mi	vez,	todavía	sonriente,	y	rezo	por	que	lo	intente.

Al	cabo	de	un	momento,	aparta	la	vista,	vuelve	a	sentarse	y	estira	el	cuello	a	un
lado	y	a	otro.

—Si	 tenéis	que	hablar	con	mi	mujer,	hablad	con	ella.	Pero	evitad	mencionar	 la
aventura.	 Hasta	 dos	 inútiles	 como	 vosotros	 pueden	 hacerlo.	 Preguntadle	 si	 le	 ha
llegado	alguna	carta	anónima,	si	ha	recibido	alguna	llamada	de	desconocidos.	Puedo
deciros	lo	que	os	dirá,	pero	si	queréis	sentiros	como	niños	mayores	por	un	día…

—Tío,	si	no	quieres	que	hablemos	con	tu	parienta,	no	nos	obligues.	Habla	tú	con
nosotros.

—¿Y	qué	es	lo	que	estoy	haciendo?
—Vale.	¿Dónde	estuviste	el	sábado	por	la	noche?
Al	 curvar	 el	 labio	 superior	 en	 una	 sonrisa,	 le	 sale	 un	mohín.	 Se	 recuesta	 en	 la

silla,	cruza	los	brazos	y	ríe	mirando	hacia	el	techo.
—Por	fin	vamos	al	grano.	Ya	era	hora,	joder.
—¿Dónde	estuviste?
—¿No	vas	a	leerme	mis	derechos?
—Si	 quieres.	No	 está	 obligado	 a	 responder	 a	 nada	 que	 no	 desee,	 pero	 quedará

constancia	por	escrito	de	todo	lo	que	diga	y	podrá	ser	utilizado	como	prueba	ante	un
tribunal.	—Me	gano	otro	bocanada	de	risa	envenenada—.	¿Dónde	estuviste	el	sábado
por	la	noche?

—No	es	de	vuestra	incumbencia.
Es	inteligente:	si	no	nos	da	coartada,	no	tendremos	nada	que	desmontar.
—«Sin	comentarios»	—digo—.	¿Eso	es	lo	que	nos	estás	diciendo?
—No,	solo	digo	que	no	es	de	vuestra	puta	incumbencia.
—¿Qué	dirá	tu	mujer	cuando	le	preguntemos	si	estabas	en	casa?
—Solo	hay	una	forma	de	averiguarlo.
—A	ver,	tío,	que	no	estamos	intentando	pillarte	—le	dice	Steve	adelantándose	en

el	sitio—.	Te	lo	estamos	preguntando.	Si	puedes	demostrar	dónde	estabas,	podemos
zanjar	la	cuestión.	Ya	encontraremos	la	forma	de	que	no	salga	a	la	luz	nada	de	esto.
Pero	no	podemos	hacerlo	si	no	conocemos	la	historia.

McCann	le	lanza	una	mirada	como	si	no	pudiera	creer	que	Steve	esté	realmente
intentando	colarle	ese	gol.

—No	 tengo	nada	que	decir	 sobre	 la	noche	del	 sábado.	Salvo	que	nunca	 le	hice
daño	a	Aislinn.	Y	punto.	Podemos	pasarnos	aquí	un	año	entero	que	no	voy	a	deciros
nada	más.

—No	 será	 tan	 sencillo.	 ¿Te	 acuerdas	 del	 testigo	 que	 te	 vio	 merodear	 por
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Stoneybatter	en	las	últimas	semanas?
—¿Y?
—Ese	 mismo	 testigo	 asegura	 que	 te	 vio	 salir	 del	 callejón	 paralelo	 a	 Viking

Gardens	el	sábado	por	la	noche,	a	las	ocho	y	media	pasadas.
Me	gano	un	resoplido.
—Rory	Fallon,	¿no?
—Lo	reconociste,	¿eh?,	¿cuando	lo	trajimos	a	comisaría?
Sacudida	 breve	 de	 cabeza,	 chasquido	 irónico	 de	 la	 lengua:	 no	 va	 a	 caer	 en	 la

trampa.
—Qué	 va.	 Según	 me	 ha	 contado	 Bres,	 parece	 que	 Fallon	 también	 ha	 estado

dándose	sus	vueltas	por	Stoneybatter	en	las	últimas	semanas.	Merodeando	y	espiando
ligeramente,	¿no?	—Ninguno	de	los	dos	respondemos.	McCann	asiente,	satisfecho—.
Lo	que	significa	que	era	posesivo	con	Aislinn.	Yo	diría	aún	más:	estaba	obsesionado.
Es	probable	que	me	viera	entrar	o	salir	de	su	casa	una	noche,	¿no?	—No	apartamos	la
vista—.	Ya.	 Eso	 tuvo	 que	 volverlo	 loco	 de	 celos.	 El	 sábado	 por	 la	 noche,	 cuando
llegó	a	 su	puerta,	 lo	primero	que	hizo	 fue	 sacarle	el	 tema,	preguntarle	a	quién	más
estaba	viendo.	La	pobre	Aislinn	no	lo	negó…,	o	no	con	suficiente	ahínco,	y…	—Una
mano	 que	 se	 cierra	 en	 un	 puño	 y	 se	 levanta	 ligeramente	 de	 la	mesa,	 apenas	 unos
centímetros,	 retorciéndose—.	No	me	extraña	que	diga	que	me	vio	 el	 sábado	por	 la
noche.	Os	contará	cualquier	cosa	que	os	haga	buscar	en	otra	parte.	Y	vosotros	sois	tan
tontos	que	lo	creeréis.	Por	suerte,	ningún	jurado	se	lo	tragaría.

—Nadie	ha	dicho	que	nosotros	creamos	nada	—replica	Steve,	y	los	tres	notamos
el	tono	defensivo	que	le	debilita	la	voz—.	Solo	estamos	hablando.

McCann	 se	 recuesta	 en	 la	 silla	 y	 se	 mete	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 con	 una
comisura	del	labio	apuntando	hacia	arriba.	No	se	molesta	en	intentar	borrar	la	cara	de
triunfo.	Se	cree	que	ya	ha	visto	todas	nuestras	cartas,	que	se	ha	mantenido	firme	y	ha
conseguido	esquivar	el	golpe.

—¿Qué	creéis	que	va	a	pasar	cuando	el	resto	de	la	brigada	se	entere	de	que	habéis
estado	solo	hablando	conmigo?	¿Por	unos	cuantos	polvos?

—Venga,	 hombre	 —dice	 Steve,	 que	 está	 prácticamente	 rogándole—.	 Eres	 un
testigo.	Teníamos	que	hablar	contigo,	y	lo	sabes.

—Yo	no	soy	testigo	de	nada.
—Conocías	a	la	víctima.	Te	estabas	acostando	con	ella.	No	podíamos	dejar…
—Si	me	 lo	 pedís	 con	mucha	 amabilidad	—dice—,	 y	 no	 os	 dedicáis	 a	 intentar

hundir	mi	matrimonio,	olvidaré	que	esto	ha	pasado.
—No	le	diremos	nada	a	tu	mujer	sobre	Aislinn,	te	lo	juro.
—Es	una	buena	decisión	—dice,	y	se	estira	y	rota	los	hombros	hacia	atrás—.	Ya

hemos	acabado,	¿no?
Steve	me	lanza	una	mirada	rápida	e	insegura.
—No	—contesto	firme—.	Ya	que	estamos	aquí,	mejor	que	terminemos.
—¿Cinco	minutos	más?	—le	 pregunta	 Steve—.	 Te	 juro	 que	 no	 será	más,	 solo
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tenemos	un	par	de…
McCann	ríe	y	extiende	los	brazos.
—¿Queréis	un	último	intento?	Venga,	probad.
—Gracias	—dice	humildemente	Steve—.	O	sea	no,	nosotros	no…,	eso	solo…
—Quiero	 preguntarte	 por	 Aislinn	—intervengo—.	 Por	 lo	 que	 le	 pasaba	 por	 la

cabeza.
Suelta	un	resoplido.
—Conway,	 esta	 mierda	 de	 la	 psicología,	 te	 lo	 digo	 de	 corazón,	 tienes	 que

superarlo.	Rory	Fallon	se	obsesionó	con	ella	y	perdió	la	cabeza.	Todo	lo	demás,	qué
pensaba	Aislinn	o	qué	no,	no	es	problema	tuyo.	A	nadie	le	interesa.

—Puede	que	tengas	razón.	Pero	ilumíname,	por	favor.	—Vuelve	a	acomodarse	en
la	silla	con	un	suspiro	de	penitente—.	Nos	has	dicho,	hace	apenas	unos	minutos,	que
cuando	 alguien	 intenta	 llevarte	 a	 la	 cama	 te	 dice	 que	 te	 quiere…,	 como	 te	 lo	 dijo
Aislinn	 a	 ti…,	 y	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 sea	 mentira	 podrida.	 Siempre	 hay
intenciones	ocultas,	¿no?

—Exacto.	 Aunque	 Aislinn	 no	 intentaba	 llevarme	 a	 la	 cama.	 Eso	 pasó	 porque
pasó.

—Al	 principio	 comprobaste	 si	 tenía	 antecedentes	 porque	 pensabas	 que	 tal	 vez
tuviera	intenciones	ocultas,	¿no?

—Así	es.	Y	salió	limpia.
—Sí,	claro.	¿Y	con	eso	ya	te	quedaste	tranquilo?	¿No	volviste	a	dudar?	Una	chica

así,	con	un	tipo	como	tú,	y	¿de	verdad	creíste	que	estaba	limpia	de	polvo	y	paja?
—A	 lo	mejor	 lo	 creía	 de	 verdad	—me	 dice	 Steve	 evaluando	 a	McCann	 con	 la

mirada—.	Las	hormonas,	colega,	que	confunden	el	cerebro.
—Ah,	pero	él	dudaba.	Él	dudó	todo	el	tiempo.	Se	odiaba	por	ello,	intentó	parar…,

¿verdad,	McCann?	Pero	no	pudo.	¿Sabes	lo	que	creo?	Que,	en	el	fondo,	lo	sabía.
Curva	el	labio	superior.
—¿Creéis	que	no	sé	lo	que	pretendéis?	Hay	que	tener	valor	para	intentar	venirme

a	mí	con	esta	mierda.	Id	a	jugar	otro	ratito	con	Rory	Fallon,	a	ver	si	Bres	os	enseña
cómo	se	hacen	las	cosas,	lo	mismo	hasta	aprendéis	algo.	—Aparta	la	silla	de	la	mesa
—.	Yo	he	acabado	aquí.

Steve	 saca	 la	 fotografía	 de	 la	 familia	 de	Des	Murray	 del	 bolsillo	 del	 traje	 y	 la
pone	sobre	la	mesa.

—¿Reconoces	a	alguna	de	estas	personas?	—le	pregunta.
McCann	se	 inclina	y	coge	 la	 fotografía	de	mala	gana,	dispuesto	a	 lanzársela	de

vuelta	 tras	 un	 solo	 vistazo,	 pero	 la	 imagen	 lo	 atrapa;	 mientras	 la	 sujeta	 entre	 las
yemas	de	los	dedos,	nosotros	observamos	su	cara,	que	consigue	mantener	inmóvil	a
base	de	fuerza	de	voluntad	cuando	reconoce	a	Evelyn	y	luego	a	Des,	y	se	devana	la
cabeza	para	saber	qué	leches	tiene	esto	que	ver.	Hasta	que	nota	el	parecido	en	la	niña
regordeta	de	sonrisa	vacilante.	Vemos	el	temblor	que	le	recorre	la	mente,	y	que	surge
de	lo	más	profundo	de	sus	cimientos,	cuando	por	fin	empieza	a	entender.
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Steve	señala	a	Desmond	Murray	con	el	dedo.
—¿Puedes	identificar	a	este	hombre?
McCann	no	lo	oye.
Me	inclino	y	señalo	también	en	la	foto.
—McCann,	¿quién	es	este?
Parpadea	 y	 responde	 con	 voz	 pastosa,	 como	 si	 tuviera	 la	 mente	 demasiado

ocupada	para	accionar	bien	la	boca:
—Se	llama	Desmond	Murray.
—¿De	qué	lo	conoces?
—Ya	lo	sabéis.
—Queremos	oírlo	de	tu	boca.
—Desapareció.	Hace	mucho	tiempo.	Yo	trabajé	en	su	caso.
—¿Y	ella?	—Muevo	el	dedo	a	Evelyn	Murray—.	¿Quién	es?
—La	mujer,	Evelyn.
—¿Y	esta?	—Tengo	el	dedo	en	Aislinn.
Steve	está	inclinado	a	mi	lado	en	la	mesa,	los	dos	pegados	a	la	cara	de	McCann,

observando	cada	tic.	Se	hace	un	silencio	largo	hasta	que	contesta:
—Esa	es	la	hija.
—¿De	nombre?
Toma	aire.
—Aislinn.
Un	segundo	de	silencio	mientras	cala	en	el	ambiente.
—¿De	 verdad	 no	 la	 recordabas?	—pregunta	 Steve	 dudoso—.	 Ya	 sé	 que	 había

crecido	y	eso,	pero	¿la	cara	no	te	sonaba	de	nada?	¿El	nombre?	¿Nada?
McCann	tarda	un	momento	en	negar	con	la	cabeza,	de	lado	a	lado.
—Ella	sí	se	acordaba	de	ti.	—No	puede	parar	de	menear	la	cabeza—.	Por	eso	te

eligió	 a	 ti	 en	 el	Horgan’s,	 no	 porque	 fuera	 una	 calientapolis	 y	 tú	 detective.	Porque
quería	saber	qué	le	pasó	a	su	padre.

—Yo	me	pregunté	si	no	habría	empezado	al	principio	por	pura	curiosidad	—dice
Steve—,	o	como	una	forma	un	tanto	desquiciada	de	sentirse	más	cerca	de	su	padre…
—Eso	último	provoca	en	McCann	una	fugaz	contracción	de	dolor	en	la	comisura	de
los	 labios—.	Y	que	 luego,	 conforme	 fue	 conociéndote,	 se	 volvió	 real.	—Suelto	 un
resoplido,	incrédula—.	Oye,	cosas	más	raras	se	han	visto.	¿Te	lo	estás	preguntando	tú
también?

McCann	levanta	un	segundo	la	cabeza	para	mirar	a	mi	compañero	y	el	destello	de
esperanza	en	sus	ojos	es	terrible.

Vuelvo	a	coger	el	 teléfono	y	voy	pasando	 las	 fotos	metódicamente,	sintiendo	 la
lucha	 interna	de	McCann	por	no	mirar,	hasta	que	 llego	al	cuentecito	que	Aislinn	 le
dejó	a	Lucy.

—Mira,	lee	esto	—digo,	y	se	lo	paso.
Cierra	los	ojos	en	una	ocasión,	un	segundo,	mientras	lee.	Cuando	termina,	alarga
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la	mano	y	deja	el	teléfono	sobre	la	mesa	a	cámara	lenta,	como	borracho.	No	nos	mira.
—¿Reconoces	la	letra?	—pregunto.	Asiente	con	la	cabeza—.	¿De	quién	es?
Deja	pasar	un	segundo.
—De	Aislinn.
—Sí.	 ¿Y	 quién	 es	 el	malo	 de	 la	 historia?	 ¿El	 que	 le	 jodió	 la	 vida	 y	 ahora	 ella

pretende	 jodérsela	 a	 él?	 Sabes	 quién	 es,	 ¿verdad?	 —No	 dice	 nada.	 Oigo	 su
respiración,	fuertes	exhalaciones	por	la	nariz	contra	el	aire	viciado	y	recalentado.	Al
ver	que	no	va	a	responder,	contesto	yo—:	Eres	tú,	McCann.	¿Lo	entiendes?

Nada.	Tiene	las	manos	sobre	la	foto,	tapándola	para	no	tener	que	verla.
Me	inclino	más	sobre	la	mesa	y	le	doy	un	golpecito	delante	de	él.
—Atiende	ahora.	Quiero	que	te	quede	bien	claro	por	qué	ha	pasado	todo	esto.	—

Una	batida	de	párpados;	 tiene	presentimientos	borrosos,	pero	no	bastan,	y	se	muere
por	oír	el	resto—.	¿Recuerdas	hablar	con	Aislinn	del	caso	de	su	padre?

—Yo	nunca	mencioné	ningún	nombre.
Me	 río	 con	 ganas.	 De	 todas	 las	 cosas	 que	 pueden	 preocuparle	 elige	 esa:	 no

vayamos	a	pensar	que	es	muy	poco	profesional.
—Ni	 falta	 que	 hacía.	Aislinn	 sabía	 perfectamente	 de	 quién	 hablabas,	 para	 algo

condujo	ella	misma	la	conversación	hasta	ahí.	¿Recuerdas	lo	que	le	contaste?
Sacude	la	cabeza	mientras	intenta	pensar.
—Que	acabamos	 localizándolo	en	Inglaterra	—dice—.	Que	 lo	encontramos	con

la	querida…	Aislinn	no	dijo	nada,	ni	una	palabra.	No	pestañeó.	Se	limitó	a	escuchar,
asintiendo…

—Era	 muy	 buena	—digo—.	 No	 puedes	 ni	 imaginarte	 lo	 bien	 que	 se	 le	 daba.
¿Recuerdas	contarle	tu	conversación	con	su	padre?	¿Que	te	pidió	que	les	dijeras	a	su
mujer	y	a	su	hija	que	estaba	bien	pero	tú	decidiste	callarte?

Levanta	la	vista	para	mirarme	a	los	ojos.
—Tú	no	conociste	a	Evelyn	Murray.	Era	una	criatura	delicada,	 la	más	 tímida	y

dulce	que	puedas	echarte	a	 la	cara…	Como	salida	de	un	 libro	antiguo,	de	esas	que
mueren	al	final	de	tisis	o	algo	parecido	porque	el	mundo	la	supera.	Estaba	hecha	de
cristal.	—Al	ver	mi	sonrisa	creciente,	añade—:	Vete	a	la	mierda.	No	me	la	tiré.	Nunca
le	puse	un	dedo	encima,	ni	nunca	se	lo	habría	puesto.

—Lo	que	tú	digas.	Y	si	tanto	te	importaba,	¿por	qué	no	le	transmitiste	el	mensaje?
—Porque	descubrir	que	su	marido	la	dejó	por	otra	más	joven	la	habría	matado.	La

habría	dejado	hecha	trizas.	No	estaba	dispuesto	a	hacerle	eso.
—Pero	no	tuviste	problema	en	apoderarte	del	resto	de	su	vida.	Todo	lo	que	hizo

desde	 que	 apareciste	 por	 su	 puerta,	 todos	 los	 pensamientos	 que	 le	 pasaron	 por	 la
cabeza,	tenían	encima	tus	huellas.	Y	tú	lo	sabías.

Estoy	 echada	 sobre	 la	 mesa,	 que	 está	 diseñada	 especialmente	 para	 ser	 lo
suficientemente	estrecha	para	acercarme	y	poder	ver	cada	pelo	grueso	de	la	barba	de
este	hijoputa;	huelo	hasta	el	 té	de	su	aliento,	el	olor	a	tabaco	rancio	de	su	ropa	y	el
hedor	acre	de	la	rabia	y	el	terror	en	su	sudor;	estoy	tan	cerca	que	podría	hacer	sangre
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de	doce	maneras	distintas.
—Sé	sincero	contigo	mismo,	McCann:	mantuviste	la	boca	cerrada	por	eso,	¿no?

Como	no	podías	 tener	a	Evelyn,	 te	encantaba	 la	 idea	de	poseer	el	 resto	de	su	vida.
Cada	vez	que	se	despertaba	preguntándose	si	Des	entraría	ese	día	por	la	puerta,	cada
vez	que	saltaba	al	oír	el	timbre	del	teléfono,	cada	noche	que	soñaba	que	había	muerto,
era	tuya.	¿Pensaste	alguna	vez	en	eso	cuando	tu	mujer	te	puteaba	y	tú	estabas	tendido
a	su	lado	fantaseando	con	la	delicada	y	pequeña	Evelyn?	¿Te	ponía	saber	que,	hiciera
lo	que	hiciese,	pensara	lo	que	pensase,	eras	tú	quien	la	obligaba	a	hacerlo?

Está	mirándome	con	sus	ojos	azules	inyectados	en	sangre:	nunca	había	visto	tanto
odio	 reconcentrado,	 al	 menos	 no	 dirigido	 a	 mí.	 Solo	 lo	 he	 visto	 tan	 íntimo	 entre
parejas	 o	 familiares.	 Le	 he	 metido	 el	 dedo	 entre	 las	 costillas,	 en	 sus	 sitios	 más
ocultos.	Lo	tengo	en	el	bote.

—Vete	a	la	puta	mierda	—dice	en	tono	lento,	la	mandíbula	apretada,	y	directo	a
mi	cara—.	Lo	hice	por	su	propio	bien.	¿Tú	sabes	lo	que	me	dijo	él	sobre	su	mujer?
¿La	excusa	que	puso?	Que	ella	llevaba	diez	años	quitándole	la	vida,	ahogándolo.	Que
estaba	 enloqueciendo,	 que	 unos	meses	más	 en	 esa	 casa	 y	 se	 habría	 vuelto	majara.
¿Crees	que	tendría	que	haberle	dicho	eso?	¿Para	que	eso	se	adueñara	del	resto	de	su
vida?	No	era	una	mujer	capaz	de	dejarlo	estar,	de	pasar	página.	La	habría	destruido.
Por	 lo	 menos,	 gracias	 a	 mí,	 conservó	 cierto	 respeto	 por	 sí	 misma,	 recordando	 su
matrimonio	como	ella	creía	que	había	sido.	Le	di	algo	a	lo	que	aferrarse.

—Ya,	pero	Aislinn	iba	en	el	mismo	paquete.	Nunca	te	paraste	siquiera	a	pensarlo,
¿verdad?	También	 te	apoderaste	de	 la	vida	de	 la	hija.	Todos	 los	días	eran	 lo	que	 tú
habías	 hecho	 de	 ellos,	 y	 eran	 una	 mierda.	 Y	 entonces	 creció	 y	 quiso	 buscar
respuestas,	 y	 cuando	 descubrió	 quién	 había	 estado	 ocultándoselas	 deliberadamente,
ya	era	demasiado	tarde.

Tiene	la	boca	abierta.	Contemplamos	el	momento	en	que	algo	afilado	y	reluciente
estalla	con	un	tremendo	rugido	dentro	de	su	cabeza,	con	cascotes	dentados	volando
por	doquier	e	incrustándose	en	los	puntos	más	blandos.

—Te	 diré	 lo	 que	 decidió	 Aislinn	 la	 noche	 en	 que	 tú	 le	 contaste	 esa	 historia.
Decidió	que	ahora	sería	ella	la	que	convertiría	tu	vida	en	lo	que	le	saliese	a	ella	del
coño.	Y	por	eso	empezasteis	a	 follar.	Y	no	porque,	oh,	a	veces	se	pilla	cacho,	 sino
porque	 Aislinn	 se	 imaginó	 que	 sería	 más	 fácil	 mangonearte	 si	 te	 encoñabas,
literalmente,	 con	 ella.	 Y	 no	 se	 equivocaba.	 Casi	 te	 tenía,	 ¿eh?	 ¿Cuándo	 pensabas
decirle	a	tu	mujer	que	se	había	acabado?	¿Iba	a	ser	esta	semana?	¿Hoy?	—Se	niega	a
hablar.	Me	acerco	más	y	digo,	con	voz	tranquila	pero	muy	clara—:	Era	todo	mentira.
Cada	vez	que	Aislinn	te	besaba,	cada	vez	que	se	acostaba	contigo,	que	te	decía	que	te
quería,	tenía	que	hacer	de	tripas	corazón	para	no	vomitar.	Se	obligó	a	pasar	por	todo
eso	 para	 tener	 la	 oportunidad	 de	 darte	 tu	 merecido.	 —McCann	 tiene	 la	 cabeza
agachada,	en	un	vaivén	oscilante,	y	los	hombros	encorvados,	como	un	animal	que	se
desangra	pero	intenta	mantenerse	en	pie—.	¿Entiendes	ahora	por	qué	guardaba	esas
fotos?	—Y	esa	 respiración	suya,	como	salida	de	un	hospital,	en	medio	de	 la	bonita
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sala	color	pastel—.	Tenías	razón:	iba	a	enseñárselas	a	tu	mujer	si	no	conseguía	que	la
dejaras	por	tu	cuenta.	De	una	forma	u	otra,	iba	a	acabar	con	tu	matrimonio.	Y	luego
iba	a	recibirte	con	los	brazos	abiertos	y	a	decirte	que	tu	mujer	nunca	te	mereció	y	que
tu	vida	sería	mejor	con	alguien	que	te	tratara	bien.	Y	en	cuanto	las	aguas	volvieran	a
su	cauce,	despacharas	los	papeles	del	divorcio	y	tus	hijos	te	odiaran	por	pegársela	a
su	 madre	 y	 no	 hubiera	 ya	 posibilidad	 alguna	 de	 que	 tu	 mujer	 te	 dejara	 volver,
entonces,	y	solo	entonces,	Aislinn	iba	a	mandarte	a	tomar	por	culo	y	a	dejarte	tirado
en	la	mierda	que	sería	tu	flamante	vida.

Nada,	 solo	esa	 respiración	 laboriosa.	Ya	está,	no	queda	nada	de	McCann:	 entre
Aislinn	y	nosotros,	nos	hemos	quedado	con	todo.	Si	habla,	lo	hará	desde	esa	tierra	de
nadie	sofocante	a	la	que	lo	hemos	arrastrado.

—Estabas	enamorado	de	ella,	¿verdad?	—pregunta	Steve	en	voz	baja.
McCann	 levanta	 la	cabeza	y	mueve	 los	ojos	de	uno	a	otro	como	si	 fuera	ciego.

Abre	la	boca,	coge	un	poco	de	aire	y	lo	retiene	un	momento	largo	antes	de	decir:
—Sin	comentarios.
Se	 queda	 en	 el	 aire	 como	 una	 mancha	 oscura.	 La	 sala	 parece	 distorsionada	 y

malsana,	 todos	 esos	 bonitos	 colores	 y	 los	 detallitos	 almibarados	 esforzándose	 por
ocultar	 el	 armazón	blanco	y	burlón	de	 sala	de	 interrogatorios,	mesa,	 sillas,	 cámara,
falso	espejo…

—Cuando	llegaste	y	viste	que	estaba	preparándose	para	recibir	a	Rory,	¿te	pilló
por	sorpresa	o	ya	tenías	tus	sospechas?

—Sin	comentarios.
—Venga,	 hombre,	 habla	 con	 nosotros.	 ¿Qué	 te	 dijo	 ella?	 ¿Que	 te	 fueras	 y	 no

volvieras	 más?	 ¿Se	 rio	 de	 ti	 por	 pensar	 que	 una	mujer	 como	 ella	 podía	 quererte?
¿Qué?

—Sin	comentarios.
Ni	siquiera	se	esfuerza	ya	por	mirarnos.	Está	con	la	vista	clavada	en	la	pared	de

atrás,	los	ojos	vacíos,	y	ha	movido	el	dial	para	que	todo	lo	que	digamos	suene	como
un	mero	balbuceo	lejano.	He	visto	esa	mirada	antes	en	violadores	y	asesinos.	Esos	a
los	que	es	imposible	socavar	porque	saben	lo	que	son	y	no	intentan	luchar	contra	su
naturaleza.

—¿Dónde	estuviste	el	sábado	por	la	noche?	—pregunta	Steve.
Los	 dos	 pegamos	 un	 respingo	 con	 el	 ruido	 del	 pomo	 al	 girar.	 McCann	 ni	 se

inmuta.	En	el	umbral	ha	aparecido	Breslin,	con	la	lluvia	destellando	desde	su	abrigo
negro	y	sonriéndonos	a	los	tres.
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—Mac,	te	necesitan	abajo	en	la	sala	—dice	Breslin;	su	compañero	levanta	la	vista	e
intercambian	 por	 un	 segundo	una	mirada	 que	 nos	 deja	 totalmente	 al	margen—.	Ve
yendo	tú,	ahora	te	alcanzo.

McCann	consigue	levantarse	como	puede,	articulación	a	articulación,	y	se	dirige	a
la	puerta.	A	su	paso,	su	compañero	le	da	una	palmadita	rápida	en	la	espalda	a	la	que
asiente	como	un	autómata.

—El	interrogatorio	finaliza	a	las	15:24	—dice	Breslin	dando	dos	zancadas	hasta
la	cámara	para	apagarla;	 luego,	mientras	va	hacia	el	dispensador	de	agua,	añade—:
Vaya,	vaya,	vaya.	Mira	quiénes	vuelven	a	ser	amiguitos.	Qué	entrañable.

—Me	gustaría	saber	qué	te	hizo	pensar	que	ya	no	lo	éramos	—respondo.
—Tendrás	que	perdonarme	si	ahora	mismo	me	importa	un	carajo	vuestra	relación.

Acabáis	de	tener	el	valor	de	acusar	a	mi	compañero	de…
—Ya	hablaremos	de	eso	cuando	yo	lo	diga.	Ahora	lo	que	quiero	saber	es	cuál	de

los	refuerzos	te	fue	ayer	con	el	cuento	de	que	Moran	y	yo	nos	habíamos	peleado.
—Reilly	 —contesta	 Steve—,	 ¿no?	 Paró	 de	 teclear	 en	 cuanto	 empezamos	 a

discutir.
Lo	 recuerdo,	 ese	 repentino	 silencio	 pesado	 en	 el	 cerebro	 donde	 justo	 antes	me

había	aporreado	su	claqueteo	estúpido.
—Ya	 os	 dije	 que	 Reilly	 era	 una	 lumbrera	 —dice	 Breslin—.	 No	 como	 yo,	 al

parecer.	Me	 he	 tirado	 veinte	minutos	 en	 el	 Top	House	 hasta	 que	me	 he	 caído	 del
guindo.	 Muy	 buena,	 Conway:	 te	 ha	 salido	 una	 cabeza	 hueca	 de	 Dublín	 sur	 muy
convincente.	No	sabía	que	tuvieses	ese	talento.	—Levanta	el	vaso	de	agua	hacia	mí
—.	Pero	he	tenido	suerte	con	el	tráfico.	He	vuelto	a	tiempo	de	no	perderme	lo	mejor
de	la	función.	—Debe	de	vislumbrar	un	asomo	de	sorpresa	en	uno	de	los	dos	porque
ríe—.	¿Creíais	que	volvería	de	mi	excursioncita	y	entraría	con	el	ariete	para	salvar	a
Mac	 de	 los	 dos	 temibles	 justicieros?	 He	 estado	 en	 la	 sala	 de	 observación.	 Porque
sabía	que	Mac	no	necesitaba	que	lo	salvasen,	puesto	que	no	ha	hecho	nada…	Bueno,
aparte	de	meter	 la	polla	donde	no	debía,	que	según	tengo	entendido	no	es	un	delito
que	te	valga	la	horca.	Pero	creo	que	todos	podemos	coincidir	en	que	lleva	unos	días
un	 tanto	 difíciles,	 así	 que,	 en	 cuanto	 os	 habéis	 tirado	 a	 la	 yugular	 y	 habéis	 ido	 a
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reventarle	los	nervios,	me	ha	parecido	que	era	el	momento	de	pedir	 tiempo	muerto.
—Va	hacia	la	mesa,	coge	la	foto	de	familia	de	los	Murray	y	le	echa	un	buen	vistazo
—.	Ajá,	 no	me	 extraña	 que	Mac	 no	 la	 reconociera.	—Lanza	 la	 foto	 de	 vuelta	 a	 la
mesa	y	la	ignora	cuando	falla	y	cae	al	suelo—.	Vaya,	y	yo	todo	este	tiempo	creyendo
que	éramos	un	equipo.	Todo	este	tiempo	con	esa	agradable	sensación	de	afecto	por	lo
bien	que	nos	estaban	saliendo	los	interrogatorios	con	Rory.	Y	era	esto	lo	que	teníais
en	la	cabeza.	Decidme:	esta	mañana,	cuando	os	habéis	mirado	al	espejo,	¿no	habéis
notado	 un	 regusto	 de	 vómito	 en	 la	 garganta?	—Breslin	 haciendo	 lo	 que	 se	 le	 da
mejor;	es	una	sensación	extraña,	parecida	en	parte	al	duelo,	no	tener	ni	la	menor	gana
de	 pegarle	 en	 la	 cara—.	Y	 yo	 todo	 el	 tiempo	 pensando	 que	 trabajábamos	 juntos	 y
disfrutando	de	esos	bonitos	 interrogatorios,	y	vosotros	ocultándonos	esto.	 ¿Quiénes
sois	para	criticar	a	nadie?	—Abre	los	ojos	de	par	en	par	y	me	señala	con	el	dedo—.
No,	 Conway,	 no.	 No	 intentes	 darle	 la	 vuelta	 y	 echarme	 a	mí	 la	 culpa.	 Acabas	 de
demostrar	que	tenía	toda	la	razón	callándome	la	boca.	Este	interrogatorio…	—Tuerce
la	boca	en	una	mueca	de	asco	y	 la	baja	con	un	sorbo	de	agua—.	Venga,	dímelo	tú:
¿qué	crees	que	has	conseguido	con	este	interrogatorio?

—Tenemos	suficiente	para	pedir	una	orden	de	registro	de	la	casa	de	McCann.
Breslin	lo	piensa	y	asiente.
—Sí,	muy	bien,	una	orden.	¿Y	qué	piensas	encontrar	allí?
—¿Los	guantes	de	cuero	marrón	que	McCann	lleva	todo	el	invierno	poniéndose	y

que	 no	 he	 visto	 en	 toda	 la	 semana?	 O	 encontramos	 sangre	 de	 Aislinn	 en	 ellos	 o
directamente	no	los	encontramos.

—Vaya	—dice	Breslin	arqueando	las	cejas—,	impresionante.	Seguro	que	si	Mac
se	 entera,	 se	 cagará	 encima.	 ¿Queréis	 que	os	 ahorre	 la	molestia?	 ¿Queréis	 saber	 lo
que	pasó	de	verdad?

—Me	encantaría.	Pero	de	boca	de	tu	compañero.
Chasquea	la	lengua.
—Eso	 no	 va	 a	 poder	 ser.	Mac	 no	 es	 tan	 tonto	 como	 para	 dejar	 constancia	 por

escrito…	 Si	 os	 soy	 sincero,	 después	 del	 numerito	 que	 os	 acabáis	 de	 marcar,	 me
sorprendería	si	vuelve	a	hablaros	en	la	vida,	oficial	o	extraoficialmente.	Pero	creo	que
a	todos	nos	simplificaría	la	vida	que	conocierais	los	hechos.

—Ya,	y	todo	sin	grabar,	sin	poder	contrastarse,	 testimonio	de	oídas,	 inadmisible
ante	un	tribunal.

—Eso	es	lo	que	hay.	¿Lo	quieres	oír	o	no?
En	el	fondo	no	quiero.	Cuando	McCann	ha	salido	de	la	habitación	se	ha	llevado

algo	consigo,	una	especie	de	energía	oscura	y	feroz	que	crispaba	el	aire.	Sin	él,	la	sala
se	 ha	 quedado	 mustia,	 débil	 y	 torpe.	 Solo	 quiero	 irme	 y	 seguir	 andando,	 hacia
cualquier	 sitio	 donde	 no	 tenga	 que	 pensar	 qué	 es	 lo	 siguiente	 ni	 ver	 el	 careto
arrogante	 de	 Breslin.	 Me	 reclino	 en	 la	 silla	 y	 me	 froto	 la	 cara	 con	 las	 manos,
intentando	recuperar	un	ápice	de	esa	energía	perdida.

—Vale,	oigámoslo	—dice	Steve.
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—No	lo	digas	como	si	me	estuvieras	haciendo	un	favor.
—Nos	gustaría	saberlo.
—¿Conway?
—¿Por	qué	no?	—digo,	y	me	aparto	las	manos	de	la	cara,	pero	no	tengo	fuerzas

para	incorporarme	en	la	silla.
Breslin	no	se	une	a	nosotros	en	 la	mesa	y,	en	cambio,	 tira	el	vaso	de	agua	a	 la

papelera,	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos	y	empieza	a	ir	de	un	lado	a	otro,	con	paso
ocioso,	como	el	profesor	enrollado	que	explica	algo	a	sus	entusiasmados	alumnos.

—El	sábado	por	la	noche	Mac	estuvo	cenando	con	su	familia	y	luego	decidió	ir	a
ver	 a	Aislinn.	Llegó	 allí	 sobre	 las	 ocho	menos	 cuarto,	más	 o	menos…	No	miró	 la
hora.	Entró	en	 la	cocina	por	 la	puerta	 trasera,	como	 tenía	por	costumbre.	Las	 luces
estaban	encendidas	y	vio	que	parecía	andar	preparando	la	cena,	pero	ella	no	le	dijo
nada	ni	salió	a	su	encuentro.

Mac	fue	entonces	al	salón	y	se	la	encontró	allí	tirada	con	la	cabeza	abierta	en	la
chimenea.

—Debió	de	quedarse	conmocionado	—dice	Steve.
Breslin	le	dispara	una	mirada	suspicaz,	pero	mi	compañero	pone	cara	de	palo.
—Pues	sí,	así	es.	Lo	normal.
—La	mayoría	de	la	gente	se	habría	desmoronado.
—La	mayoría	de	civiles	sí.	Mac	estaba	destrozado,	pero	mantuvo	la	sangre	fría,	y

eso	no	lo	convierte	en	un	asesino,	sino	en	un	poli.
—Y	 se	 encontró	 con	 la	mesa	 puesta	 para	 una	 cena	 romántica	—apunto—.	Eso

también	tuvo	que	ser	una	conmoción.	¿Qué	le	pareció	eso?
—No	 le	 pareció	 nada,	 Conway	 —me	 dice	 con	 una	 voz	 que	 insinúa	 que	 su

paciencia	 no	 es	 infinita—.	 Porque	 a	 lo	 mejor	 ni	 siquiera	 se	 paró	 a	 pensar	 en	 eso
habida	cuenta	de	que	tenía	el	cuerpo	de	su	novia	allí	tirado	en	el	suelo;	seguramente
dio	por	hecho	que	la	cena	era	para	él,	por	si	decidía	aparecer,	cosa	que	a	veces	hacía.
Pensó	 que	 alguien	 había	 logrado	 colarse	 en	 la	 casa,	 algún	 pervertido,	 o	 más
probablemente	 un	 yonqui…,	 seamos	 sinceros,	 no	 es	 el	 barrio	 más	 apacible	 del
mundo…,	y	que	Aislinn	 se	 había	 llevado	 la	 peor	 parte.	Ya	después	 sí	 consideró	 la
idea	 de	 que	 tal	 vez	 hubiese	 estado	 viéndose	 con	 otro	 a	 escondidas	 y	 la	 cosa	 pudo
haberse	 torcido;	 pero	 en	 el	 momento	 ni	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza.	 Como	 bien	 ha
señalado	Moran,	había	sufrido	una	conmoción.

—¿Estaba	viva?	—pregunta	Steve.
Breslin	sacude	la	cabeza.
—Lo	primero	que	hizo	Mac	fue	comprobar	el	pulso	y	la	respiración…	Así	que	sí,

es	probable	que	se	llenase	de	sangre	los	guantes	y	que	hasta	los	haya	tirado	por	eso.
Estaba	muerta.

Minutos	u	horas,	dijo	Cooper,	debió	de	progresar	a	una	velocidad	considerable.
De	momento	todo	cuadra.	Es	mentira	podrida,	pero	un	jurado	se	lo	tragaría.

—Así	que	avisó	rápidamente	y	pidió	que	fuera	un	equipo	de	detectives	al	lugar	de
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los	hechos	—digo.
Me	mira	fijamente,	con	sus	ojos	claros	tan	fijos	y	helados	que	no	parpadea.
—No	te	pases	de	lista,	Conway,	haz	el	favor.	No	es	el	momento.	A	lo	mejor	crees

que	es	lo	que	tú	habrías	hecho	en	su	lugar,	pero	no	es	verdad.	Si	Mac	hubiera	avisado,
se	habría	visto	implicado	en	una	investigación	por	homicidio,	o	sea,	que	habría	tenido
que	 trabajar	 en	 una	 oficina	 hasta	 que	 se	 cerrara	 el	 caso,	 independientemente	 del
tiempo	que	durase	la	investigación.	Si	el	caso	no	se	aclaraba,	sus	días	como	policía	de
Homicidios	habrían	acabado:	no	hay	 forma	de	ser	un	 investigador	eficaz	cuando	 tú
mismo	estás	bajo	sospecha.	Habría	perdido	a	su	mujer	y	sus	hijos.	Y	es	muy	probable
que	hubiera	acabado	en	juicio;	incluso	existía	la	posibilidad	de	acabar	¡en	la	cárcel!
¡De	por	vida!	¿Y	por	qué?	Él	no	había	hecho	nada,	ni	tenía	ninguna	información	que
aportar	 a	 la	 investigación.	 Se	 habría	 condenado	 a	 sí	mismo	 a	 la	 picota,	 personal	 y
laboralmente,	 ¡por	nada!	Si	 tú	 te	consideras	 tan	santa,	me	alegro	por	 ti.	Pero	yo	no
estoy	tan	convencido.

Lo	 que	 no	 pienso	 decirle	 a	 Breslin:	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 habría	 hecho.
Puedo	 imaginármelo	con	 la	claridad	de	una	pesadilla:	 estar	 en	medio	del	naufragio
sangriento	 de	 otro,	 sintiendo	 que	 va	 subiéndome	 rápidamente	 por	 los	 tobillos,	 las
pantorrillas,	mientras	solo	puedo	pensar:	«¡No!».

Le	sostengo	la	mirada.
—Lo	que	yo	habría	hecho	no	importa.	¿Qué	hizo	McCann?
—Primero	aseguró	todas	las	habitaciones,	por	si	el	agresor	seguía	dentro,	pero	no

había	nadie.	Cuando	se	aseguró	de	que	se	había	ido,	lo	limpió	todo	para	deshacerse
de	 sus	 huellas	 viejas…	 Dios	 Santo,	 Conway,	 necesito	 que	 quites	 esa	 cara	 de
superioridad	y	de	reproche.	Viéndola,	no	me	concentro.

No	tengo	ninguna	cara	de	nada;	solo	lo	dice	para	cabrearme.
—Si	no	te	gusta	mi	cara,	siempre	puedes	mirar	a	Moran.	O	cerrar	los	ojos,	lo	que

prefieras.
Breslin	suspira,	sacude	la	cabeza	y	me	da	la	espalda	con	mucho	aspaviento	para

volverse	hacia	Steve	y	fijar	toda	la	atención	en	él.
—Así	que	McCann	limpió	las	huellas.	Echó	un	vistazo	también	por	el	cuarto	de

Aislinn	para	ver	si	había	guardado	alguna	nota	de	él,	cosa	que	no	había	hecho…	Al
menos,	no	en	los	lugares	más	evidentes.	Consideró	la	opción	de	quedarse	un	rato	por
si	volvía	el	agresor,	pero	decidió	que	era	bastante	 improbable	y	no	merecía	 la	pena
arriesgarse.

—¿Por	 qué	 apagó	 la	 cocina?	 —pregunta	 Steve,	 todo	 él	 un	 ceño	 fruncido	 de
dilema—.	Lleva	mosqueándome	desde	el	principio.

—Para	que	no	se	perdiera	ninguna	prueba	—dice,	a	lo	que	yo	resoplo,	incrédula
—.	Las	huellas	no	 lo	 son	 todo,	Conway.	McCann	sabía	que	el	 asesino	podía	haber
dejado	ADN,	pelos,	fibras,	cosas	valiosas;	no	pensaba	destruir	todo	eso.	Y	no	quería
que	la	casa	saliera	ardiendo	y	quemara	a	Aislinn	viva,	en	el	caso,	muy	remoto,	de	que
estuviera	 equivocado	 y	 en	 realidad	 siguiera	 con	 vida.	 Y…	—Breslin	 esboza	 una
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sonrisilla	 triste—.	Él	no	me	 lo	dijo,	porque	sé	que	a	Mac	 le	gusta	 tanto	parecer	un
blando	como	a	ti	o	a	mí,	pero	estoy	seguro	de	que	no	pudo	soportar	la	idea	de	que	el
cuerpo	de	Aislinn	se	quemase.	Ya	sabéis	que	le	había	cogido	cariño.

—Aaajá.
Casi	espero	que	Steve	me	haga	un	gesto	de	que	no	me	pase,	pero	no	se	mueve.	Ya

ha	superado	lo	de	querer	ser	colega	de	Breslin.
—¡Conway,	para	ya!	Ya	sé	que	odias	esta	brigada	y	a	todos	los	que	trabajamos	en

ella,	pero	piensa	como	una	puta	poli	por	un	segundo	en	vez	de	como	una	adolescente
marginada	que	por	fin	ha	conseguido	que	las	chicas	populares	se	chupen	una.	Si	Mac
hubiera	matado	 a	Aislinn,	 ¿habría	 apagado	 la	 cocina?	La	 habría	 subido	 al	máximo
con	la	esperanza	de	que	la	casa	se	quemase	hasta	los	cimientos.

—¿Y	qué	hizo	luego?	—pregunto.
Breslin	suspira	a	través	de	sus	dientes	apretados.
—Salió	 por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 la	 cerró	 con	 llave	 y	 se	 fue	 a	 su	 casa.	 No	 os

molestéis	en	buscar	en	las	grabaciones	de	seguridad,	que	no	lo	vais	a	encontrar.	Ni	el
sábado	por	la	noche	ni	ninguna	otra	noche.	Es	muy	fácil	ver	dónde	están	las	cámaras
y	 planear	 una	 ruta	 para	 sortearlas.	 Si	 la	 cosa	 llegaba	 al	 divorcio,	Mac	 no	 pensaba
darle	a	su	mujer	nada	que	un	sabueso	privado	pudiera	utilizar	en	su	contra.

Cuadra,	y	tanto	que	cuadra.	Igual	que	la	historia	de	McCann,	la	de	Rory	y	la	de
Lucy.	Tantas	historias…	Las	noto	zumbar	por	las	esquinas	del	techo	como	avispones
del	 tamaño	 de	 puños,	 describiendo	 círculos	 ociosos,	 ahorrando	 energías.	 Me	 dan
ganas	 de	 sacar	 la	 pistola	 y	 matarlas	 una	 a	 una,	 poco	 a	 poco,	 vaporizarlas	 hasta
convertirlas	 en	 espirales	 de	 polvo	 negro	 que	 caigan	 en	 picado	 y	 desaparezcan	 al
contacto	con	el	suelo.

—¿Cuándo	te	contó	todo	esto?
—Me	llamó	en	cuanto	su	esposa	se	fue	a	la	cama.	Como	comprenderás,	Conway,

no	podía	haber	mantenido	esa	conversación	mientras	atravesaba	la	ciudad	un	sábado
por	la	noche.	Ni	viendo	la	tele	con	la	parienta	en	el	sofá.	Me	llamó	en	cuanto	pudo.

—Y	tú	lo	creíste.
Consigo	que	Breslin	se	vuelva,	como	espoleado,	para	mirarme	de	frente.
—¡Sí,	Conway!	Lo	creí,	y	lo	creo.	En	parte	por	una	cosita	que	se	llama	lealtad	y

que	se	ve	que	a	ti	te	importa	un	carajo.	Es	mi	compañero.	Si	lo	pillan	con	un	cadáver
a	los	pies	y	una	pistola	humeante	en	la	mano,	mi	deber	es	creer	que	le	han	tendido
una	trampa.	Pero	sobre	todo	es	porque	lo	conozco.	Desde	hace	mucho	mucho	tiempo.
Tendrás	suerte	si	alguna	vez	tienes	un	compañero	al	que	llegues	a	conocer	como	yo	a
Mac.	Y	te	digo	que	ni	de	coña	la	mató	él.

Intercambio	una	mirada	de	un	segundo	con	Steve.	No	sabría	decir	 si	Breslin	 se
cree	 toda	 esa	 mierda	 o	 si	 intenta	 convencerse	 a	 sí	 mismo	 porque	 necesita	 ser	 ese
hombre,	el	caballero	andante	que	da	la	cara	por	su	compañero	contra	viento	y	marea.
Lo	 más	 probable	 es	 que	 sea	 lo	 segundo,	 así	 que	 no	 habrá	 quien	 lo	 tumbe.	 A	 un
creyente	 verdadero	 puedes	 hacerle	 tambalearse	 si	 te	 pertrechas	 con	 datos	 de	 sobra
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para	contradecirlo;	pero	a	una	fe	construida	sobre	 la	nada,	salvo	sobre	quién	quiere
ser	 esa	 persona,	 no	 hay	manera	 de	 derrumbarla.	 Podríamos	 enseñarle	 a	Breslin	 un
vídeo	 de	 McCann	 machacándole	 la	 cara	 a	 Aislinn	 que	 el	 caballero	 andante
encontraría	la	forma	de	darle	la	vuelta.

—¿Eso	podéis	entenderlo?	¿Os	cabe	en	la	cabeza?
—Sí.	Y	tú	llamaste	a	la	comisaría	de	Stoneybatter.
—Sí,	fui	yo.	Y	por	cierto,	McCann	sabía	que	iba	a	hacerlo	y	estaba	de	acuerdo.

En	 cuanto	 pasó	 la	 conmoción	 inicial,	 empezó	 a	 pensar	 de	 nuevo	 como	 un	 poli.
Porque	él	es	eso,	un	poli,	no	un	asesino.

—Ajá.	 Pero	 entonces	 ¿por	 qué	 esperasteis	 hasta	 las	 cinco	 de	 la	 mañana?	 Si
McCann	te	llamó	en	cuanto	se	acostó	su	mujer,	¿de	qué	hablamos,	de	medianoche?
¿Por	qué	esperar	cinco	horas?

Breslin	suspira	y	levanta	las	manos.
—Vale,	 ahí	 me	 has	 pillado.	 Un	 punto	 para	 ti.	 Quería	 asegurarme	 de	 estar	 ahí

cuando	el	caso	entrara	en	la	central.	Como	es	normal,	McCann	no	iba	a	acercarse	ni	a
dos	kilómetros	de	la	investigación,	si	no,	podía	irse	todo	al	traste…

—Qué	honradez	la	suya…	Impresionante…
Breslin	me	mira	con	deprecio,	pero	no	se	molesta	en	contestar.
—Pero	pensamos	que	lo	mejor	era	que	yo	estuviese	pendiente	de	las	cosas.	Para

ver	si	era	necesario	que	Mac	diera	el	paso	al	frente	en	algún	momento,	ese	tipo	de…
Conway,	¿para	qué	te	molestas	en	escucharme	si	vas	a	reírte	de	todo	lo	que	diga?	¿No
preferirías	esperar	fuera	mientras	mantengo	una	conversación	de	verdad	con	Moran?

—Ya,	para	ver	si	había	algún	momento	en	que	pudieses	mandar	a	los	detectives
del	 caso	 a	dar	palos	de	 ciego,	diría	yo	más	bien.	Esta	 semana	 te	 lo	has	 tenido	que
pasar	 en	 grande,	 ¿verdad?	 Viendo	 cómo	 Moran	 y	 yo	 nos	 perseguíamos	 nuestros
propios	rabos…

Breslin	se	planta	ante	nosotros	con	tal	rapidez	que	casi	me	retraigo	en	el	sitio.
—¿De	 qué	me	 estás	 acusando?	 ¡No	 te…!	—Un	 dedo	 en	mi	 cara	 cuando	 hago

amago	de	responder—.	¡Mucho	cuidadito!	¡Ándate	con	mucho	ojo	o	te	vas	a	cagar!
Ya	 estoy	 bastante	 harta	 de	 andarme	 con	 cuidadito.	 Le	 aparto	 el	 dedo	 de	 un

palmetazo,	 con	 tanta	 fuerza	 que	 veo	 como	 se	 le	 iluminan	 los	 ojos	 al	 pensar	 en
pegarme,	pero	no	caerá	esa	breva.	Steve	está	medio	levantado	de	la	silla,	aunque	tiene
la	inteligencia	de	no	intervenir.

—Has	 estado	 entorpeciendo	 nuestra	 investigación.	 Y	 eso	 no	 es	 ninguna
acusación,	es	un	puto	hecho.	Has	estado	haciéndote	el	poli	corrupto	para	que,	en	el
caso	 de	 que	 encontráramos	 algo	 que	 vinculase	 a	McCann	 con	Aislinn,	 tuviésemos
una	bonita	vía	muerta	donde	buscar	hasta	que	tú	tuvieras	a	Rory	Fallon	listo	para	el
horno.	Presumiendo	de	billetes	de	 cincuenta	por	 ahí,	 dándole	 esquinazo	 a	Gaffney,
inventándote	llamadas	de	teléfono…	¿Eso	también	te	lo	chivó	Reilly?	¿Fue	corriendo
a	decirte	que	estábamos	investigado	a	miembros	del	crimen	organizado…?

Breslin	se	ríe	a	pleno	pulmón,	en	toda	mi	cara.
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—¿Crees	 que	 necesitaba	 a	 Reilly	 para	 eso?	 Ya	 me	 lo	 dijisteis	 vosotros	 dos.
Primero	tú,	preguntando	quién	había	comprobado	el	historial	de	Aislinn	y	por	qué.	Y
luego	 el	 domingo	 por	 la	 tarde,	 Moran,	 cuando	 el	 jefe	 os	 llamó,	 ¿sabes	 lo	 que	 te
dejaste	abierto	en	el	ordenador?	Una	búsqueda	de	hombres	residentes	en	Dublín	con
edades	comprendidas	entre	los	veinte	y	los	cincuenta	y	antecedentes	de	vínculos	con
el	 crimen	 organizado.	 Y	 el	 lunes	 por	 la	 mañana,	 Conway,	 me	 llegaste	 como	 una
farsante,	 preocupada	 por	 si	 yo	 estaba	 teniendo	 problemas	 económicos.	 ¿De	 veras
crees	que	soy	tan	tonto	como	para	no	poder	sumar	dos	más	dos?

Con	el	rabillo	del	ojo	veo	la	cara	de	Steve,	roja	fuego.	La	mía	seguramente	vaya	a
juego:	yo	por	ahí	atizando	cada	sombra	que	veía,	preparada	para	que	cayera	sobre	mí
un	venenoso	nido	de	espías	conspirando	en	mi	contra,	y	lo	único	que	estaba	pasando
es	que	yo	había	sido	muy	descarada	y	a	Steve	se	le	olvidó	darle	al	SALIR.

Breslin	retrocede	y	extiende	las	manos.
—Si	 crees	 que	 he	 entorpecido	 tu	 investigación,	 adelante,	 presenta	 una	 queja.

¿Qué	piensas	poner?	¿Que	Breslin	pagó	un	bocadillo	como	no	debía?	¿Que	no	quería
tener	 a	 Gaffney	 encima?	—Se	 le	 ha	 dibujado	 una	 sonrisa	 maliciosa—.	 Lo	 siento,
muchachos,	pero	si	visteis	algo	chungo,	eso	es	cuestión	del	cristal	con	que	se	mira.	Y
si	os	pusisteis	a	perseguir	fantasmas,	eso	es	cosa	vuestra.	No	es	problema	mío.

Ninguno	respondemos.	Todavía	huelo	su	aftershave.
—Si	no	tenéis	con	qué	respaldar	vuestra	queja,	entonces	creo	que	me	debéis	una

disculpa.
—Ahora	te	vamos	a	contar	nosotros	una	historia,	y	verás	que	es	mucho	mejor	que

la	tuya.
Contrae	la	cara	en	una	mueca	de	puro	descreimiento.
—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 Aquí	 el	 tema	 no	 es	 a	 ver	 quién	 cuenta	 la	 mejor

«historia»,	Conway.	El	tema	es	saber	lo	que	pasó	de	verdad	el	sábado	por	la	noche.	Y
eso	ya	os	lo	he	dicho	yo.

—Anda,	hazme	el	favor.	No	te	preocupes,	la	nuestra	es	también	mucho	más	corta.
Breslin	suspira,	 lenta	y	 ruidosamente,	y	 retira	con	muchos	aspavientos	 las	 tazas

de	la	mesa	auxiliar	para	poder	apoyar	el	trasero.
—Muy	bien	—dice	cruzándose	de	brazos—.	Adelante.	Deslumbradme.
—El	 sábado	 por	 la	 noche,	McCann	 cenó	 en	 su	 casa	 y	 luego	 decidió	 ir	 a	 ver	 a

Aislinn.	 No	 la	 había	 avisado	 pero,	 en	 teoría,	 no	 importaba:	 ella	 tenía	 que	 estar
disponible	siempre	que	él	quisiera.	Llegó	sobre	las	siete	cuarenta,	cuando	Rory	salía
del	callejón	para	ir	al	Tesco.	McCann	saltó	la	tapia	y	entró	por	la	puerta	trasera,	como
tenía	 por	 costumbre.	 —Breslin	 va	 asintiendo	 a	 todo	 y	 mirándome	 con	 ojos
desencajados	 por	 el	 escepticismo:	 ¿no	 es	 lo	mismo	 que	 él	 acaba	 de	 contarnos?—.
Espera.	Ahora	viene	lo	bueno.	Se	encontró	a	Aislinn	de	punta	en	blanco,	haciendo	la
cena,	pero	ella	no	le	dio	la	bienvenida	que	él	esperaba:	se	hizo	evidente	que	no	quería
que	estuviese	 allí.	McCann	 fue	al	 salón	para	ver	qué	estaba	pasando	y	 se	 encontró
con	la	mesa	puesta	para	una	cena	romántica	que	supo	perfectamente	que	no	lo	incluía
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a	él.
—A	esas	alturas	toda	su	vida	dependía	de	Aislinn	Murray	—interviene	Steve—.

Estaba	a	punto	de	dejar	a	su	mujer	y	a	sus	hijos…
—Yo	diría	que	eso	ya	lo	sabía	Breslin	—le	digo	a	mi	compañero	mientras	el	otro

clava	los	ojos	en	el	techo,	hastiado.
—McCann	había	roto	en	pedazos	lo	que	creía	que	sería	el	resto	de	su	vida	—dice

Steve—,	lo	había	tirado	a	la	basura	y	lo	había	reescrito	desde	cero	para	Aislinn.
—Pringao	—le	digo	en	un	aparte	a	mi	compañero,	mientras	veo	cómo	destella	la

rabia	en	los	ojos	de	Breslin.
—Y	ella	le	prendió	fuego	a	todo	—termina	Steve.
—Me	pregunto	qué	llegó	a	contarle	—digo.
—Desde	luego	no	toda	la	historia.	Lo	de	su	padre	no.	Ya	viste	la	cara	que	puso

McCann	cuando	se	lo	contamos.	Esa	sí	que	era	conmoción	de	la	buena.
—Sí,	 sí,	 a	 esa	 parte	 no	 llegó.	 Pero	 yo	 diría	 que	 ella	 le	 dejó	 bastante	 claro	 que

habían	terminado	y	que	se	fuera	de	allí	cagando	leches	para	poder	cepillarse	en	paz	al
noviete	nuevo.

—Auch	—dice	 Steve	 encogiendo	 la	 cara	 de	 dolor—.	No	me	 extraña	 que	 se	 le
fuera	la	cabeza.

—A	cualquiera	le	habría	pasado.	A	cualquiera.	Hasta	a	mí.
—A	la	mayoría	de	la	gente	se	le	habría	ido	más	aún.	¿Un	segundo	de	descontrol,

un	puñetazo?	Eso	no	es	nada.	Quién	podía	saber	cómo	iba	a	acabar	la	cosa.
Breslin	sigue	recostado	con	 los	brazos	cruzados	y	mirándonos	con	 los	párpados

entornados	y	una	sonrisa	irónica	que	le	curva	una	comisura.
—Es	una	historia	muy	bonita.	Entonces	¿solo	 fue	un	homicidio	 involuntario	de

nada,	 no	 tiene	 importancia,	 y	Mac	 debería	 dar	 la	 cara	 y	 aceptar	 la	 bofetada	 en	 la
mano	como	un	niño	bueno?

—¿Y	tú	qué	crees	que	debería	hacer?	¿Callarse	la	boca	y	volver	a	la	brigada	y	con
su	mujer	como	si	no	hubiera	pasado	nada?

—Pues	 sí,	 justamente.	 Porque	 tu	 bonita	 historieta	 se	 desmorona	 en	 cuanto	 la
examino	 como	 un	 detective	 de	 verdad.	 Psicológicamente,	 no	 tiene	 ningún	 puto
sentido,	 y	 aunque	 por	 lo	 general	 me	 importan	 una	 mierda	 los	 rollos	 psicológicos,
como	no	tienes	nada	más,	imagino	que	habría	que	prestarle	un	poco	de	atención.	Lo
primero	—levanta	un	dedo—:	¿por	qué	Mac	iba	a	sorprenderse	tanto	de	lo	de	Rory?
¿Hasta	el	punto	de	pegarle	un	puñetazo	a	una	mujer	en	la	cara	para	matarla?	Mac	no
estaba	 enamorado	 de	Aislinn.	 Si	 no	 lo	 creéis,	 él	 ya	 ha	 reconocido	 que	 le	 dijo	 que
podía	salir	con	otros	si	quería…	Yo	más	bien	me	fijaría	en	el	hecho	de	que	ella	invita
a	Rory	a	su	casa,	donde	sabía	que	Mac	podía	aparecer	en	cualquier	momento,	en	vez
de	ir	a	la	de	él.	Si	no	lo	creéis,	tenéis	el	testimonio	de	Lucy	de	que	Mac	podía	acceder
al	 teléfono	 de	 Aislinn	 porque	 le	 había	 pedido	 específicamente	 poder	 leer	 sus
mensajes.	En	 su	móvil	 había	 varias	 semanas	 de	mensajes	 de	 y	 para	Rory,	 incluido
cuando	quedaron	para	cenar	en	su	casa.	¿Y	decís	que	lo	de	Rory	le	sorprendió	tanto
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como	para	que	se	le	fuese	la	cabeza	de	esa	manera?
—Cuando	el	librero	entró	en	escena,	McCann	ya	no	leía	los	mensajes	de	Aislinn.

Le	daba	demasiada	vergüenza,	aparte	de	que	nunca	había	encontrado	nada	de	valor.
—Sí,	 ya	 he	 visto	 cómo	 lo	 humillabas	 al	 respecto.	Ahí	 sí	 que	 lo	 habéis	 pillado

bien.	Buen	trabajo.	—Breslin	nos	dedica	un	par	de	aplausos	a	cámara	lenta—.	Pero	si
tan	 preocupado	 estaba	 Mac	 por	 que	 ella	 estuviera	 con	 otro,	 yo	 creo	 que	 habría
conseguido	superar	ese	pequeño	bochorno	y	le	habría	leído	los	mensajes…,	quisiera
admitirlo	delante	de	vosotros	o	no.

—A	no	ser	que	Aislinn	lo	tuviera	tan	engañado	que	él	no	pudiera	ni	 imaginarse
que	estaba	saliendo	con	otro.

—Vale.	Y	eso	significaría	que	no	es	celoso,	o	sea,	que	no	iba	a	perder	la	cabeza
por	enterarse	de	algo	así.	Hemos	vuelto	al	punto	de	partida:	no	se	sostiene	en	el	plano
psicológico.	 Y	 el	 segundo	 problema.	 —Levanta	 otro	 dedo—.	 Rory	 podría	 haber
apagado	 la	 cocina	 porque	 no	 le	 gustaba	 el	 olor	 o	 porque	 su	 mamaíta	 le	 enseñó	 a
apagar	 todos	 los	 aparatos	 al	 salir	 de	 casa.	Mac	 no	 lo	 habría	 hecho.	No	 es	 un	 civil
pusilánime	que	se	desmorone	y	haga	gilipolleces	porque	sí.	 Incluso	bajo	ese	estrés,
pensó	 con	 claridad,	 lo	 suficiente	 para	 ponerse	 a	 borrar	 las	 huellas	 de	 la	 casa,
recordad.	No	habría	 tocado	nada	sin	una	buena	razón.	Si	hubiera	matado	a	Aislinn,
sabiendo	 que	 todas	 las	 pruebas	 forenses	 lo	 inculparían	 a	 él,	 quemar	 la	 casa	 podía
ayudarlo	a	librarse,	¿por	qué	mierda	iba	a	apagar	la	cocina?

—Para	que	no	se	disparara	la	alarma	antiincendios.	McCann	no	tenía	nublado	el
pensamiento,	desde	 luego	que	no.	Necesitaba	 tiempo	para	 limpiar	 toda	 la	casa…	Y
además	comprendió	que	el	amiguito	de	Aislinn	podía	venirle	muy	bien.	Un	novio	en
el	 lugar	 de	 los	 hechos,	 él	 solito,	 sin	 nadie	 que	 pueda	 dar	 fe	 de	 sus	 acciones,	 justo
alrededor	de	la	hora	de	autos:	joder,	tío,	es	el	sueño	de	todo	asesino.	—Breslin	menea
la	cabeza	forzando	una	sonrisilla	de	asco	puro;	ni	caso—.	El	único	problema	era	que,
como	McCann	 en	 realidad	 no	 había	 leído	 los	mensajes	 de	Aislinn,	 no	 sabía	 a	 qué
hora	llegaba	Rory.	Y	aunque	hubiera	consultado	el	móvil	de	ella	en	ese	momento	y
hubiese	visto	la	hora	de	la	cita	(cosa	que	no	habría	querido	hacer	porque	los	peritos
podrían	haber	sabido	que	lo	había	hecho	y	cuándo),	eso	no	le	garantizaba	que	el	otro
no	 llegara	 tarde.	 Si	McCann	 hubiese	 dejado	 la	 cocina	 encendida,	 la	 alarma	 podría
haberse	disparado	y	podrían	haber	encontrado	a	Aislinn	antes	de	que	llegara	el	novio
y	 este	 pudiera	 tener	 una	 coartada.	Aunque	hubiese	 desactivado	 la	 alarma,	 corría	 el
riesgo	de	que	algún	vecino	o	el	propio	novio	vieran	el	humo	y	avisaran	a	una	hora	en
que	todavía	podía	excluirse	la	participación	de	Rory.	Había	que	apagar	la	cocina.

Breslin	se	encoge	de	hombros.
—Supongo	 que	 se	 podría	 afirmar	 eso.	 Como	 he	 dicho,	 es	 una	 historia	 muy

entrañable.	Pero	 eso	 es	 todo,	 por	 debajo	 es	 puro	humo.	Podéis	 demostrar	 que	Mac
tenía	una	aventura	con	Aislinn.	Me	alegro	por	vosotros.	Pero	en	lo	que	respecta	a	la
noche	 del	 sábado,	 no	 podéis	 probar	 una	 puta	mierda.	Tenéis	 una	 identificación	 del
sospechoso	principal,	 que	 tiene	 todos	 los	motivos	del	mundo	para	 embaucar	 a	 otra
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persona	en	el	enredo.	Tenéis	una	historia	 rara	y	enrevesada	que	os	contó	no	sé	qué
mujer	 que	 podía	 ser	 o	 no	 la	 mejor	 amiga	 de	 la	 víctima,	 que	 podía	 o	 no	 estar
enamorada	ella	misma	de	la	víctima	y	que	podía	tenérsela	jurada	al	afortunado	que	se
tiraba	 a	 la	 víctima.	Y	 si	 realmente	 conseguís	 una	orden	de	 registro	 para	 la	 casa	 de
Mac,	cosa	que	no	creo	que	seáis	tan	tontos	de	pedir,	seguramente	podréis	probar	que
ha	perdido	sus	guantes	marrones.	Y	ya	está,	eso	es	todo	lo	que	tenéis.	—Silencio—.
¿Qué	pensáis	hacer?	—Otro	silencio—.	Ya,	ya	me	 lo	 imaginaba.	—Breslin	 se	echa
otro	vaso	de	agua	y	todos	oímos	las	burbujas	al	abrirse	paso	por	el	dispensador.	Le	da
un	 largo	 trago,	 con	 toda	 la	 intención,	 antes	 de	 decir—:	 Espero	 que	 ambos	 seáis
conscientes	de	lo	que	habéis	hecho	con	este	caso.	—Ninguno	de	los	dos	picamos—.
Lo	habéis	jodido	bien.	¿Lo	entendéis?	Jamás	podréis	inculpar	a	McCann	porque	a)	no
tenéis	pruebas	de	que	lo	hiciera	y	b)	él	no	lo	hizo,	fue	Fallon.	Si	de	verdad	vais	a	por
Mac,	 el	 fiscal	 se	 reirá	 de	 vuestro	 expediente	 y	 lo	 mandará	 a	 tomar	 viento.	 Y	 si
conseguís,	no	sé	cómo,	llegar	a	juicio	(cosa	improbable),	la	defensa	presentará	a	Rory
Fallon	y	la	montaña	de	pruebas	«reales»	que	tenéis	contra	él,	y	el	jurado	fallará	antes
de	cerrar	la	puerta	de	su	reunión	para	deliberar.	¿Y	no	haríais	vosotros	lo	mismo?	Sed
sinceros.	Si	estuvierais	en	el	jurado	y	la	suma	total	de	pruebas	ascendiera	a	lo	que	me
habéis	contado,	¿votarías	por	condenarlo?	—Steve	y	yo	seguimos	sin	decir	nada—.
Por	supuesto	que	no.	Ni	vosotros	ni	nadie	de	este	país,	salvo	algún	chalado	que	odie	a
los	 polis	 y	 que	 lo	 condenaría	 hasta	 por	 los	 crímenes	 de	 Jack	 el	 Destripador.	 Pero
ahora	que	habéis	abierto	la	caja	de	Pandora	sobre	Mac,	tampoco	conseguiréis	imputar
a	 Fallon.	 Cuando	 la	 Fiscalía	 lo	 impute	 y	 vayan	 a	 juicio,	 la	 defensa	 esgrimirá	 la
historia	de	McCann,	destruirá	su	matrimonio	y,	de	paso,	su	carrera,	pero,	bueno,	eso
no	es	problema	vuestro,	¿verdad?,	y	pom,	duda	razonable.	Adiós,	Rory.	Que	te	vaya
bien	la	vida,	nos	vemos	cuando	te	cabree	tu	siguiente	novia.	—Levanta	la	taza	para
brindar	 con	 un	 Rory	 imaginario—.	 Estáis	 acabados,	 muchachos.	 Lo	 único	 que	 os
queda	por	hacer	aquí	es	empaquetar	el	expediente	del	caso	y	mandarlo	al	sótano…	y,
por	supuesto,	encontrar	una	buena	explicación	para	el	 jefe	y	 los	medios	de	por	qué
este	 caso	 se	 ha	 estrellado	 contra	 un	 muro	 y	 la	 pobre	 Aislinn	 nunca	 conseguirá	 la
justica	que	merece.	¿Estáis	orgullosos?	¿Os	parece	que	ha	sido	una	buena	semana	de
trabajo?	—Seguimos	callados,	no	tiene	sentido	decir	nada.	Breslin	suspira	y	va	hacia
la	 cámara—.	Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 con	 todo	 este	 lío	 es	 evitar	 arruinarle	 la
vida	 a	 McCann.	 De	 verdad,	 después	 de	 lo	 que	 le	 habéis	 hecho	 pasar	 sin	 motivo
alguno,	esto	es	lo	mínimo	que	podéis	hacer.	—Expulsa	la	cinta	de	la	cámara	y	la	saca
—.	 ¿Hago	 bien	 en	 creer	 que	 no	 habéis	 sido	 tan	 insensatos	 como	para	 apuntar	 este
interrogatorio	en	el	 registro?	—Steve	asiente—.	Cuando	le	pedisteis	a	McCann	que
os	acompañara,	¿conseguisteis	que	no	se	notara	lo	que	ibais	a	hacer?	—Asentimiento
—.	¿No	le	habéis	tomado	declaración	oficial	a	Lucy	Riordan?	—Sacudo	la	cabeza—.
Demos	todos	gracias	a	Dios	por	estas	pequeñas	bendiciones	—dice,	y	planta	la	cinta
sobre	 la	 mesa	 con	 un	 palmetazo	 seco—.	 Así	 que…	 esta	 última	 hora	 nunca	 ha
existido.	Os	desharéis	de	 los	 reconocimientos	 fotográficos	y	 le	sacaréis	a	Lucy	una
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declaración	adecuada…	Estoy	seguro	de	que	sabréis	cómo.	Yo	le	contaré	al	jefe	que
habéis	hecho	un	buen	trabajo,	pero	que	no	hemos	conseguido	pruebas	suficientes	para
sostener	una	imputación,	así	que	hemos	decidido	dejar	en	barbecho	a	Rory	Fallon	por
ahora	y	seguir	trabajando	con	los	datos	forenses	y	electrónicos,	a	ver	si	más	adelante
surge	algo.	—O	más	bien	le	asegurará	al	jefe	que	nos	tiene	atados	en	corto	a	Steve	y	a
mí,	como	le	prometió	desde	el	principio;	apenas	puedo	soportar	mirarlo	a	la	cara—.
El	jefe	contendrá	a	los	medios	hasta	que	encuentren	otro	hueso	que	roer.	Y	mientras,
seguiremos	vigilando	a	Rory	para	asegurarnos	de	que	haberse	escapado	por	los	pelos
lo	 mantiene	 con	 el	 miedo	 en	 el	 cuerpo.	 Y	 todos	 viviremos	 felices	 y	 comeremos
perdices.	—Breslin	 vuelve	 a	 estampar	 la	 cinta	 contra	 la	mesa—.	 ¿Os	 parece	 buen
plan?

—Sí	—digo	al	cabo	de	un	momento.
—¿Moran?
Steve	inspira.
—Sí.
—Y	no	voy	a	encontrarme	ningún	obstáculo	por	el	camino,	¿verdad?
—Ningún	obstáculo.
—Estupendo.	—Breslin	se	guarda	la	cinta	en	la	chaqueta	y	va	hacia	la	puerta.	Ya

con	 la	 mano	 en	 el	 pomo,	 se	 vuelve	 para	 soltar	 su	 parlamento	 final—:	 Pasará	 un
tiempo	 hasta	 que	 lo	 comprendáis,	 pero	 ni	 os	 imagináis	 lo	 mucho	 que	 me	 debéis.
Entiendo	que	ahora	mismo	no	 lo	veáis	así.	Pero	dentro	de	unos	años,	cuando	Rory
Fallon	se	bloquee	y	se	lo	confiese	todo	a	su	nueva	novia,	y	sigáis	aquí	para	echarle	el
guante,	 os	 daréis	 cuenta	 de	 que	 soy	 lo	mejor	 que	 os	 ha	 pasado	 en	 la	 vida.	Ya	me
daréis	 las	 gracias	 entonces.	Y	 si	 vienen	 acompañadas	 de	 una	 botellita	 de	bourbon,
tranquilos,	que	no	se	caducará.

Antes	 de	 que	 uno	 de	 los	 dos	 podamos	 conjurar	 una	 respuesta	 sensata	 a	 esa
montón	de	mierda	humeante,	se	despide	con	la	cabeza	y	desaparece,	portazo	y	pasos
firmes	y	largos	por	el	pasillo,	rumbo	a	contarle	a	McCann	que	todo	va	a	salir	bien.

Pasan	unos	instantes	hasta	que	Steve	se	agacha	para	recoger	la	foto	de	la	familia
Murray.

—Ahí	creí	que	lo	teníamos.	A	McCann.	Cuando	se	la	enseñamos.	De	verdad	que
pensé…

—Sí,	yo	también.	Era	una	buena	jugada,	tendría	que	haber	funcionado.
Me	permito	cinco	segundos	para	saborear	lo	bueno	que	ha	sido	el	interrogatorio:

la	 gran	 pareja	 que	 hacemos	 Steve	 y	 yo,	 cómo	 parecía	 que	 pudiéramos	 leernos	 la
mente.	Me	regalo	estos	cinco	segundos	para	comprender	lo	que	voy	a	perder.

—«Sin	comentarios»	—dice	Steve,	que	se	guarda	la	foto	de	nuevo	en	el	bolsillo
de	la	chaqueta,	con	cuidado,	como	si	pudiéramos	volver	a	necesitarla.

—Tendríamos	que	haberlo	visto	venir.
Desde	el	principio,	desde	que	Lucy	se	mostró	esquiva	sobre	el	novio	secreto	de

Aislinn,	 tendríamos	 que	 haberlo	 visto.	 Y	 nosotros	 persiguiendo	 a	 criminales
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imaginarios,	 poniéndonos	 dramáticos	 con	 la	 corrupción	 policial	 y	 mandándonos
callar	el	uno	al	otro	por	sospechas	enrevesadas	cuando	teníamos	lo	evidente	saltando
delante	de	nuestras	narices,	moviendo	los	brazos	para	reclamar	atención.

—Seré	 palurdo,	 haberme	 dejado	 abierta	 la	 búsqueda	 en	 el	 ordenador…	—dice
Steve—.	Sin	dormir,	el	jefe	que	nos	llama,	yo	que	me	acojono…

—Lo	mío	también	tiene	delito,	intentando	sonsacar	a	Breslin	y	metiendo	la	pata
hasta	el	fondo.	No	te	preocupes.

—Si	yo	no	hubiera	empezado	con	la	historia	del	crimen	organizado…
—Aunque	no	hubieras	dicho	nada,	no	creo	que	lo	hubiésemos	visto	venir.
Steve	 lo	 dijo	 hace	 unos	 días:	 Breslin	 está	 acostumbrado	 a	 ser	 el	 bueno	 de	 la

película,	toda	historia	que	pretenda	entrar	en	su	cabeza	tiene	que	partir	de	esa	base.	Y
no	es	solo	cosa	suya;	todos	los	detectives	sabemos	que	somos	buena	gente,	estamos
convencidos	de	ello.	Sin	ese	punto	de	apoyo,	no	hay	manera	de	atravesar	las	zonas	de
este	 trabajo	 que	 son	 un	 infierno	 oscuro	 y	 supurante.	 Breslin,	 el	 poli	 corrupto,
McCann,	el	poli	corrupto,	eso	podíamos	 imaginarlo.	Hay	polis	que	pueden	 llegar	a
eso,	 siempre	 los	 ha	habido;	 son	 riesgos	 laborales.	Pero	un	poli	 asesino,	 uno	de	 los
nuestros	transformado	en	aquello	que	nos	pasamos	la	vida	intentando	atrapar,	eso	es
muy	 distinto.	 Es	 el	 mundo	 al	 revés.	 Hasta	 yo,	 pese	 a	 haber	 reunido	 con	 los	 años
razones	 suficientes	 para	 saber	 que	 los	 policías	 no	 son	 siempre	 los	 buenos	 de	 la
película,	 cuando	 lo	 he	 tenido	 ante	 las	 narices,	 he	 sido	 incapaz	 de	 verlo	 con	 mis
propios	ojos.

Breslin	 y	McCann	 en	 las	 escaleras,	 cuchicheando	 sobre	 lo	 urgente	 que	 era	 dar
carpetazo	al	caso:	hasta	un	crío	habría	entendido	por	qué.	Nunca	se	me	pasó	por	 la
cabeza,	ni	de	lejos.

A	lo	mejor	Breslin	sí	que	creyó	a	McCann	cuando	lo	llamó	en	plena	noche	con
una	historia	que	apenas	era	plausible,	y	no	solo	porque	necesitase	ser	el	caballero	de
la	capa	blanca:	puede	que	lo	creyera	porque	cuando	la	otra	posibilidad	se	le	pasó	por
la	cabeza,	lo	único	que	hizo	su	mente	fue	escupirla	y	salir	corriendo.

—Puede	 que	 no.	 —Steve	 está	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 sitio	 donde	 se	 ha
sentado	 antes	 Breslin—.	 Y	 aunque	 lo	 hubiéramos	 visto,	 seguramente	 habría	 dado
igual.	 Tampoco	 es	 que	 hubiera	 muchas	 más	 pruebas	 que	 encontrar.	 Nos	 habrían
fastidiado	igualmente.

Pero	 no	 es	 cierto	 que	 hubiera	 dado	 igual,	 y	 en	 mi	 cabeza	 penden	 todas	 las
maneras	en	las	que	habría	sido	distinto,	entretejiendo	una	espesa	cortina	oscura.	No
sabría	cómo	expresarlo	en	palabras:	lo	que	podría	haberse	evitado	para	siempre	tras
su	lento	balanceo;	lo	que	estos	pocos	días	podrían	haber	cambiado	si	lo	hubiéramos
visto…

—Yo	no	he	acabado	—digo,	y	saco	mi	teléfono	y	empiezo	a	pasar	contactos	en	la
agenda.

Steve	me	mira	con	sus	ojos	oscuros	y	llenos	de	dudas.
—No	vamos	a	poder	atraparlo.	Lo	que	ha	dicho	Breslin	es	una	mierda,	pero	tiene
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razón.
—Ya	lo	sé.
Empieza	a	decir	algo	más,	pero	levanto	un	dedo:	el	teléfono	está	dando	señal.
—Louis	Crowley	—responde	suspicaz	el	periodista	roñoso.
Por	el	sonido	de	fondo	parece	que	está	en	un	pub.
—Buenas,	soy	Antoinette	Conway,	de	la	brigada	de	Homicidios.	Necesito	hablar

con	usted…	como…	ya.	¿Dónde	está?
Añado	 una	 buena	 pizca	 de	 desesperación	 ahogada	 para	 que	 babee	 un	 poco,	 y

funciona.
—Hum…	No	sé	si	tengo	tiempo.
—Venga,	no	se	arrepentirá.
El	muy	capullo	se	cree	que	sabe	perfectamente	de	qué	va	el	tema	y	va	a	exprimir

hasta	la	última	gota.
—Bueno	 —dice	 recreándose	 en	 un	 suspiro—.	 Supongo	 que…	 Estoy	 en	 el	

Grogan’s.	Seguiré	aquí	otra	media	hora.	Si	puede	llegar	antes	de	que	me	vaya,	puedo
dedicarle	unos	minutos.

—Genial	—digo	dejando	deslizar	una	bocanada	de	gratitud—.	Yo…	Estupendo.
Allí	estaré.	—Cuelgo.

—¿Ese	era	Crowley?	—pregunta	Steve	con	las	cejas	enarcadas.
—Recuerda	que	tengo	que	conseguir	callarlo.	Y	se	me	ha	ocurrido	una	idea.	—

Guardo	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo,	 me	 levanto	 y	 me	 aliso	 las	 arrugas	 del	 traje—.
¿Vienes?	No	me	viene	mal	que	me	cubras	las	espaldas.

Un	tic	inesperado	tira	de	los	labios	de	Steve	hacia	arriba.
—¿Y	esa	idea	podría	considerarse	un	obstáculo	en	el	Plan?
—Eso	espero,	por	mis	muertos.	¿Vienes	o	no?
Mi	compañero	retira	la	silla	y	se	levanta	con	una	gran	sonrisa	burlona.
—No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo.
No	 hay	 nadie	 por	 los	 pasillos;	 cuando	 vamos	 a	 coger	 los	 abrigos,	 también	 los

vestuarios	están	vacíos.	De	la	puerta	de	la	sala	de	la	brigada	sale	la	ronda	de	sonidos
habitual:	 teclados,	 llamadas,	protestas,	 la	 impresora;	en	medio	de	 todo,	el	poderoso
torrente	 de	 Breslin,	 que	 asciende	 en	 una	 gracia	 final	 que	 se	 granjea	 la	 risotada
general.	En	 la	sala	de	 investigación	C,	 los	 refuerzos	están	 trabajando	como	abejitas
laboriosas,	agrandando	unas	montañas	de	papel	que	van	a	ir	directas	al	sótano.	Hasta
la	recepción	está	vacía:	Bernadette	ha	salido	para	la	pausa	o	ha	ido	al	baño.	Salimos
del	edificio	de	Homicidios	sin	que	nadie	sepa	que	nos	hemos	ido.

Crowley	 está	 solo	 en	 una	 esquina	 del	 Grogan’s,	 tomándose	 una	 pinta	 de	
Smithwick’s	 y	 leyendo	 un	 manoseado	 libro	 de	 bolsillo	 con	 un	 SARTRE	 en	 letras
gigantes	para	que	todo	el	mundo	comprenda	en	el	acto	que	vive	en	un	plano	superior.
Finge	no	vernos	hasta	que	estamos	prácticamente	en	su	mesa.
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—Crowley.
El	periodista	hace	un	penoso	remedo	de	asombro	y	deja	el	 libro	en	 la	mesa.	La

presencia	de	Steve	sí	le	sorprende,	pero	lo	encaja	bien:
—Ah	 —dice	 tendiendo	 la	 mano	 a	 mi	 compañero	 y	 dedicándole	 una	 sonrisa

condescendiente,	mientras	me	ignora	para	ponerme	en	mi	sitio—.	Detective	Moran.
—Buenas	—responde	este,	que	sin	embargo	no	le	estrecha	la	mano,	se	deja	caer

en	 un	 taburete,	 con	 sus	 largas	 piernas	 desperdigadas	 por	 doquier,	 saca	 el	 móvil	 y
centra	en	la	pantalla	toda	su	atención.

Veo	que	Crowley	intenta	hacerse	una	composición	de	lugar.	Me	siento	enfrente,
apoyo	los	codos	en	la	mesa	y	la	barbilla	entre	los	dedos	y	le	sonrío.

—Buenas.
—Ah,	sí	—dice	con	una	bonita	mezcla	de	desagrado	y	hastío:	no	nota	la	ración	de

desesperación	que	le	había	prometido—.	Hola.
—Unos	artículos	estupendos	últimamente.	Nunca	había	salido	en	primera	página.

Me	siento	como	Kim	Kardashian.
—Lo	veo	difícil	—dice	mirándome	de	arriba	abajo—.	¿Te	gustó	la	foto?
—Mira,	Crowley,	estás	a	punto	de	cometer	un	error	fatal.
La	cosa	no	está	yendo	como	él	esperaba,	pero	mantiene	el	tipo:	al	fin	y	al	cabo,

cree	seguir	teniendo	ventaja,	da	igual	mi	actitud.
—Ah,	 no	 lo	 creo.	A	 no	 ser	 que	 quieras	 quedar	 como	 una	matona	 ante	 todo	 el

país…	—Steve	se	ha	enfrascado	en	un	juego	que	es	una	mezcla	de	pitidos	y	petardos;
Crowley	se	remueve	en	el	sitio,	pero	logra	aferrarse	a	su	diatriba	de	ultraje	moral	y
seguir—:	Yo	que	 tú	me	abstendría	de	 intentar	mangonear	a	 los	 representantes	de	 la
libertad	de	expresión.	Es	así	de	sencillo.

—Qué	va,	qué	va.	No	he	venido	por	 la	foto.	Mi	problema	es	un	tipo	que	vio	la
foto.	Te	llamó	preguntándote	por	mi	dirección	y	tú	se	la	diste.

—No	sé	de	qué	me	hablas.	—Entrelaza	sus	manos	regordetas	sobre	la	mesa	y	me
sonríe	burlón—.	¿Cómo	está	tu	padre,	por	cierto?

Mientras	 yo	me	 hago	 la	 perpleja,	 Steve	 levanta	 la	 cabeza	 de	 golpe	 y	 suelta	 un
gran	resoplido	que	se	convierte	en	risa.

—No	habrá	hecho	eso,	¿no?
Los	ojos	de	Crowley	van	de	uno	a	otro.	La	burla	empieza	a	borrarse	de	su	cara.

Por	eso	quería	que	viniese	Steve:	si	mi	intención	hubiese	sido	rogarle	que	no	revelara
mi	secreto	familiar	más	profundo,	no	habría	traído	compañía.

—¿Quién	no	ha	hecho	qué?	—le	pregunto—.	Y	tú	¿de	qué	conoces	a	mi	padre?
—El	 tipo	 ese	 que	 te	 llamó	—le	dice	Steve	 a	Crowley—,	no	 te	 diría	 que	 era	 el

padre	de	Conway,	¿no?
—Me	cago	en	todo.	¿En	serio?	—digo.
Steve	empieza	a	reír	con	ganas	y	Crowley	le	lanza	una	mirada	envenenada.
—Eso	es	lo	que	me	dijo,	que	habíais	perdido	el	contacto	hacía	mucho	tiempo	y

quería	recuperarlo.
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—¿Y	tú	te	lo	creíste?	¿Así	sin	más?	—pregunto.
—Parecía	de	fiar.	No	vi	razones	para	dudar	de	él.
—¡Se	supone	que	eres	periodista!	—comenta	Steve,	aún	con	la	sonrisa	en	la	boca

—.	Dudar	es	la	mitad	de	tu	oficio.
—Madre	mía.	Mira	que	ni	siquiera	me	caes	bien,	pero	siento	vergüenza	ajena.
—Te	la	han	jugado,	tío	—dice	Steve	sacudiendo	la	cabeza	y	volviendo	a	su	juego

—.	Más	doblada	que	una	regla	de	baratillo.
—Crowley,	 eres	 una	 puta	 lobotomía	 con	 patas.	 El	 tipo	 que	 te	 llamó	 no	 es	 mi

padre.	—Steve	 empieza	 a	 reír	 otra	 vez—.	Es	 un	 desgraciado	del	 norte	 al	 que	 hace
unos	 años	 ayudé	 a	meter	 entre	 rejas	 y	 cuando	 vio	mi	 foto	 pensó	 que	 era	 una	 gran
oportunidad	para	tomarse	la	revancha.	Y	tú	vas	y	le	das	mi	puta	dirección.	—Crowley
exhala	mucho	 aire—.	Ha	 estado	vigilando	mi	 casa	 desde	 entonces	 y	 anoche	me	 lo
encontré	en	mi	salón.	¿Crees	que	había	venido	solo	para	charlar?

—Coooonway,	yo	soooy	tu	paaadre	—dice	Steve	con	su	voz	más	grave.
—Por	 suerte	 para	 todos,	 resolví	 la	 situación.	 Y	 no	 volverá.	 Así	 que	 el	 único

problema	que	me	queda	eres	tú.	Mi	compañero	y	yo	hemos	estado	intentando	decidir
qué	cargo	imputarte.

—Cómplice	de	intento	de	allanamiento	de	morada	—sugiere	Steve	guardándose
el	móvil—.	Y	de	agresión,	dependiendo	si	tu	amigo	solo	pensaba	dejarle	un	truño	de
chocolate	 en	 la	 nevera	 a	 Conway	 o	 esperaba	 poder	 hacerle	 cosas	 muy	 malas.	 O
instigador	del	delito.	Tal	vez	podríamos	quedarnos	con	el	lote	completo,	aunque	solo
sea	por	divertirnos	un	rato,	a	ver	si	cuela.

El	 periodista	 se	 ha	 puesto	 más	 pálido	 y	 sudoroso	 de	 lo	 que	 nos	 tiene
acostumbrados.

—Quiero	hablar	con	mi	abogado.
—Estás	con	la	mierda	hasta	el	cuello	—le	digo—.	Pero,	por	suerte	para	ti,	quiero

encargarte	una	misión.
—Lo	digo	en	serio:	quiero	hablar	con	mi	abogado	ahora	mismo.
—A	ver,	genio	—le	dice	Steve	mientras	dispara	a	algo	como	con	una	pistola	de

rayos	 y	 un	 movimiento	 rápido—,	 dime:	 ¿a	 ti	 esto	 te	 parece	 una	 sala	 de
interrogatorios?

—No.	Porque	no	estoy	arrestado.	Conozco	mis	derechos.
—No	 esperaba	 menos.	 Y	 como	 no	 estás	 bajo	 arresto,	 no	 tienes	 derecho	 a	 un

abogado.	Tienes	derecho	a	 largarte	 cuando	 te	dé	 la	gana,	desde	 luego.	—Aparto	 el
taburete	 a	 un	 lado,	 como	 haciendo	 sitio	 para	 dejarle	 pasar—.	 Pero	 yo	 no	 te	 lo
recomiendo.	Si	te	vas,	tendremos	que	ir	con	el	cuento	al	jefe	y	entonces	sí	que	estarás
bajo	arresto.	Y	entonces	podrás	tener	todos	los	abogados	que	quieras.

Crowley	 hace	 ademán	 de	 levantarse.	 Al	 ver	 que	 lo	 miramos	 con	 interés	 y	 sin
intención	alguna	de	detenerlo,	cambia	de	parecer.

—O	 podrías	 hacerme	 un	 favor	 rápido	 y	 nos	 olvidaríamos	 de	 todo	—insisto—.
Hasta	te	daría	una	pequeña	exclusiva,	para	que	veas	que	no	te	guardo	rencor.
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—Yo	en	tu	lugar	me	quedaría	con	esta	última	opción	—le	aconseja	Steve.
—Favor	—dice	Crowley;	ha	perdido	toda	la	pompa	engolada	de	la	voz—.	¿Qué

favor	es	ese?
—Últimamente	 has	 estado	 apareciendo	 por	 muchos	 de	 mis	 casos,	 demasiados.

¿Quién	ha	estado	dándote	el	soplo?
Crowley	 se	 desinfla	 y	 casi	 se	 cae	 del	 banco	 del	 alivio.	 Intenta	 disimularlo

frunciendo	los	labios	y	andándose	con	tapujos.	Steve	y	yo	nos	quedamos	a	la	espera.
—Yo	 no	 soy	 de	 esas	 personas	 que	 causan	 problemas.	 —Resoplido	 burlón	 de

Steve—.	A	no	ser	que	haya	una	necesidad	moral.
—Y	la	hay,	la	hay	—dice	alegremente	Steve—:	si	tú	cantas,	Conway	solucionará

los	 problemas	 que	 puedan	 tener	 los	 muchachos	 con	 ella,	 todo	 el	 mundo	 podrá
concentrarse	 en	 capturar	 criminales	 y	 se	 hará	 justicia.	Además,	 así	 no	 tendrás	 que
perder	 el	 tiempo	 defendiéndote	 de	 imputaciones;	 puedes	 seguir	 librando	 la	 buena
batalla.	¡Moralmente	es	la	caña!

—Y	 no	 te	 delataré	 a	 tus	 amiguitos	 —le	 digo—.	 Podréis	 mantener	 vuestras
entrañables	relaciones.	Yo	solo	quiero	saber	quién	me	está	jodiendo.

Crowley	hace	una	mueca	al	escuchar	una	palabrota	de	boca	de	una	chica,	pero	no
es	tan	tonto	para	decir	nada.	Tamborilea	con	un	dedo	en	los	labios	y	deja	pasar	otro
compás	de	reparos	para	impresionarnos.	Luego	suspira.

—El	 detective	Roche	me	 hace	 saber	 cuando	 considera	 que	 tal	 vez	me	 interese
alguno	de	tus	casos.

Vaya	novedad.
—¿Roche	y	quién	más?
Tras	 un	 momento,	 a	 regañadientes,	 porque	 odia	 poner	 en	 peligro	 esa	 nueva

amistad	tan	bella,	confiesa:
—El	domingo	por	 la	mañana	se	puso	en	contacto	conmigo	el	detective	Breslin.

Mencionó	el	caso	de	Aislinn	Murray.
—Ya,	 eso	 ya	 lo	 sabíamos.	 ¿Es	 el	 mismo	 que	 te	 dio	mi	 dirección?	 ¿O	 ese	 fue

Roche?
—La	conseguí	a	través	de	un	contacto.
—¿Qué	clase	de	contacto?
—No	 puedes	 obligarme	 a	 revelar	 mis	 fuentes.	 Sé	 que,	 si	 fuera	 por	 vosotros,

convertiríais	este	país	en	un	Estado	totalitario	que…
Steve	levanta	el	puño	y	grita:
—¡Tomaaa!	Perdón	—dice—.	¿Qué	decías?	No	sé	qué	de	totalitario.
—No	estamos	hablando	de	una	fuente	periodística,	gilipollas.	Estamos	hablando

de	ti	ayudando	a	un	criminal	a	entrar	en	mi	casa.	¿Crees	que	eso	puede	protegerse	de
alguna	forma?

—Podría	ser.	No	sabes	qué	más	me	dijo.
—Mira,	Crowley,	¿tú	quieres	que	se	lo	pregunte	mejor	a	ellos?
Se	encoge	de	hombros	como	un	adolescente	enfurruñado.
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—Vaaale.	Breslin.
Será	hijoputa.	Tendría	que	haberle	pegado	cuando	tuve	ocasión.
—¿Cómo	se	lo	sacaste?
—Venga,	 ni	 que	 hubiese	 tenido	 que	 apretarle	 mucho	 las	 tuercas.	 Cuando	 me

llamó	para	contarme	lo	del	caso	de	Aislinn	Murray,	me	dijo	que	tenías	una	tendencia
horrible	a	vacilar…	solo	cito	sus	palabras.	—Levanta	las	manos	y	me	sonríe	burlón
—.	Me	dijo	que	podías	tardar	meses	en	cerrar	hasta	el	caso	más	claro	y	que,	por	lo
general,	eso	era	problema	tuyo,	pero	esa	vez	le	habían	encasquetado	el	caso	contigo	y
no	quería	que	su	nombre	se	viera	asociado	con	esas	historias.	Necesitaba	presionarte
para	que	hicieras	 tu	 trabajo	de	verdad…	Vuelvo	a	citar,	 ¡solo	digo	 lo	que	dijo!	Así
que	ejercí	un	poco	de	presión.

—Qué	 máquina,	 el	 tío	—dice	 Steve	 mirando	 el	 teléfono—.	 Apenas	 podíamos
pensar	claro	con	tanta	presión,	¿verdad,	Conway?

Crowley	lo	mira	con	suspicacia.
—Y	luego,	cuando	ese	hombre	me	llamó	diciendo	que	era	tu	padre…
—Por	eso	estabas	que	no	cagabas	por	creerte	que	de	verdad	era	mi	padre.	Y	yo

creyendo	que	era	porque	la	idea	de	poner	tus	manos	pringosas	en	mi	vida	privada	te
ponía	 como	 una	 moto	 y	 no	 podías	 ni	 pensar	 claro.	 Pero	 creíste	 que	 si	 lo	 de	 ese
hombre	era	cierto	y	me	lo	echabas	encima,	podrías	aumentar	un	poco	más	la	presión.
Y	entonces	recibirías	una	palmadita	en	la	cabeza	y	un	caramelito	de	 tu	dueño.	¿Me
equivoco?

Crowley	hace	un	mohín.
—El	 tono	 que	 estás	 usando	 es	 inaceptable	 y	 deliberadamente	 incendiario.	 No

tengo	ninguna	obligación	de…
—Pues	 te	 puedes	meter	mi	 tono	 por	 el	 ojete.	Llamaste	 a	Breslin	 y	mojaste	 los

calzoncillos	 contándole	 cómo	 podías	 joderme	 la	 vida	 hasta	 dejarme	 la	 cabeza	 tan
hecha	 polvo	 que	 firmaría	 cualquier	 cosa	 que	 me	 pusieran	 por	 delante;	 solo
necesitabas	mi	dirección.	Y	a	él	le	faltó	tiempo	para	dártela.	¿Me	he	dejado	algo?

Tiene	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	se	niega	a	mirarme	para	demostrarme
que	mi	conducta	es	inaceptable.

—Si	ya	lo	sabes	todo,	¿para	qué	preguntas?
—Ah,	es	que	no	lo	sé	todo,	todavía	no.	Roche	me	ha	echado	a	los	perros	varias

veces,	Breslin	una	vez.	¿Quién	más?
Sacude	la	cabeza.
—Eso	es	todo.
—Mira,	Crowley,	 no	 pienses	 que	 te	 vas	 a	 librar	 de	 todo	 esto	 con	 soltarme	 dos

nombres	—le	advierto—.	Canta	o	no	hay	trato.
El	 periodista	 amaga	 un	 gesto	 de	 nobleza	 herida,	 pero	 parece	 más	 bien	 de

indigestión.
—Yo	sé	muy	bien	cuándo	es	importante	la	transparencia,	detective	Conway…,	y

no	 muchos	 gardas	 pueden	 decir	 lo	 mismo.	 Hay	 más	 detectives	 que	 se	 ponen	 en
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contacto	 conmigo	 (a	 algunos	 hasta	 les	 preocupa	 el	 derecho	 a	 saber	 de	 la	 opinión
pública),	pero	no	por	tus	casos.

No	sé	qué	es	lo	que	me	provoca	la	llamarada	repentina	de	rabia,	si	la	posibilidad
de	que	esté	mintiendo	o	de	que	esté	diciendo	la	verdad.	Me	adelanto	sobre	la	mesa	y
le	digo	a	centímetros	de	su	cara:

—No	te	atrevas	a	joderme.	No	sé	a	quién	estás	encubriendo,	pero	lo	descubriré,
¿me	 entiendes?	 Y	 te	 pasarás	 el	 resto	 de	 la	 vida	 mirando	 hacia	 atrás	 y	 deseando
haberte	dedicado	a	limpiar	los	baños	del	Supermac’s.

—¡Que	 no!	 Que	 no	 estoy	 encubriendo	 a	 nadie.	 Roche	 y,	 esta	 última	 vez,	 el
detective	Breslin.	Eso	es	todo.	—Me	convence	el	miedo	de	su	cara.	Añade,	insidioso
—:	Seguro	que	te	crees	tan	interesante	como	para	merecer	una	conspiración	masiva,
pero	al	parecer	no	todo	el	mundo	piensa	lo	mismo.

Tengo	 una	 sensación	 rara,	 como	 si	 no	 me	 pesara	 el	 cráneo.	 Todo	 este	 tiempo
creyendo	que	toda	la	brigada	quiere	mi	pellejo,	que	toda	la	sala	es	una	cortina	que	se
infla	 con	 el	 ejército	 enemigo	 detrás	 y	 yo	 soy	 la	 guerrera	 solitaria	 que	 levanta	 la
espada	 sabiendo	 que	morirá	 en	 la	 batalla.	 Salvo	 porque,	 cada	 vez	 que	 descorro	 la
cortina,	veo	al	mismo	cara	de	polla.

Mis	compañeros	rajando	de	mí:	di	por	hecho	que	las	hojas	estaban	afiladas	adrede
y	untadas	con	veneno,	cuidadosamente	diseñadas	para	cortarme	hasta	que	sucumba.
Jamás	se	me	ocurrió	que	era	 solo	 rajar	por	 rajar,	 con	un	punto	extra	de	mala	 leche
porque	no	me	llevo	bien	con	casi	ninguno	y	porque,	desde	ese	primer	cachete	en	el
culo	 que	 me	 dio	 Roche,	 con	 la	 mitad	 de	 ellos	 de	 espectadores	 mudos,	 no	 lo	 he
intentado.	 Pulgoso,	 insinuándome	 que	 tal	 vez	 me	 gustaría	 volver	 a	 Operaciones
Secretas:	 di	 por	 sentado	 que	 era	 porque	 sabía	 que	 me	 quedaban	 dos	 días	 en
Homicidios,	y	no	se	me	ocurrió	pensar	ni	por	un	momento	que	a	lo	mejor	era	porque
hacíamos	 buen	 equipo	 y	 me	 echaba	 de	 menos.	 Steve,	 hilando	 sus	 suposiciones	 y
mirándolas	dar	vueltas,	observándolas	desde	todos	sus	ángulos	relucientes:	pensé,	y
durante	unas	horas	hasta	llegué	a	creerlo,	que	las	utilizaba	para	llevarme	al	borde	del
precipicio	y	ver	cómo	me	estrellaba	mientras	me	decía	adiós	desde	arriba.	Por	suerte,
mi	color	de	piel	impide	que	Crowley	y	él	vean	mi	sonrojo.

He	estado	haciendo	lo	mismo	que	Aislinn:	perdiéndome	en	las	profundidades	de
la	historia	 que	me	he	montado	 en	 la	 cabeza,	 incapaz	de	ver	 el	mundo	 exterior	 que
había	tras	su	muro.	Lo	siento	resquebrajarse	ahora	y	temblar,	con	un	crujido	que	me
sacude	el	esqueleto	de	dentro	afuera.	Siento	mi	cara	desnuda	ante	el	aire	sabor	a	hielo
que	 surge	 de	 entre	 sus	 grietas	 sin	 parar	 de	 soplar,	 y	 un	 gran	 escalofrío	 que	 se
concentra	en	mi	columna.

Están	 los	 dos	mirándome	 expectantes,	 esperando	 a	 ver	 si	 le	 perdono	 la	 vida	 a
Crowley.	El	juego	de	Steve	está	pidiendo	atención	a	gritos.

—Vale	—digo.	 Quiero	 largarme,	 pero	 aún	 no	 he	 terminado.	 Lo	 aparto	 todo	 al
fondo	de	mi	cabeza—.	Vale,	habrá	que	creérselo.

—Cuando	me	llamaste,	mencionaste	que	tenías	algo	para	mí	—se	atreve	a	decir
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Crowley,	de	vuelta	al	modo	hiena	en	cuanto	se	disipan	sus	miedos.
—Ah,	claro.	—Recobro	la	concentración:	nos	vamos	a	divertir	un	rato—.	Sí	que

tengo	una	exclusiva	para	ti.	Y	te	va	a	encantar.
Saca	la	grabadora	como	el	que	desenfunda,	pero	sacudo	la	cabeza.
—No,	no,	esto	no	podrás	atribuirlo	a	ningún	nombre.	Te	llega	de	fuentes	cercanas

a	 la	 investigación.	 ¿Estamos?	—«Fuentes	 cercanas	 a	 la	 investigación»	 significa	 de
algún	poli;	no	quiero	que	McCann	y	Breslin	piensen	que	Lucy	ha	estado	largando.

Hace	un	mohín,	pero	me	recuesto	en	el	asiento	y	me	quedo	mirando	a	Steve,	que
aporrea	como	un	maniaco	la	pantalla	del	teléfono.	Al	final	Crowley	suspira	y	guarda
la	grabadora.

—Qué	remedio.
—Buen	chico	—digo	incorporándome	de	nuevo	en	el	sitio—.	Ojo	al	dato.	Aislinn

Murray,	 ¿vale?	—Crowley	 asiente,	 salivando,	 deseando	 que	 le	 cuente	 que	 la	 violó
alguien	 con	 mucha	 creatividad—.	 Estaba	 teniendo	 una	 aventura.	 Con	 un	 hombre
casado.

Ya	con	eso	estaría	encantado.	Sacude	la	cabeza	como	el	hombre	de	mundo	que	es.
—Ya	sabía	que	no	era	trigo	limpio.	Lo	sabía.	Ese	tipo	de	chicas	van	por	la	vida

creyendo	que	por	estar	buenas	pueden	hacer	cualquier	cosa.	Pero	a	veces…,	oh,	 se
siente,	alteza…,	las	cosas	no	funcionan	así.

Ya	está	reescribiendo	la	historia	en	su	cabeza,	devanándose	los	sesos	en	busca	de
sus	mejores	eufemismos	para	«ninfómana	rompehogares	recibe	su	merecido».

—Espera,	que	la	cosa	mejora:	adivina	a	qué	se	dedica	el	tipo.
—Humm…	—Crowley	se	pellizca	 la	barbilla	y	piensa—.	Bueno,	está	claro	que

es	una	chica	a	 la	que	 tenía	que	gustarle	el	dinero.	Pero	me	atrevería	a	decir	que	 le
ponía	más	el	poder.	¿Estoy	en	lo	cierto?

Steve	y	yo	quedamos	muy	impresionados.
—¿Cómo	es	que	no	trabajas	en	nuestro	ramo,	tío?	—quiere	saber	mi	compañero

—.	No	nos	vendría	mal	un	coco	como	el	tuyo	en	la	brigada.
—Bueno,	 no	 todos	 estamos	 hechos	 para	 trabajar	 para	 el	 Poder	 Establecido,

detective	Moran.	Creo	que	debemos	estar	hablando	de	un	político.	Dejadme	pensar…
—Crowley	 junta	 las	yemas	de	 los	dedos	y	 las	apoya	en	 los	 labios.	Ya	 tiene	 toda	 la
historia	en	las	rotativas	de	su	cabeza,	lista	para	entintar—.	Por	el	trabajo	de	Aislinn
no	creo	que	frecuentara	esos	círculos,	de	modo	que	tuvo	que	conocerlo	en	la	calle,	o
sea	que	tiene	que	ser	suficientemente	joven	para	salir	por	ahí	y…

—Mejor	aún	—le	digo.	Echo	una	mirada	rápida	por	el	pub,	me	 inclino	sobre	 la
mesa	y	le	hago	señas	a	Crowley	para	que	se	adelante.	Cuando	se	acerca	con	su	peste
a	pachuli,	le	susurro—:	Es	poli.

—Mejor	 aún	 —dice	 Steve	 guardando	 el	 móvil	 e	 inclinándose	 conmigo—:	 es
detective.

—Mejor	aún:	de	Homicidios.
—Yo	no	soy	—añade	Steve—.	Estoy	soltero,	a	Dios	gracias.
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Ambos	 volvemos	 a	 recostarnos	 en	 nuestros	 asientos	 y	 le	 dedicamos	 una	 gran
sonrisa	a	Crowley,	que	se	nos	queda	mirando,	mientras	su	patético	cerebro	pringoso
intenta	averiguar	qué	ganamos	nosotros	con	todo	esto	y	si	estamos	tomándole	el	pelo.

—No	puedo	publicar	eso.
—Lo	vas	a	publicar.
—No	puedo,	me	pondrían	un	pleito.	Al	periódico	entero.
—No	si	no	das	nombres	—le	asegura	Steve—.	Somos	dos	docenas	en	la	brigada,

todos	hombres	salvo	Conway,	y	la	mayoría	están	casados.	O	sea,	¿qué,	unas	dieciséis
o	diecisiete	personas	posibles?	Tienes	las	espaldas	bien	cubiertas.

—Mis	contactos	echarían	chispas.	No	pienso	sabotear	mi	carrera.
—Mira,	 tío,	 en	 Homicidios	 ya	 te	 odia	 todo	 el	 mundo	 —comenta	 Steve,	 que

vuelve	 a	 su	 juego—.	Salvo	Roche	y	Breslin,	 y	 para	que	 te	 quedes	 tranquilo,	 no	 es
ninguno	de	ellos.	Así	que	tampoco	es	que	vayas	a	quemar	muchas	naves.

—Te	 convertirás	 en	 un	 héroe	 —digo—.	 El	 periodista	 de	 investigación	 más
valiente	de	Irlanda,	que	se	atreve	a	enfrentarse	al	Poder	Establecido	y	a	romper	una
lanza	 por	 la	 verdad	 y	 la	 transparencia,	 sin	 siquiera	 pensar	 en	 los	 riesgos	 para	 su
persona.	Será	estupendo.

—Te	hincharás	a	follar	—comenta	Steve,	que	se	gana	una	mirada	desdeñosa	de
Crowley.

—La	 historia	 saldrá	 mañana:	 un	 detective	 casado,	 no	 involucrado	 en	 la
investigación	 del	 asesinato	 de	 Aislinn	Murray,	 pero	 con	 un	 puesto	 que	 le	 permite
estar	bastante	cerca	del	caso,	estaba	teniendo	una	aventura	con	ella.	Te	haremos	saber
si	necesitamos	que	añadas	algo	más	en	algún	momento.

Y	a	los	jefazos	no	les	quedará	más	remedio:	se	abrirá	una	investigación	interna.
No	conseguirán	pruebas	suficientes	para	imputar	a	nadie,	no	más	que	nosotros,	pero
por	 lo	 menos	 McCann	 no	 volverá	 de	 rositas	 ni	 a	 su	 matrimonio	 ni	 a	 su
acuartelamiento	de	por	vida	en	Homicidios,	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Aislinn
logrará	que	alguien	termine	su	misión.	Me	pregunto	si	parte	de	ella	comprendió,	en
oscuros	destellos	durante	las	largas	noches	en	que	los	planes	le	impedían	dormir,	que
esa	sería	la	única	forma	de	conseguirlo.

—¿Te	ha	quedado	todo	claro?
Crowley	 está	 meneando	 la	 cabeza,	 pero	 es	 por	 nosotros,	 nuestra	 ordinariez	 y

nuestra	inferioridad	general	como	seres	humanos;	todos	sabemos	que	va	a	hacerlo.
—Estupendo.	—Retiro	 el	 taburete	 y	me	 pongo	 en	 pie.	 Steve	 apaga	 el	 juego—.

Nos	vemos.
Dejamos	 a	 Crowley	 y	 a	 SARTRE	 para	 que	 se	 pongan	 a	 trabajar	 en	 su	 flamante

exclusiva.

Fuera	el	aire	tiene	una	sutil	suavidad	que	te	engatusa	para	que	lo	mires	de	frente,
en	 busca	 de	 calor.	 Son	 solo	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 pero	 ya	 es	 de	 noche	 y	 las	 calles
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empiezan	 a	 sintonizar	 el	 zumbido	 nocturno,	 corrillos	 de	 fumadores	 riendo	 a	 las
puertas	de	los	pubs,	chicas	corriendo	a	sus	casas	con	bolsas	de	la	compra	en	la	mano
para	arreglarse	y	salir.

—Quiero	preguntarte	una	cosa	—le	digo	a	Steve—.	¿Tú	sabes	quién	meó	aquella
vez	en	mi	taquilla?

Nunca	se	lo	he	contado,	pero	no	finge	oírlo	de	nuevas.	Me	observa	con	calma,	las
manos	en	los	bolsillos	del	abrigo.

—No	con	seguridad.	Nadie	habla	de	eso	cuando	yo	estoy	presente.
—Breslin	dijo…
Dijo	que	mi	 compañero	 tenía	que	haber	oído	historias,	 seguro,	 y	que,	 de	haber

estado	de	mi	parte,	me	las	habría	contado.	Breslin	dijo	un	montón	de	movidas.	Cierro
el	pico.

Pero	Steve	parece	oír	mis	pensamientos	y	me	responde	como	si	tal	cosa:
—Todo	el	mundo	sabe	que	si	estoy	en	Homicidios	es	porque	tú	me	recomendaste.

Nos	ven	 trabajar	 juntos.	Nadie	va	 a	 intentar	meter	baza	entre	nosotros.	No	 son	 tan
tontos.

Me	llega	con	una	calidez	que	me	resulta	casi	dolorosa.
—Ya.	No.
—Pero,	por	lo	que	he	podido	oír	de	extranjis,	el	de	la	taquilla	fue	Roche.
—¿Y	qué	hay	del	cartel	con	la	foto	retocada	con	mi	cabeza	ensangrentada?
—Sí,	Roche.
—Entiendo.	Vale.	—Me	doy	media	vuelta	y	miro	hacia	las	luces	de	la	ciudad,	que

pintan	las	nubes	de	un	engañoso	dorado	grisáceo—.	¿Y	todo	lo	demás?	No	las	cosas
pequeñas,	la	mierda	de	verdad.

—Lo	que	te	he	dicho,	que	no	puedo	saberlo.	Pero	nunca	he	oído	nada	que	apunte
a	que	pueda	haber	otra	persona.

—Nunca	me	lo	habías	dicho.
Le	palpita	una	comisura	del	labio.
—Porque	no	me	habrías	hecho	caso.	¿O	sí?
Steve,	aferrándose	a	su	precioso	relato	de	bandas	criminales	como	si	 le	 fuera	 la

vida	 en	 ello,	 haciéndolo	 cada	 vez	más	 grande,	 vistoso	 y	 enrevesado,	moviendo	 los
brazos	para	que	yo	mirara.	Y	yo	creyendo	que	 intentaba	animarme	para	no	caer	en
desgracia	con	los	demás.	Cuando	todo	este	tiempo	lo	único	que	deseaba,	si	conseguía
dar	con	una	buena	alternativa,	era	sacarme	de	mi	mierda,	que	dejara	de	convencerme
de	que	todo	el	caso,	y	la	brigada	entera,	formaban	parte	de	una	gran	conspiración	para
darme	la	patada.	No	sabría	decir	quién	de	los	dos	es	más	tontorrón.

—Ajá	—digo.	 El	 aire	 tiene	 un	 olor	 sustancioso	 y	 agitado,	 con	 todos	 los	 sitios
donde	podrías	pasar	la	noche,	todas	las	cosas	que	aguardan	tras	esas	puertas	abiertas
que	te	hacen	señas—.	Mira	tú	por	dónde.

—¿El	qué?
—Nada,	que	ojalá	me	hubiera	dado	cuenta	antes.	—Steve	se	queda	a	la	espera—.
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Tenemos	que	ir	a	hablar	con	el	jefe.
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Steve	y	yo,	de	vuelta	en	el	despacho	del	jefe,	que	está	al	fondo	de	un	pasillo.	Con	el
clic	de	la	puerta	al	cerrarse,	nos	envuelve	el	silencio	y	nos	catapultamos	a	miles	de
kilómetros	 del	 resto	 de	 la	 brigada.	 También	 nos	 aíslan	 las	 capas	 de	 trastos	 y
porquerías:	 la	maceta	 con	 la	 cinta,	 los	 trofeos	de	golf,	 las	mierdas	 enmarcadas,	 las
pilas	de	carpetas	tan	viejas	como	inútiles	y,	en	el	escritorio,	una	nueva	adquisición,	un
pisapapeles	de	esos	de	bola	de	nieve,	recuerdo	de	las	vacaciones	de	algún	nieto.	En
medio	de	todo,	O’Kelly,	quitándose	las	gafas	de	cerca	para	mirarnos.

—Ha	pasado	por	 aquí	Breslin.	Dice	que	os	 habéis	 dado	 contra	 un	muro	 con	 el
caso	de	Aislinn	Murray;	que	es	hora	de	dar	un	paso	atrás	y	esperar,	a	ver	si	hay	más
suerte	más	adelante.

Lo	dice	con	fastidio,	en	tono	brusco	y	nada	encantado	con	nosotros,	pero	reprime
el	puteo	porque	Breslin	le	ha	dicho	que	hemos	hecho	buen	trabajo.	Por	un	segundo
casi	me	convenzo	de	que	es	real	y	todo	lo	demás	es	producto	de	nuestra	imaginación.
El	arranque	de	rabia	me	hace	respirar	hondo.

El	jefe	nos	mira.
—McCann	mató	a	Aislinn	Murray	—le	digo.
No	mueve	ni	un	músculo.
—Sentaos.
Giramos	las	sillas	vacías	hacia	la	mesa	y	nos	sentamos.	Los	chirridos	crispados	de

mi	compañero	al	colocar	su	silla	están	cargados	de	esa	misma	furia.
—A	ver.
Le	 contamos	 lo	 sucedido	mientras	 la	 noche	 se	 va	 haciendo	más	 cerrada	 tras	 la

ventana.	Relatamos	con	mucha	claridad	y	frialdad,	sin	observaciones	al	margen,	nos
limitamos	 a	 apilar	 un	 hecho	 tras	 otro,	 como	 al	 jefe	 le	 gusta	 que	 hagamos	 en	 los
informes.	Mientras,	 él	 se	 dedica	 a	 volcar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 la	 bola	 de	 nieve	 cutre,
haciéndola	 girar	 en	 la	 palma	 de	 la	mano,	 a	 contemplar	 la	 nevada	 de	 peladuras	 de
plástico	y	a	escuchar.

Cuando	terminamos,	pregunta	sin	apartar	la	vista	de	la	bola:
—¿Hasta	dónde	podéis	probar?
—No	lo	suficiente	para	encarcelarlo	—dice	Steve,	que	apenas	puede	reprimir	el
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feroz	deje	de	sarcasmo:	«No	se	preocupe	usted,	está	todo	estupendo»—.	Ni	siquiera
para	imputarlo.

—Eso	no	es	lo	que	he	preguntado.
—La	conexión	de	McCann	con	el	viejo	caso	está	en	los	archivos	—digo.	La	rabia

empieza	 a	 colarse	 también	 en	 mi	 voz	 y	 ni	 siquiera	 intento	 disimularla—.	 Gary	
O’Rourke	 y	 yo	 podemos	 ambos	 confirmar	 que	Aislinn	 estaba	 intentando	 averiguar
qué	había	pasado	con	su	padre.	El	romance	también	puede	fundamentarse:	 tenemos
datos	forenses	y	la	declaración	de	la	mejor	amiga,	además	de	la	admisión	del	propio
McCann.	Y	tenemos	el	 testimonio	de	 la	mejor	amiga,	que	asegura	que	Aislinn	solo
quería	 tenderle	una	 trampa.	En	cuanto	a	 la	noche	del	sábado,	solo	contamos	con	 la
declaración	 de	Rory	Fallon	 de	 haber	 visto	 a	McCann,	 que	 es	 como	 no	 tener	 nada.
McCann	no	ha	hablado	al	respecto.	Breslin	dice	que	su	compañero	se	la	encontró	ya
muerta,	pero	ninguno	de	los	dos	lo	corroboraría	oficialmente.

O’Kelly	posa	los	ojos	en	mí.
—Breslin	ha	dicho	eso.
—Hace	una	hora.
Se	gira	en	el	sillón,	con	un	crujido	prolongado,	de	cara	a	la	ventana.	Podría	estar

mirando	 la	 explanada	 de	 abajo,	 la	 cuesta	 adoquinada	 y	 la	 orgullosa	 fachada	 de
ventanas	 altas	 del	 edificio	 de	 enfrente,	 esas	 siluetas	 macizas	 que	 debe	 conocer	 de
memoria…,	si	no	fuera	por	la	oscuridad.

—Lo	 llamó	 a	 usted	 el	 domingo	 por	 la	 mañana	 —dice	 Steve,	 como	 si	 se	 lo
hubieran	sacado	de	un	puñetazo—.	Antes	de	adjudicarnos	el	caso.

Una	batida	de	párpados.	Si	no	fuera	por	eso,	pensaríamos	que	no	lo	ha	oído.
—Éramos	un	caramelo,	los	primos	perfectos	—intervengo—.	Moran	es	novato	y

Conway	 está	 ocupada	 luchando	 contra	 su	mala	 reputación.	Es	 fácil	 dirigirlos	 hacia
caminos	 equivocados;	 si	 dan	 con	 algo	 que	 no	 te	 gusta,	 es	 fácil	 hacerlos	 ceder,
conseguir	 que	 se	 retracten	 y	 callarles	 la	 boca.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 será	 fácil
desprestigiarlos	para	que	nadie	escuche	ni	una	palabra	de	lo	que	digan.

O’Kelly	tendría	que	echarme	a	patadas	por	hablarle	así	a	un	superior.	Ni	siquiera
se	 gira.	 El	 flexo	 lanza	 una	 luz	 dorada	 sobre	 la	 placa	 de	 bronce	 donde	 se	 lee
SUPERINTENDENTE	O’KELLY.

Al	cabo	de	un	rato,	dice:
—Breslin	 me	 dijo	 que	 era	 un	 amigo	 suyo.	 —Ninguno	 respondemos.	 Respira

hondo	y	 suelta	 una	 exhalación	 lenta	 y	 delicada,	 como	 cuando	 estás	 deseando	 toser
pero	tienes	miedo	de	hacerlo	mal	y	acabar	explotando—.	Me	llamó	a	las	cinco	de	la
mañana.	Me	 dijo	 que	 su	 colega,	 uno	 de	 sus	mejores	 amigos,	 había	 ido	 a	 ver	 a	 la
amante	por	la	noche	y	se	la	había	encontrado	inconsciente	en	el	salón,	molida	a	palos.
Que	estaba	casi	seguro	de	que	lo	había	hecho	otro	novio.	«¿Y	para	eso	me	despiertas?
—le	dije—.	Avisa	a	quien	sea,	llama	a	Seguridad	Ciudadana	y	a	una	ambulancia	y	te
veo	mañana	por	la	mañana».	Y	me	dijo	que	sí,	que	llamaría	en	cuanto	colgara.	Pero
entonces	 insistió:	«Mi	amigo	tiene	mujer	e	hijos.	No	puede	verse	 involucrado,	 jefe.

www.lectulandia.com	-	Página	389



Le	arruinaría	 la	vida.	Tenemos	que	mantenerlo	al	margen».	—O’Kelly	deja	escapar
una	risa	forzada,	apenas	un	resoplido—.	Yo	le	dije	que	no	me	viniera	con	mierdas	de
«ha	sido	mi	amigo»;	todos	sabemos	lo	que	significa	eso.	Pero	Breslin	no.	Me	lo	juró
por	 activa	 y	 por	 pasiva:	 no	 he	 sido	 yo,	 jefe,	 usted	me	 conoce,	 yo	 no	 voy	 por	 ahí
engañando	a	mi	mujer.	Si	quiere	se	la	paso,	podrá	decirle	que	he	estado	con	ella	y	con
los	 niños	 todo	 el	 fin	 de	 semana…	 Una	 mentira	 tan	 grande,	 de	 alguien	 a	 quien
conozco	 tan	 bien	 como	 a	Breslin…	Me	 habría	 dado	 cuenta.	Así	 que	 le	 creí.	—Se
remueve	ligeramente,	pero	la	silla	rechina	con	fuerza—.	Total,	que	le	pregunté:	«Tu
amigo	dice	que	no	le	ha	puesto	un	dedo	encima,	que	ha	entrado	y	se	ha	encontrado	ya
con	el	estropicio	hecho:	¿lo	crees?».	Y	Breslin	me	aseguró	que	sí,	que	claro.	Al	cien
por	 cien.	Al	 doscientos.	Mil.	 Tampoco	 en	 eso	me	mentía.	Y	Breslin	 no	 es	 ningún
pardillo,	 él	mejor	 que	 nadie	 sabe	 cómo	 se	 pilla	 a	 los	 embusteros…	—Aguarda	 un
compás	de	silencio,	mientras	 los	 tres	dejamos	 la	mentira	en	el	aire—.	Le	pregunté:
«Bueno,	 ¿y	 entonces	 por	 qué	 estás	 tan	 histérico?	Si	 tu	 amigo	 no	 hizo	 ni	 vio	 nada,
entonces	no	hay	razón	para	que	se	relacione	su	nombre	con	el	tema.	Ya	se	levantará
la	muchacha	y	le	contará	a	los	radiopatrullas	quién	le	dio	un	par	de	tortas,	arrestarán
al	colega,	ella	se	negará	a	denunciarlo	y	todo	el	mundo	se	irá	a	su	casa;	enjuagar	y
repetir	a	los	dos	o	tres	meses.	No	va	a	pasarle	nada	a	tu	colega.	Espero	que	al	menos
se	haya	cagado	tanto	que	a	partir	de	ahora	mantenga	el	pajarito	en	la	bragueta».

La	tos	rompe	por	fin.	Esperamos	hasta	que	O’Kelly	saca	un	pañuelo	del	bolsillo	y
se	 lo	 lleva	 a	 la	 boca	 mientras	 se	 aclara	 la	 garganta	 con	 sonidos	 de	 motor
revolucionado.

—Pero	Breslin	estaba	preocupado.	Me	dijo	que	su	amigo	no	había	comprobado	si
la	chica	respiraba,	que	se	había	quedado	demasiado	conmocionado	y	temía	que	fuera
una	 trampa;	 había	 salido	 corriendo	 y	 había	 llamado	 a	 Breslin.	 No	 había	 forma	 de
saber	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 así.	 Si	 había	 muerto,	 entonces	 su	 colega	 estaba	 bien
jodido.	Lo	localizarían,	arrastrarían	su	nombre	por	el	barro	y	lo	perdería	todo.	Y	solo
por	haber	metido	la	polla	donde	no	debía.

El	hormigueo	de	alarma	hace	que	levantemos	la	cabeza	a	la	vez:	Breslin	nos	dijo
que	McCann	había	comprobado	que	estaba	muerta,	es	decir,	que	no	habría	cambiado
nada	 si	 hubiera	 llamado	 para	 avisar,	 de	modo	 que	 no	 era	 el	 tipo	malo	 que	 la	 dejó
desangrándose	en	el	 suelo.	Ambas	versiones	son	mentira,	pero	me	encantaría	 saber
por	qué	a	O’Kelly	se	la	sirvió	con	un	sabor	distinto	al	nuestro.

El	jefe	o	no	se	ha	dado	cuenta	o	no	quiere.
—Yo	le	dije:	«Quieres	algo.	¿Qué	es?».	Y	me	contestó:	«Si	está	muerta,	quiero

trabajar	en	el	caso.	No	pido	ser	el	encargado,	solo	quiero	estar	pendiente	para	saber	lo
que	va	pasando	y	asegurarme	de	que	no	impliquen	a	mi	colega	sin	necesidad.	Si	está
todo	más	claro	que	el	agua,	no	hay	necesidad	de	arruinarle	la	vida.	Si	lo	necesitan,	yo
mismo	me	aseguraré	de	que	dé	un	paso	al	frente.	Lo	juro».	Y	añadió:	«Tengo	trece
años	de	crédito,	 jefe,	quiero	canjearlos	ahora».	—O’Kelly	mueve	una	 comisura	del
labio	al	 recordarlo—.	Breslin	no	es	el	genio	que	cree	ser,	pero	es	un	buen	hombre,
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nunca	me	ha	defraudado.	Tampoco	me	ha	pedido	ningún	favor	más	allá	de	alargarle
unos	días	las	vacaciones.	Si	quiso	canjear	sus	fichas	para	esto…	—Sube	los	hombros
y	los	deja	caer	con	fuerza—.	Al	final	le	dije	que	sí,	pero	le	pedí	que	se	controlara	y
controlara	a	su	colega:	pensaba	estar	vigilando	bien	el	caso,	y	si	me	llegaba	alguna
insinuación	de	que	algo	no	iba	bien,	podía	despedirse	de	la	investigación	y	llamar	a
su	 colega	 para	 que	 viniera	 a	 charlar	 con	 nosotros.	Me	 contestó	 que	 sin	 problema,
ningún	problema.	Me	insistió	en	lo	mucho	que	me	lo	agradecía	y	que	estaba	en	deuda
conmigo	y	demás	peloteos	a	los	que	no	presté	atención.	Y	entonces	colgó	para	llamar
a	la	comisaría.

Otra	historia.	Ninguna	de	las	demás	eran	completamente	ciertas,	ni	una.	Víctimas,
testigos,	 asesinos,	 detectives,	 todos	 hilando	 historias	 como	 locos	 para	 mantener	 el
mundo	a	su	gusto,	pasándolas	por	encima	de	nuestras	cabezas,	metiéndonoslas	por	la
boca;	y	ahora	nuestro	propio	jefe.

—Usted	sabía	quién	era	el	amigo	—digo,	y	llevo	tanto	rato	sin	hablar	que	me	sale
una	voz	ronca	y	quebrada,	reseca	por	la	calefacción.

O’Kelly	vuelve	la	vista	hacia	mi	cara	y	la	posa	allí	como	si	lo	agotara	tanto	que
no	pudiera	ni	apartarla.

—Dímelo	 tú,	 Conway.	 Cuando	 empezaste	 a	 oler	 a	 podrido,	 ¿pensaste
directamente:	«Ah,	ya	sé,	habrá	sido	alguien	de	mi	propia	brigada»?

El	peso	de	su	voz	(«mi	propia	brigada»)	recae	sobre	mí	como	el	peso	oscilante	de
las	 profundidades	 marinas.	 Veintiocho	 años	 lleva	 O’Kelly	 en	 Homicidios,	 cuando
Steve	 y	 yo	 éramos	 aún	 unos	 chiquillos	 con	 la	 cara	 pringosa	 que	 apuntábamos	 a
nuestros	amigos	con	el	dedo.	Cuando	dice	«mi	propia	brigada»,	se	refiere	a	cosas	que
yo	antes	soñaba	con	entender	algún	día.

—No.
—Y	cuando	deberías	haberlo	sabido,	¿lo	pensaste?
—No.
—No.	—Vuelve	la	cabeza	hacia	la	ventana—.	Pues	yo	tampoco.	Pero	no	lo	tenía

claro,	no	me	olía	bien	y	no	he	estado	muy	contento	conmigo	mismo,	ni	lo	estoy.	Pero
era	lo	que	había.	Por	eso	os	asigné	a	vosotros	el	caso:	necesitaba	saberlo.	Y	vosotros
erais	los	únicos	que	no	soltaríais	la	patata	caliente	solo	porque	Breslin	os	lo	pidiera.

Y	allá	que	nos	tiramos	nosotros	de	cabeza	a	hacerle	el	trabajito	sucio.	A	lo	mejor
hasta	espera	que	le	estemos	agradecidos	por	el	voto	de	confianza.

—Ahora	ya	lo	sabe.
—Estáis	segurísimos.	Os	jugaríais	la	vida.
—Lo	hizo	él	—responde	Steve.
O’Kelly	asiente	varias	veces.
—Vale	—dice	en	voz	baja	para	sí,	no	a	nosotros—.	Vale.
Espero	 a	 ver,	 y	 a	modo	 de	 diversión	 intento	 adivinar	 qué	 sacará	 primero:	 si	 la

sabiduría	paternal,	la	lealtad	a	la	brigada,	la	charla	hombre	a	hombre,	la	culpabilidad,
los	sobornos	o	las	amenazas.	Ojalá	Steve	no	tenga	planes	para	esta	noche,	porque	al
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jefe	puede	llevarle	un	tiempo	asimilar	que	no	tiene	nada	que	hacer	con	nosotros.	Ya
puesta,	intento	decidir	si	debemos	decirle	que	es	demasiado	tarde,	para	que	podamos
disfrutar	de	su	cara	de	tonto,	o	si	es	mejor	ir	a	lo	seguro	y	dejar	que	lo	descubra	por	la
mañana,	como	todos	los	demás,	cuando	salga	el	Courier.

Rueda	la	silla	hasta	la	mesa	y	coge	el	teléfono.	El	dedo	del	botón	se	ve	más	torpe
de	lo	normal;	tiene	los	nudillos	muy	hinchados.	Cuando	alguien	responde,	dice:

—McCann,	te	necesito	en	mi	despacho.	—Cuelga.
Posa	la	vista	sobre	nosotros	por	un	momento,	de	pasada.
—Podéis	quedaros,	siempre	que	os	comportéis	como	adultos.	Si	os	ponéis	a	dar

por	culo,	os	vais	fuera.	—Después	vuelve	a	su	contemplación	por	la	ventana,	a	lo	que
quiera	que	esté	viendo	fuera.

Steve	y	yo	aprovechamos	para	mirarnos.	Contemplo	su	cara	alerta	y	recelosa,	con
todos	los	ángulos	afilados.	Tampoco	sabe	adónde	va	a	ir	a	parar	todo	esto,	y	le	gusta
tan	 poco	 como	 a	 mí.	 Intercambiamos	 un	 asentimiento	 mínimo:	 «Mantengamos	 la
calma».	Nos	quedamos	entonces	en	el	sitio,	escuchando	el	vago	siseo	cantarín	de	los
radiadores	y	el	lento	rasgueo	de	la	respiración	de	O’Kelly	mientras	esperamos	a	que
McCann	haga	su	entrada.

La	llamada	a	la	puerta	parte	en	dos	el	silencio.
—Pasa	—dice	O’Kelly	volviéndose	en	la	silla.
Y	McCann	se	materializa	en	la	puerta,	con	la	chaqueta	hecha	un	saco	y	los	ojos

hundidos	en	las	cuencas.
Dos	compases,	una	mirada	al	jefe	y	otra	a	nosotros	y	lo	comprende.	Sus	hombros

se	posicionan,	cargando	hacia	delante,	como	preparado	para	la	pelea.
—Moran,	déjale	la	silla	a	McCann	—le	pide	O’Kelly.
Nos	 levantamos	 los	 dos	 y	 nos	 quedamos	 a	 un	 lado,	 contra	 la	 pared.	 Por	 un

segundo	parece	que	no	va	a	 sentarse,	pero	 retira	 la	 silla	de	Steve	para	apartarse	de
nosotros	y	se	acomoda,	las	piernas	separadas,	los	pies	bien	plantados	en	el	suelo	y	la
barbilla	erguida.

—Tendrías	que	habérmelo	contado	—empieza	el	jefe.
Un	raudo	rubor	a	flor	de	piel	pinta	los	pómulos	de	McCann,	que	abre	la	boca	para

arrojar	un	vómito	de	razones,	excusas,	justificaciones	y	lo	que	haga	falta.	Y	vuelve	a
cerrarla.

—¿Hace	cuánto	que	soy	tu	jefe?
—Desde	hace	once	años	—dice	McCann	tras	pensarlo	un	momento.
—¿Y	alguna	queja?	—pregunta	O’Kelly,	a	lo	que	el	otro	sacude	la	cabeza—.	¿Te

he	 guardado	 las	 espaldas	 todo	 este	 tiempo	 o	 no?	 ¿O	 te	 he	 condenado	 a	 la	 picota
cuando	las	cosas	se	han	puesto	feas?

—Me	has	guardado	las	espaldas.	Siempre.
El	jefe	asiente.
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—Cuando	un	civil	la	caga,	intenta	ocultárselo	a	su	jefe.	Cuando	un	detective	tiene
problemas,	va	a	ver	a	su	superior.

McCann	es	incapaz	de	mirarlo.	El	rubor	se	acentúa.
—Tendría	que	haberlo	hecho,	lo	primero,	lo	sé.	—O’Kelly	espera—.	Lo	siento.
—Está	 bien	 —le	 dice,	 y	 asiente	 con	 un	 gesto	 cortante	 hacia	 McCann	 que

significa:	«Te	has	librado,	pero	no	vuelvas	a	cagarla»—.	Bueno,	lo	importante	es	que
estamos	hablando	ahora.	Y	quiero	saber	qué	puñetas	ha	pasado.	Estos	dos	—lanza	la
barbilla	 hacia	 nosotros—	 han	 venido	 a	 contarme	 que	 te	 encoñaste	 y	 se	 te	 fue	 la
cabeza:	que	Aislinn	Murray	estaba	empeñada	en	joderte	vivo,	tú	empezaste	a	pensar
con	 la	picha	y	 todo	se	 fue	a	 la	mierda.	¿Es	eso	verdad?	¿Que	 todo	este	marrón	del
quince	es	porque	no	te	regaba	bien	el	cerebro?	—McCann	mueve	la	mandíbula:	no	le
gusta—.	Porque	yo	 te	conozco…,	o	por	 lo	menos	eso	pensaba…,	y	yo	diría	que	es
mentira.	Estos	 dos	 se	 han	 inventado	una	historia	 que	 les	 gusta	 y	 están	haciendo	 lo
posible	por	encajarla	con	calzador.

Me	mete	el	 frío	directamente	en	el	estómago,	como	si	 tragara	hielo.	La	historia
que	 le	 hemos	 contado,	 la	 verdadera,	 nunca	 saldrá	 de	 estas	 cuatro	 paredes.	Cuando
salgamos	por	esa	puerta,	entre	O’Kelly	y	McCann	la	habrán	hecho	retales	y	la	habrán
remendado	en	algo	irreconocible,	lista	para	liberarla	al	mundo	exterior.	Sabía	que	iba
a	pasar,	pero,	aun	así,	me	toca	la	fibra.

—La	 cosa	 es	 que	 todo	 lo	 que	 tienen	 puede	 verse,	 al	 menos,	 de	 dos	 formas
distintas.	—McCann	le	lanza	una	rápida	mirada	de	reojo	y	O’Kelly	levanta	el	pulgar
—.	 Las	 fotos	 de	 tus	 notas:	 no	 es	 arriesgado	 aventurar	 que	 Aislinn	 pensaba
enseñárselas	a	tu	mujer,	pero	eso	lo	único	que	significa	es	que	te	quería	solo	para	ella.
Pero	no	hay	nada	que	nos	diga	el	porqué.	—Pulgar	e	índice—.	El	papelucho	ese	con
el	 cuento	 que	 le	 dejó	 a	 la	 amiga.	 Ahí	 solo	 pone	 que	 se	 sentía	 atrapada…	 y	 no	 la
culpo;	 eres	 un	 puto	 palurdo	 por	 poner	 a	 la	 muchacha	 en	 esa	 situación,	 como	 si
quisiera	pasar	el	resto	de	la	vida	siendo	la	otra…	y	estaba	enfadada	contigo,	y	quería
darle	la	vuelta	a	la	tortilla	para	que	no	te	escaparas.

Un	rápido	parpadeo	doble	de	McCann.	Está	llegándole:	en	cualquier	momento	se
subirá	al	carro	de	O’Kelly,	da	igual	lo	que	tenga	planeado.

Dedo	corazón.
—Rory	Fallon.	Aislinn	podía	estar	intentando	sacarte	de	su	cabeza.	No	era	tonta	y

sabía	que,	ya	de	partida,	jugar	a	dos	bandas	era	mala	idea.	—McCann	por	fin	lo	mira:
es	horrible	ver	cómo	se	abre	camino	en	su	cara	la	esperanza	del	náufrago—.	No	sé,
aunque	 a	 lo	mejor	 eso	 es	 lo	 que	quiero	pensar	 porque	me	niego	 a	 creer	 que	hayas
liado	todo	este	follón	y	hayas	arrastrado	a	toda	la	brigada	contigo	solo	por	echar	un
polvo.	Haberla	cagado	de	esta	manera	solo	puede	significar	que	lo	tuyo	con	Aislinn
era	serio.	—Bochorno	ahora,	entremezclado	con	 la	esperanza	de	antes—.	A	ella	no
podemos	preguntarle	qué	le	pasaba	por	la	cabeza.	Y	aparte	solo	estabas	tú,	así	que,	si
alguien	 lo	sabe,	eres	 tú.	De	modo	que	dime,	McCann:	¿era	algo	serio?	¿O	estamos
aquí	todos	perdiendo	el	tiempo	porque	te	apetecía	follar?
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La	rabia	reconcentrada	en	su	voz	hace	que	McCann	lo	suelte:
—Era	serio.	No	soy	tan	capullo.
—Serio…	—dice	el	jefe,	que	se	queda	a	la	espera.
—A	lo	mejor	Aislinn	empezó	solo	queriendo	joderme,	es	probable.	Y	tal	vez	al

final	siguiera	siendo	así…	Seguro	que	esa	amiga	suya	la	convenció…,	o	no	sé…	Pero
hubo	un	tiempo	en	que…	—Se	frota	los	ojos,	que,	con	esta	luz	despiadada,	parecen
rojos	e	inflamados,	como	si	estuviera	en	los	primeros	compases	de	una	infección—.
Yo	ni	siquiera	me	creía	que	estuviera	pasándome…	a	mí.	Pensaba	que	ya	sabía	lo	que
me	depararía	el	resto	de	mi	vida,	como	si	ya	hubiera	ocurrido.	Todas	las	decisiones
que	han	marcado	mi	existencia	las	tomé	antes	de	los	veinticinco:	el	trabajo,	la	mujer,
el	barrio,	tener	hijos.	Lo	único	que	me	quedaba	era	sentarme	a	ver	el	desenlace.	Sin
giros,	 sin	 sorpresas.	—Levanta	 la	 cabeza	 para	 dedicarnos	 una	 mirada—.	 Vosotros
ahora	no	lo	entendéis,	sois	demasiado	jóvenes	y	todavía	puede	pasar	cualquier	cosa.
Pero	ya	os	daréis	cuenta.	Es	como	estar	en	una	película,	de	esos	telefilmes	en	los	que,
a	la	mitad,	ya	sabes	perfectamente	cómo	van	a	acabar,	plano	a	plano,	y	no	recuerdas
ni	por	qué	te	molestas	en	seguir	viéndola.	Solo	porque	está	ahí,	porque	no	hay	nada
más	que	hacer…	Hasta	que	entonces…	—Pestañea	con	fuerza,	como	si	eso	fuera	a
despejarle	 la	mirada—.	De	buenas	a	primeras,	 alguien	 te	 saca	de	ahí	y	 te	 suelta	en
otra	película	distinta.	Con	otra	música,	otros	colores.	Ella	era	más	luminosa.	Siempre
con	colores	vivos.	Y	podía	pasar	cualquier	cosa.

—Luego	eso	de	que	era	solamente	por	la	compañía	era	mentira	—comenta	Steve
—.	Sabías	desde	primera	hora	que	se	trataba	de	algo	especial.

Pero	McCann	sacude	la	cabeza.
—No,	yo	no	pensé	eso.	Al	principio	no.	Yo	solo…	Me	encantaba	estar	con	ella,

eso	era	todo;	y	nunca	pensé	en	ir	más	allá,	me	conformaba	con	verla	allí	escuchando
mis	historias	como	si	 le	 importaran.	Me	recordó	 las	sensaciones	que	me	provocaba
antes	el	trabajo.	Y	su	cara:	era	el	reflejo	de	lo	que	solía	sentir	cuando	resolvía	un	buen
caso.	Como	si	cambiara	cosas	con	lo	que	hacía.

Me	atrevo	a	mirar	de	reojo	al	jefe,	que	tiene	cara	impávida:	inescrutable	por	las
sombras	de	las	arrugas	y	las	cuencas	de	los	ojos.

—Vale	—concede	Steve	manteniendo	el	nivel	de	escepticismo	muy	por	debajo	de
la	mala	leche—.	¿Y	cómo	cambió	eso	luego?

—Una	noche	—dice	McCann	pasándose	una	mano	por	la	mejilla,	como	atrapado
en	una	 especie	de	 telaraña	 fina—.	Una	noche,	 en	 agosto,	Aislinn	me	contó	que	un
tipo	 había	 intentado	 ligar	 con	 ella	 en	 un	 curso	 al	 que	 iba	 por	 las	 noches.	 Me	 lo
mencionó	 solo	 de	 pasada…	 A	 ella	 no	 le	 gustaba	 y	 lo	 había	 rechazado.	 Pero	 fue
entonces	 cuando	 lo	 comprendí:	 una	 chica	 así	 iba	 a	 querer	 echarse	 novio.	 No	 se
conformaría	 con	 una	 persona	 con	 la	 que	 ir	 de	 pícnic	 y	 charlar.	 Un	 hombre	 que	 la
quisiera.	Y	un	hombre	con	el	que	acostarse.	Esa	constatación	me	cayó	encima	como
una	 tonelada	 de	 ladrillos	 porque	 sabía	 que	 si	 encontraba	 pareja,	 yo	 desaparecía	 de
escena.
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«Le	hizo	creer	que	se	le	había	ocurrido	a	él»,	dijo	Lucy.	Y	está	claro	que	Aislinn
supo	hacerlo.

—Y	luego	me	dije:	¿y	por	qué	no	yo?	¿Por	qué	no?	Nos	encantaba	estar	el	uno
con	 la	 otra,	 no	 nos	 cansábamos.	 Había	 química	 entre	 nosotros…,	 hasta	 yo	 me	 di
cuenta.	La	manera	en	que	me	miraba,	cómo	se	le	aceleraba	la	respiración	cuando	nos
rozábamos	sin	querer…	Había	algo.	—Mirada	torva	hacia	nosotros;	le	ha	vuelto	a	los
pómulos	 el	 leve	 rojo	 insidioso—.	 Seguramente	 a	 vosotros	 os	 parezca	 penoso:	 un
tonto	de	mediana	edad	que	pierde	la	cabeza	por	una	jovencita,	 la	historia	más	vieja
del	mundo.	Vosotros	no	estabais	allí	para	verlo.

Tarde	o	 temprano,	 todos	 los	 asesinos	nos	dicen	 lo	mismo:	«Ustedes	no	 estaban
allí	 para	 verlo.	 No	 lo	 entienden».	 Se	 hace	 una	 breve	 muesca	 de	 silencio	 áspero
cuando	ninguno	lo	comenta.

—¿Y	tan	fácil	fue?	Le	dijiste:	«Venga,	probemos»,	y	ella	te	dijo:	«Claro,	¿por	qué
no?»	—pregunto.

McCann	sacude	la	cabeza	con	fuerza.
—Yo	no	sé	cómo	lo	hice.	Vosotros	dos	seguís	empeñados	en	verlo	como	si	ella

hubiera	 querido	 cazarme,	 pero	 no	 fue	 así…	 Ella	 no	 pretendía	 romper	 el	 hogar	 de
nadie.	Me	llevó	un	tiempo	convencerla	de	que	no	estaba	causando	ningún	daño	que
no	 llevara	 ya	 años	 hecho.	 Cuando	 por	 fin	 yo,	 cuando	 los	 dos…,	 fue	 cuando	 lo
comprendí:	su	preocupación	por	mí	era	real.	Ella…	Es	que…	—Le	falta	el	aire	por	un
momento—.	Aquello	me	descolocó	por	completo.

Ese	 asombro	 en	 su	 voz…	Es	 como	 oír	 a	 un	 adolescente,	 radiante	 de	 alegría	 y
pasmo,	tan	tierno	que	podrías	amoratarlo	solo	con	tocarlo	sin	cuidado.	Nunca	dejará
de	alucinarme	 la	 capacidad	que	 tiene	 la	gente	para	contarte	 cosas	que	 tendrían	que
guardarse	 de	 por	 vida;	 la	 necesidad	 tan	 feroz	 que	 tienen	 de	 airear	 su	 historia,	 al
mundo	entero,	para	que	exista	más	allá	de	sus	cabezas.

—Era	real.	Y	toda	esa	mierda	que	creéis	tener	no	vale	para	nada.	Una	vez	me	caí
al	 saltar	 la	 tapia	y	me	 arañé	 la	 rodilla.	Aislinn	 se	 arrodilló	y	me	 la	 lavó	 con	 sumo
cuidado.	¿Creéis	que	lo	habría	hecho	si	me	odiara	a	muerte?	A	lo	mejor	también	me
odiaba,	la	mitad	del	tiempo,	pero	también	me	quiso.	La	gente	es	muy	compleja.	Y	yo
no	comprendí	a	tiempo	lo	mucho	que	ella	lo	era.

Nos	está	retando	con	la	mirada:	quién	da	más.	Es	pura	fantasía	recalcitrante,	pero
lo	último	que	queremos	es	desmontarla.	Hemos	estado	tan	ensimismados	escarbando
en	busca	de	 la	verdadera	historia	de	 la	madeja	que	nos	hemos	olvidado	de	que	 las
falsas	tienen	un	poder	propio,	más	feroz	y	de	doble	filo.

El	jefe	asiente.
—Esa	 era	mi	 apuesta.	 Es	 bueno	 saber	 que	 no	 estoy	 perdiendo	 la	 intuición.	—

Vuelve	a	acomodarse	en	la	silla	y	se	ajusta	la	cinturilla	del	pantalón	sobre	la	barriga
—.	Y	ahora	que	 lo	hemos	aclarado,	hablemos	del	 sábado	por	 la	noche.	—McCann
abre	la	boca,	pero	O’Kelly	levanta	la	mano—.	No,	espera.	No	te	estoy	preguntando
eso.	 —Lo	 hace	 callar—.	 Breslin	 le	 dijo	 a	 estos	 dos	 que	 te	 encontraste	 a	 Aislinn
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muerta,	pero	a	mí	me	dijo	que	tú,	o	sea,	«su	amigo»,	ni	siquiera	le	había	comprobado
el	pulso.	¿Por	qué?

Menea	la	cabeza,	confundido	y	receloso:	no	se	lo	esperaba.	Ni	yo	tampoco.	Ahora
sí	que	no	tengo	ni	la	más	puñetera	idea	de	qué	trama	el	jefe.

—Quería	hacerme	pensar	que	su	amigo	era	un	civil,	por	eso	—se	responde	a	sí
mismo	O’Kelly—.	Así	que	me	contó	que	había	 salido	corriendo,	 esmalltado,	 como
habría	 hecho	 cualquier	 civil.	 Como	 jamás	 lo	 haría	 un	 detective.	 —Le	 lanza	 una
mirada	torva,	los	párpados	entornados—.	¿A	ti	eso	te	parece	bien?

Una	mueca	forzada	en	la	boca	de	McCann.
—No	me	parece	bien	nada	de	esto.
—Ni	debería.	Dejaste	que	Breslin	te	retratara	como	un	civil	para	que	no	tuvieras

líos	con	el	jefe.	¿A	ti	eso	qué	te	parece?
Mueve	la	mandíbula.
—No	muy	bien.
—Me	alegro,	porque	a	mí	tampoco	me	parece	nada	bien.	—O’Kelly	lo	deja	estar

por	un	momento,	pero	McCann	no	tiene	nada	que	añadir—.	Y	luego,	hace	un	minuto,
has	dicho	que	Aislinn	te	hacía	sentir	como	cuando	resolvías	antes	un	buen	caso,	como
si	lo	que	hicieras	importara.	—Asentimiento	mudo—.	«Antes».	O	sea,	que	ya	no.	—
McCann	tiene	los	ojos	clavados	en	el	suelo—.	¿Desde	cuándo?

—No	sé,	hará	un	par	de	años.
—¿Qué	pasó?
El	jefe	está	adelantándose	en	el	sitio,	con	los	codos	en	la	mesa,	todo	lo	cerca	que

puede.	Steve	y	yo	seguimos	inmóviles,	ni	siquiera	estamos	en	la	habitación.	Esto	es
entre	McCann	y	O’Kelly.

—No	 era	 por	 el	 trabajo,	 era	 por	mí.	 Ya	 lo	 he	 dicho	 antes,	 en	 algún	 punto	 del
camino	empecé	a	sentir	como	si	todo	mi	futuro	estuviera	escrito	en	piedra.	En	medio
de	un	gran	interrogatorio,	de	pronto,	de	la	nada,	tenía	la	sensación	de	que	la	boca	se
me	movía	sola,	como	si	leyera	un	guion	y	no	pudiera	cambiarlo.	Me	sorprendió	ver
que	 no	 importaba	 quién	 estuviera	 en	mi	 silla,	 haciendo	 las	 preguntas,	 que	 el	 final
sería	el	mismo,	fuera	yo,	Winters,	O’Gorman	o	quien	fuese.	Me	sentía	desaparecer.	Y
no	fue	que	dejara	de	verme	como	detective,	sino	como	persona.

—Tendría	que	haberme	dado	cuenta	—dice	el	jefe	en	tono	pesaroso.
—Pero	nunca	dejé	que	afectara	a	mi	trabajo.	Jamás	he	aflojado,	he	dado	siempre

el	cien	por	cien.
—Lo	sé.	—O’Kelly	se	recuesta	en	la	silla	y	se	pasa	una	mano	por	la	boca—.	¿Y

qué	 tenías	 pensado?	 ¿Trasladarte	 de	 brigada?	 ¿Aguantar	 hasta	 cumplir	 los	 treinta
años	de	servicio	y	jubilarte?

McCann,	con	la	cara	vuelta	hacia	él	como	un	niño	suplicante.
—No,	jefe,	no.	Pensé	que	era	la	crisis	de	la	mediana	edad,	que	lo	superaría,	que	se

me	pasaría	y	recuperaría	el	juicio…	No	pensaba	ir	a	ninguna	parte.	De	aquí	tendrán
que	sacarme	a	rastras.
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—Bueno,	eso	puedes	ir	descartándolo	—dice	O’Kelly,	con	un	tono	que	no	tiene
nada	de	brutal	y	es,	en	cambio,	 tranquilo	y	sencillo;	McCann	se	muerde	el	 labio—.
No	 puedo	 tenerte	 en	 la	 brigada.	 —Pasa	 un	 rato	 hasta	 que	 hace	 un	 mínimo
asentimiento	 tangencial—.	 Y	 tampoco	 puedo	 recomendarte	 para	 otra	 brigada,
sabiendo	lo	que	sé.	—McCann	repite	el	gesto—.	Y	la	historia	saldrá	a	la	luz,	de	una
forma	 u	 otra.	 La	 amiga	 de	 Aislinn:	 podemos	 acallarla	 un	 tiempo,	 pero	 tarde	 o
temprano	 comprendería	 que	 queremos	 darle	 carpetazo	 al	 caso	 y	 se	 buscaría	 a	 un
periodista	 con	 quien	 hablar.	 —O’Kelly	 no	 nos	 mira,	 e	 incluso	 actúa	 como	 si	 no
estuviéramos,	pero	lo	dudo—.	Y	la	Oficina	del	Defensor	del	Garda	se	nos	tiraría	al
cuello;	habría	como	mínimo	dos	investigaciones:	una	nuestra	interna	y	otra	de	ellos.
Y	Breslin	tiene	los	días	contados.	—Esto	provoca	una	inhalación	rápida	de	McCann,
que	 echa	 la	 cabeza	hacia	 atrás—.	 ¿Qué	esperabas?	Ocultando	pruebas,	 y	 luego	esa
llamada	 a	 Stoneybatter,	 por	 si	 queremos	 demostrarlo.	 Tendrá	 suerte	 si	 no	 acaba
imputado	por	algo.

—Jefe.	—La	dolorosa	desesperación	le	abre	la	boca	como	un	tajo;	soy	incapaz	de
mirarlo—.	No	es	culpa	suya.	Él	no	hizo	nada,	solo	apoyarme.	Por	favor…

—No	podré	hacer	nada	por	él.	Y	mi	cabeza	también	rodará.	—Sin	autocompasión
en	 la	 voz:	 son	 hechos,	 en	 nada	 diferentes	 a	 resultados	 de	 huellas	 u	 horarios	 de
coartadas—.	A	no	ser	que	me	 jubile	antes	de	que	 termine	 la	 investigación,	en	cuyo
caso	no	estaré	aquí	para	echarle	una	mano	a	Breslin.

—Dios	—dice	McCann	 en	 un	 tono	 apenas	 por	 encima	 del	 susurro—.	Ay,	 jefe,
Dios…	Lo	siento.

—No,	ahora	no	te	pongas	sensiblero.	Lo	hecho	hecho	está.	—La	cara	de	O’Kelly
al	otro	lado	de	la	mesa,	todo	grietas	y	hendiduras	inmutables,	como	una	talla	antigua
hecha	para	 trasmitir	un	mensaje	que	no	sé	 leer—.	Puedes	elegir:	o	quedar	como	un
miserable	o	comportarte	como	un	detective	una	última	vez.

El	silencio	dura	una	eternidad.	El	despacho	ha	mutado,	está	cambiado,	igual	que
pasó	 con	 la	 acogedora	 sala	 de	 interrogatorios.	 Dibujos	 a	 cera,	 pequeños	 copos
removiéndose	en	la	bola	de	nieve.	Piel	fina	estirada	sobre	unos	huesos	descarnados	y
dientes	que	castañetean.

—El	sábado	por	la	noche,	después	de	cenar,	le	dije	a	mi	mujer	que	iba	a	tomarme
una	pinta	y	fui	a	casa	de	Aislinn	—dice	McCann	en	voz	baja—.	Entré	por	la	cocina	y
vi	que	andaba	cocinando,	pero	no	le	di	mayor	importancia.	Había	música	puesta,	de
bailar,	y	ella	estaba	dentro	y	no	me	oyó	entrar.	Fui	hacia	el	salón,	llamándola,	no	muy
alto,	como	siempre,	para	que	no	me	oyeran	los	vecinos,	y	vi	la	mesa	puesta	para	dos.
Copas	de	vino.	Una	vela.	Pensé	que	era	para	mí.	Tendría	que	haberme	dado	cuenta…
Yo	nunca	voy	a	verla	los	sábados…	Mi	mujer	casi	siempre	quiere	salir	a	cenar,	pero
ese	día	le	dolía	la	cabeza.	Aislinn	no	podía	haber	adivinado	que	iba	a	ir.	Pero	yo	solo
podía	pensar	en	verla.

Me	atrevo	a	mirar	de	reojo	a	mi	compañero	y	lo	veo	asumiendo	el	mismo	riesgo,
los	ojos	desencajados.	Somos	los	únicos	que	nos	hemos	quedado	como	pasmarotes.
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La	voz	de	McCann	apenas	contiene	una	chispa	de	sorpresa	ante	lo	que	está	haciendo.
En	 cuanto	 ha	 entrado	 en	 el	 despacho,	 ha	 sabido	 lo	 que	 se	 exigía	 de	 él.	 Breslin
también;	por	eso	no	le	fueron	al	jefe	con	una	versión	que	involucrase	a	McCann	para
rogarle	que	corriese	un	tupido	velo	de	camaradería.	Steve	y	yo	hemos	sido	los	únicos
tontos	que	no	lo	hemos	pillado.

—Y	 entonces	 salió	 del	 dormitorio	—continúa	McCann—.	Con	 un	 vestido	 azul
intenso,	muy	guapa;	en	una	noche	de	invierno	como	aquella,	 toda	gris	y	húmeda,	y
llega	ese	azul	que	te	llena	la	cabeza	de	luz…	Con	el	pelo	suelto,	que	ella	sabía	que
me	encantaba.	Y	poniéndose	un	pendiente.	Fui	hacia	ella,	para…	—Sube	las	manos,
amagando	 el	 ofrecimiento	 del	 abrazo—.	Pero	Aislinn…	pegó	 un	 bote	 del	 susto.	Y
luego	vio	que	era	yo.	Esperé	que	se	riera	y	me	diera	un	beso,	pero	qué	cara	puso…,
de	esmallto…	Como	si	fuera	un	intruso.	Fue	entonces	cuando	empecé	a	entender:	no
estaba	esperándome	a	mí.	Levantó	 las	manos	para	 impedir	que	 la	 tocara	y	me	dijo:
«Tienes	 que	 irte».	 —Le	 cuesta	 respirar,	 se	 le	 estrella	 en	 la	 cara	 otra	 oleada	 de
incredulidad—.	No	me	 cabía	 en	 la	 cabeza…	Le	 pregunté,	 le	 dije:	 «¿Cómo?	 ¿Qué
haces?	 ¿Qué	 estás	 haciendo?».	 Pero	 no	 paraba	 de	 señalarme	 la	 puerta	 trasera	 y
decirme	que	me	 fuera.	Le	 rogué,	no	sé	ni	qué	 le	dije.	«¿Qué	ha	pasado?	Pero	si	el
miércoles	por	la	noche	estábamos…,	hace	tres	días…	¿Estás	harta	de	que	tenga	que
volver	siempre	con	mi	mujer?	¿No	paso	suficiente	tiempo	contigo?	Esta	misma	noche
la	 dejaré,	 pasaré	 página,	 haré	 lo	 que	 sea…	 ¿Alguien	 te	 ha	 dicho	 algo	 de	mí…	 tu
colega	Lucy…?	Te	lo	explicaré,	déjame	que…».

»Pero	ella	no	hacía	más	que	sacudir	la	cabeza:	no,	no	es	eso,	no,	vete.	Intentaba
dirigirme	 hacia	 la	 cocina,	 ¡como	 acorralándome!,	 pero	 yo	 no,	 no	 pude…	 Le	 dije,
como	 un	 tonto	 allí	 plantado,	 sin	 poder	 procesar	 nada…	 Le	 dije:	 “¿Ya	 está?	 ¿Esto
quiere	 decir	 que	 hemos	 acabado?”.	Y	Aislinn	 se	 detuvo	 como	 si	 nunca	 lo	 hubiera
pensado,	 perpleja…	 Y	 me	 dijo:	 “Pues…	 sí,	 supongo	 que	 sí”.	—Ni	 en	 broma	 me
atrevería	a	mirar	ahora	a	Steve;	estamos	los	dos	con	la	respiración	contenida—.	Me
pareció	una	broma.	Me	quedé	esperando	el	golpe	de	efecto.	Pero	su	cara:	hablaba	en
serio.	Y	yo	lo	único	que	pude	decir	fue:	“¿Por	qué?”.

»Y	ella	me	dijo:	“Vete	a	casa”.	“Dime	por	qué	y	me	iré.	Sea	lo	que	sea,	dímelo.
No	puedo	vivir	con	la	duda”,	le	insistí.

»Me	miró	y	se	rio.	Aislinn	tiene	una	risa	preciosa,	una	risita	dulce,	pero	aquello
no…	 Fue	 muy	 distinto.	 Una	 carcajada	 tremenda,	 salvaje.	 Parecía…	 —Mueve	 la
garganta	mientras	oye	de	nuevo	aquella	risa,	subiendo	de	volumen	en	su	cabeza	hasta
estallarle	 por	 dentro,	 imparable—.	 Parecía	 feliz.	 Nunca	 la	 había	 visto	 tan	 feliz.	 Y
entonces	me	dijo:	“Pues	te	vas	a	quedar	con	la	duda.	Y	ahora	vete	a	tomar	por	culo”.
—Detiene	el	relato.

—¿Y?	—lo	insta	O’Kelly.
—Y	le	pegué.
Steve	y	yo	atacamos	a	McCann	arrancándole	de	cuajo	su	mayor	creencia	en	esta

vida,	haciéndola	estallar	ante	sus	ojos,	con	la	idea	de	dejarlo	en	las	últimas	y	que	no
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pudiera	 contraatacar.	 Lo	 mismo	 que	 tenía	 planeado	 Aislinn.	 Pero	 cuando	 le
arrebatamos	todo	lo	que	pudimos,	lo	hicimos	trizas	y	lo	convertimos	en	lo	último	que
quería	ser,	solo	le	sacamos	un	«sin	comentarios».

O’Kelly,	en	cambio,	le	ha	ofrecido	volver	a	ser	quién	era.	Y	McCann	ha	aceptado.
—No	 fue	 con	 alevosía,	 jefe.	 Fue	 un	 homicidio	 involuntario.	 Yo	 nunca	 quise

matarla.
—Lo	sé.
—Nunca	se	me	ocurrió	que	pudiera	morir.	Hasta	después.
—Lo	sé.
Estoy	 cogiendo	 aire	 para	 decirlo.	El	 informe	de	Cooper.	McCann	no	 es	 ningún

musculitos:	 le	 asestó	el	puñetazo	 letal	 cuando	Aislinn	ya	estaba	en	el	 suelo,	 con	 la
cabeza	sobre	el	poyete	de	piedra.

O’Kelly	oye	mi	respiración	y	me	mira	de	reojo,	a	la	espera	de	lo	que	tengo	que
decir.	Su	cara	no	ha	 cambiado.	Solo	 sus	ojos,	moviéndose	 en	 las	 sombras,	 parecen
vivos.

Cierro	el	pico.
Los	ojos	del	jefe	regresan	a	McCann.
—Hay	que	dejar	constancia	de	todo	esto,	¿lo	comprendes?
El	otro	asiente	y	se	queda	cabeceando	un	rato	largo.
El	jefe	apoya	las	manos	en	la	mesa	para	incorporarse.
—Hora	de	irse	—dice.	McCann	levanta	la	cara	hacia	él,	como	un	resorte—.	Yo	lo

haré	—le	 explica	 en	 tono	 conciliador,	 como	 un	 cirujano	 que	 promete	 extirparlo	 él
mismo,	que	no	dejará	que	los	estudiantes	de	medicina	toquen	el	escalpelo.

—Maura	—musita	McCann.
—Iré	yo	a	verla	en	cuanto	terminemos	aquí.
Vuelve	 a	 asentir	 y	 se	 incorpora.	 Se	 queda	 junto	 a	 la	 silla,	 con	 los	 brazos

colgándole	a	ambos	lados,	esperando	que	le	digan	adónde	dirigirse.
El	 jefe	 se	 alisa	 primorosamente	 la	 chaqueta,	 como	 si	 tuviera	 que	 ir	 a	 un	 sitio

importante.	 Apaga	 el	 flexo	 de	 la	 mesa	 y	 mira	 alrededor	 del	 despacho	 con	 gesto
ausente,	 palpándose	 los	 bolsillos.	 Sus	 ojos	 recaen	 en	 nosotros	 como	 si	 se	 hubiera
olvidado	de	nuestra	presencia.

—Marchaos	a	casa.

No	hablamos.	Ni	por	el	 largo	pasillo	en	 silencio,	nuestros	pies	 ahogados	por	 la
moqueta	como	latidos	insonorizados;	ni	al	bajar	los	peldaños,	por	la	corriente	fría	que
vaga	por	el	hueco	de	la	escalera,	hasta	los	vestuarios:	abrigos	puestos,	bandoleras	al
hombro,	 taquillas	 cerrándose.	 Vuelta	 arriba,	 las	 sonrisas,	 los	 saludos	 y	 las	 pocas
palabras	en	la	recepción	con	Bernadette,	que	está	guardando	en	el	bolso	paquetes	de
pañuelos	y	pastillas	para	 la	garganta,	preparada	para	 irse	a	casa.	Y	fuera,	al	 intenso
chorro	de	olor	a	ciudad	y	frío.
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La	 amplia	 explanada,	 los	 reflectores,	 los	 funcionarios	 volviendo	 a	 casa	 como
alma	 que	 lleva	 el	 diablo.	 Todo	 se	 nos	 antoja	 extraño:	 cosas	 pequeñas	 y	 lejanas	 en
papel	maché.	Así	 te	 quedas	 cuando	 resuelves	 un	 gran	 caso,	 le	 hace	 la	 colada	 a	 tu
mundo	y	te	lo	deja	blanco	alba,	blanco	arena,	vacío	salvo	por	ese	caso	resuelto,	terso
y	pesado,	una	roca	de	las	profundidades	marinas	sobre	tu	mano.

Pero	esta	vez	hay	algo	más.	Los	adoquines	parecen	inestables	bajo	mis	pies,	finas
pieles	 de	 piedra	 sobre	 una	 niebla	 infinita.	 La	 brigada	 que	 me	 he	 pasado	 los	 dos
últimos	años	odiando,	 la	panda	de	desgraciados	que	apuñalaban	por	 la	espalda	a	 la
guerrillera	 solitaria	 mientras	 libraba	 valerosamente	 su	 batalla	 perdida:	 ha
desaparecido,	 retirada	 como	 una	 película	 vidriosa	 que	 hubiesen	 pegado	 con	 fuerza
sobre	 la	 realidad.	La	brigada	por	 la	que	me	habría	 cortado	un	brazo	para	 entrar,	 la
reluciente	 hilera	 de	 superhéroes	 cañeros,	 esa	 hace	 tiempo	 que	 desapareció.	 La	 que
subyace	es	más	pequeña	que	las	otras	dos,	más	tranquila	y	compleja	y	rematada	con
más	detalles.	Roche,	pidiendo	a	gritos	un	puñetazo	en	la	jeta,	encabezando	mi	lista	de
asuntos	pendientes.	Los	muchachos,	cada	uno	metido	de	lleno	en	su	propia	mezcla	de
coartadas	dudosas,	pruebas	de	fibras	contaminadas	y	la	varicela	del	niño,	levantando
ocasionalmente	 la	 vista	 para	 poner	 cara	 de	 hastío	 ante	 las	mierdas	 de	Roche	 o	 las
mías.	 El	 jefe…	 Se	me	 ocurre	 ahora	 que	 tal	 vez	 nos	 asigne	 los	 casos	 de	 violencia
doméstica	 a	 nosotros	 no	 porque	 me	 jodan,	 sino	 porque	 tienen	 un	 índice	 alto	 de
resolución	y	quiere	que	mantengamos	unas	buenas	estadísticas;	o	 tal	vez,	 lo	que	es
más	sencillo	aún,	porque	cree	que	nos	partimos	los	cuernos	para	resolverlos.	Todos	y
cada	uno,	Steve…	y	yo.

Estamos	parados	en	 la	explanada,	con	 las	manos	en	 los	bolsillos	y	 los	hombros
encorvados	 contra	 el	 frío.	No	 tenemos	 claro	 qué	 hacer	 ahora;	 no	 hay	ni	manual	 ni
ritual	 que	 dictamine	 qué	 sigue	 a	 un	 día	 como	 este.	 Por	 encima	 de	 nosotros	 las
ventanas	de	Homicidios	están	 iluminadas	y	alerta,	preparadas	para	 lo	que	 les	 tenga
reservada	la	noche.	En	algún	punto	ahí	arriba,	O’Kelly	y	McCann	están	en	una	sala
de	 interrogatorios,	 las	 cabezas	 gachas,	muy	 juntas,	 hablando	 en	 voz	 baja	 y	 calma.
Breslin	 está	 a	 solas	 en	 la	 sala	 de	observación,	 viendo	 el	 lento	vaivén	de	 su	 aliento
contra	el	cristal,	inmóvil.

—Estaba	mirando	por	nosotros	—dice	Steve	 refiriéndose	al	 jefe	 cuando	nos	ha
mandado	a	casa.

—Ya.
La	hoja	de	la	declaración	de	McCann	irá	firmada	por	O’Kelly,	y	será	también	su

nombre	el	que	aparezca	en	el	expediente	penal	que	se	remitirá	a	la	Fiscalía.	Cuando
mañana	 entremos	 en	 la	 sala	 de	 la	 brigada,	 no	 nos	 abuchearán	 ni	 nos	 echarán	 a
patadas.	Breslin,	eso	sí,	nos	odiará	con	toda	su	alma	mientras	viva.	Los	demás	verán
cómo	O’Kelly	 sale	 del	 edificio	 codo	 con	 codo	 con	McCann,	 para	 ir	 a	 ficharlo,	 y
comprenderán.

De	pronto	Steve	inhala	con	fuerza	y	deja	escapar	el	aire.
—Dios…	—dice,	y	le	tiembla	la	voz,	pero	no	intenta	disimularlo—.	Vaya	día.
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—Míralo	por	el	lado	bueno.	No	volveremos	a	tener	una	semana	peor.
Consigo	arrancarle	una	risa	seca	e	indefensa.
—Nunca	 se	 sabe.	Lo	mismo	 tenemos	 suerte:	 el	 jefe	de	policía	 se	pone	hasta	 el

culo	de	coca	y	estrangula	a	una	puta.
—Que	le	den.	Eso	que	lo	haga	otro.	A	Quigley	le	va	de	perlas.
Steve	vuelve	a	reír,	pero	se	apaga	pronto.
—Si	no	lo	vimos	desde	el	principio	es	porque	pensamos	como	polis.	Los	dos.
Lo	deja	en	el	aire,	como	una	pregunta.	Lo	sabe.	Y	yo	convencida	de	ser	un	libro

cerrado,	 nivel	 agente	 secreto,	 guardándome	 mi	 gran	 plan	 para	 mí.	 Veo	 nuestros
alientos	extenderse	y	evaporarse.

—Entonces…	 —dice	 Steve	 mirando	 hacia	 una	 sombra	 que	 se	 cruza	 por	 una
ventana—,	¿piensas	presentar	la	dimisión?

Casi	puedo	ver	los	futuribles	cabeceando	como	fuegos	fatuos	sobre	los	adoquines,
volando	a	ras	de	las	ventanas	altas,	intentando	engatusarme.	Yo	en	un	traje	que	hace
que	este	parezca	una	bolsa	de	basura,	caminando	con	paso	decidido	por	Harrods	tras
una	princesa	saudí,	un	ojo	en	ella	y	otro	en	todo	lo	demás.	Yo	estirando	las	piernas	en
primera	 clase,	 buscando	 rutas	 de	 salida	 en	 pasillos	 silenciosos	 de	 hoteles	 de
veinticuatro	quilates,	echada	en	una	tumbona	ante	un	mar	azul	cegador,	con	un	cóctel
en	una	mano	y	la	otra	empuñando	la	pistola	dentro	de	la	bolsa	de	playa.	Y	todos	los
futuribles	 sin	 futuro	 enroscándose	 por	 los	 barrotes	 de	 la	 verja,	 colándose	 por	 los
huecos	y	desapareciendo	en	la	noche.

—Qué	va.	Odio	el	papeleo.
Juraría	que	Steve	echa	la	cabeza	hacia	atrás	del	alivio.
—Ostras,	me	tenías	preocupado.
No	me	lo	esperaba.
—¿Ah,	sí?
Ha	vuelto	la	cabeza	para	mirarme.	Está	tan	sorprendido	como	yo.
—Pues	claro,	¿qué	te	crees?
—No	sé,	nunca	lo	había	pensado.
Ni	una	vez.	Y	debería.	Por	un	segundo	veo	a	Breslin	en	la	sala	de	interrogatorios,

estampando	los	pies	con	furia:	«Ni	de	coña	la	mató	él»;	Breslin	en	su	salón	a	oscuras,
antes	 del	 amanecer,	 cambiando	 la	 voz	 en	 el	 teléfono	 al	 hablar	 con	 la	 comisaría	 de
Stoneybatter.

—Lo	 siento	 —digo—.	 Últimamente	 me	 he	 comportado	 como	 una	 auténtica
petarda.	En	muchos	sentidos.

Steve	ni	siquiera	intenta	negarlo.
—No	pasa	nada.	A	todos	nos	ocurre.
—No	tengo	pensado	repetirlo.
—Estaría	guapo.
—Eh,	que	te	den.
Los	adoquines	 se	han	desprendido	de	esa	 sensación	brumosa,	como	si	hubieran
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recobrado	el	peso	de	los	siglos,	y	el	aire	frío	me	entra	ahora	en	los	pulmones	como
cafeína.	Tengo	que	llamar	a	Crowley	y	decirle	que	se	ha	librado	de	lo	del	artículo	y
asegurarme	de	que	sepa	que	sigue	debiéndome	un	favor	grande	y	pienso	cobrármelo.
Tengo	 que	 llamar	 a	mi	madre	 y	 contarle	 lo	 de	 anoche,	me	 guste	 o	 no.	A	 lo	mejor
hasta	nos	reímos	juntas	un	rato.	Tal	vez	Pulgoso	me	escriba	mañana	un	correo	cuando
vea	 los	 titulares:	 «¿Qué	 pasa,	 Rach?	 Te	 he	 visto	 en	 la	 prensa,	 qué	 bien	 que	 haya
salido	 todo	 estupendo,	 tenemos	 que	 quedar	 para	 celebrarlo.	 Bss».	 Quizá	 el	 fin	 de
semana	le	mande	un	mensaje	a	Lisa	y	al	resto	de	la	pandilla	por	si	quieren	quedar.

—Sabes	lo	que	necesito:	una	pinta.	¿En	el	Brogan’s?
Steve	se	cuelga	la	bandolera	al	hombro.
—Tú	invitas.	Todavía	me	debes	una	de	cuando	Rory	no	lloró.
—¿De	qué	hablas?	Pero	si	no	paró	de	berrear…
—¿No	decías	que	ya	no	ibas	a	ser	una	petarda…?
—Buen	intento.	Eso	no	significa	que	me	vaya	a	convertir	en	un	pelele…
—Ah,	guay,	porque	me	temía	lo	peor…
Lanzo	otra	mirada	al	resto	de	mi	vida,	que	me	espera	tras	esos	nítidos	cuadrados

recios	de	luz	dorada.	Después	empezamos	a	atravesar	la	explanada,	discutiendo,	para
ir	a	tomar	unas	pintas	y	echar	una	cabezada	antes	de	que	sea	la	hora	de	regresar	y	ver
qué	hay	de	nuevo.
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